《造物的溫度》

作者： [日]美帆

譯者：武岳 / 許建明 / 錢曉丹

出版社：浦睿文化·湖南美術(shù)出版社

出版年：2020年11月

頁數(shù)：352

定價：88.00元

京都曾是日本的首都，曾因各種工藝制作而繁盛。遷都江戶之后，許多職人離開了京都，更因為時代發(fā)展趨向近代化，自古傳承至今的工藝技術(shù)本身逐漸凋零消失，有些傳統(tǒng)工藝的職人可能已是各自領(lǐng)域鎮(zhèn)守京都的最后一位了。

山本合金制作所創(chuàng)立于江戶末期的1866年，山本家的工坊世代繼承以伊勢神宮為首的、日本全國神社與寺院獻納的和鏡制鏡師工作?，F(xiàn)在我們見到的絕大多數(shù)鏡子都是從西洋傳入的玻璃制品，但是在明治時代以前的日本，人們使用的則是用銅、錫、白鉛等合金制作而成的鏡子。

古老時代傳承下來的鏡子的鑄造、鏡背花紋的制作、打磨加工等所有工序都是在這個工坊里手工完成。工坊位于京都下京區(qū)的住宅區(qū)，保留著以往街道工廠般簡單的格局。拉開玻璃拉門，第五代傳人山本晃久先生就迎了過來。他和他的父親富士夫先生可以說是日本最后的制鏡師了。晃久先生說自己是從小看著父親和祖父制作和鏡的樣子長大的，到了大學以打工身份幫助家里工作時，才真正對這份工作產(chǎn)生了興趣。

制作魔鏡，彰顯奇跡

制作和鏡大致分為三個階段：鑄造、鋸銼、打磨。首先是鑄造環(huán)節(jié)，用沙土制作模型。若是要在背面創(chuàng)作花紋圖案，就需要用一種竹篦在模具上刻畫出花樣。等模具燒制干燥后，再倒入高溫燒熔的銅和錫的金屬溶液。鑄造一旦結(jié)束，就要從模型中剝離，用沙土打磨過鏡面和邊緣，再用長長的銼棒或更柔和細膩的工具“鏟”來鋸銼完成。銼棒打磨后形成的線條要用“鏟”來進一步打磨，而“鏟”形成的細小不平需要再使用磨刀石進行長時間的打磨。之后，再使用樸炭和駿河炭來進行進一步的精細研磨，最后的步驟要么是鍍金要么是糅入合金。這些分門別類的步驟以前都是各行業(yè)分頭做的，但是從晃久先生祖父的時期開始，除了最后的鍍金成品以外，全都變成了制鏡師一個人的全程手工作業(yè)。

晃久先生說：“最早我在南區(qū)的鑄造工廠工作了六年，只做一個操作，就是將沙土做成模具，然后將金屬燒熔后注入其中。之后，在下京區(qū)的工坊里，在祖父身邊，開始鉆研脫模后用炭研磨的步驟。我把拼命打磨后的作品拿給祖父看，他卻回答我‘再多磨一會兒比較好吧。之后的兩年，我一直在反復(fù)練習這些步驟。當時，我也會忍不住想怎么不教我其他工作。但我知道祖父是在觀察我滿足于做到哪種程度，當我超過基準之后，他會將下一步的技術(shù)教給我。在這樣的循環(huán)往復(fù)之中，我用兩年左右的時間領(lǐng)悟到了這個標準。在那之后，祖父把所有的步驟都教給了我?！?/p>

制作所需的時間長短不等。新的花紋的話，直徑在五厘米左右的小鏡子需要一到兩個月，直徑在二十厘米的大作品則需要二到四個月?；尉孟壬f自己還在學習階段。而他從祖父那里繼承下來的最重要的技術(shù)之一就是“魔鏡”了。晃久先生從二十多歲開始制作魔鏡。這家山本合金制作所，也成了日本唯一一家制作可以映射出鏡子背面隱藏模樣的“魔鏡”的地方。

“魔鏡”從表面和背面看都是普通的鏡子，但是當它被光線照射時，可以清晰看到背面的圖案。鏡子的表面有很多肉眼不可見的凹凸小孔，將鏡子打磨到一厘米左右的厚度之后，背后的圖案就會成為陰影投射到表面，這也被叫作“魔鏡現(xiàn)象”。由于鏡面被打磨得太薄會破裂，所以必須要有足夠細膩的技術(shù)。關(guān)于魔鏡，最為人熟知的是，日本江戶時代中期基督教遭到打壓，而隱藏在魔鏡中的圖案就是耶穌基督。雖然鏡子背面銅板上的圖案是松樹或仙鶴，但是身處沒有光線的暗室之中，將鏡子對著光源，隱藏在里面的神秘的耶穌像就會浮現(xiàn)出來。持有這樣的魔鏡，讓當時的基督徒得以偷偷維持他們的信仰。在現(xiàn)代，人們當然可以從科學的角度來分析和解讀它，但是這種隱藏著耶穌圣像的魔鏡是在約三百年前制作的，對于當時的人們來說，它實在是神秘得難以言喻。

然而，隨著江戶時代的終結(jié)，對于基督教的打壓消失了，魔鏡也不再被需要了。到了明治時代，廉價的玻璃鏡子得到了普及，手工制作青銅鏡的傳統(tǒng)制鏡師的數(shù)量銳減，魔鏡也到了窮途末路。于1974年復(fù)活魔鏡的人就是晃久先生的祖父，即山本合金制作所的第三代傳人山本真治先生?，F(xiàn)在這一技術(shù)被日本政府認定為無形文化財產(chǎn)，而晃久先生與父親、祖父一起制作的耶穌魔鏡，也在 2014 年安倍首相到訪梵蒂岡時，被作為禮物呈送給了羅馬教皇。

晃久先生說：“魔鏡的發(fā)祥起源不詳。日本現(xiàn)存最古老的魔鏡是古墳時代的三角緣神獸鏡，它能顯現(xiàn)我們所說的魔鏡現(xiàn)象。也有說法稱卑彌呼（日本古代巫術(shù)宗教的指導(dǎo)者）曾經(jīng)使用過魔鏡，但都沒有定論。當年隱藏著耶穌像的魔鏡日本現(xiàn)存三個，它們的確是在熟知工序的前提下刻意制成的。其他鏡子可能只是因為鏡面單薄才在偶然之下引發(fā)了魔鏡現(xiàn)象。作為女性每天使用的化妝工具，鏡子的金屬材質(zhì)會變得模糊不清，所以制鏡師每年會打磨一到兩次使其恢復(fù)光澤。這樣的工序重復(fù)幾十年甚至幾百年，鏡面自然就變單薄了。我們現(xiàn)在為了人工制造魔鏡現(xiàn)象會連續(xù)一個月不斷地打磨，但是在以前的時代，變薄是自然形成的，所以人們猜想，也許在向陽的房間里打磨鏡面的制鏡師，是在偶然之間發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象的。”

修復(fù)古鏡，延續(xù)生命

魔鏡在中國被叫作“透光鏡”，據(jù)說從約兩千年前的漢代就有了，日本則是到了江戶時代才開始盛行?；尉孟壬淖娓杆鶑?fù)活的技術(shù)的確應(yīng)當被繼承、傳遞給后代，晃久先生也希望它的魅力能被廣為傳播。另一方面，他也著手于神社以及寺廟中供奉的銅鏡的制作與古鏡的修復(fù)工作，說自己從修復(fù)工作中也學到頗多。

晃久先生說：“其實江戶時代的鏡子質(zhì)量并不好。因為在以前，鏡子只有高貴的人才使用，所以制作出來的鏡子也是造型各不相同 ， 品質(zhì)優(yōu)良。但是到了江戶時代，鏡子成為平民百姓的日常用品，大家都開始使用銅鏡，量產(chǎn)產(chǎn)品的精度低，為了提高利潤空間，材料費被削減，所以當時的鏡子大多很薄。我們?yōu)榱碎L久使用制作的鏡子有三到四厘米厚，但是江戶時代的產(chǎn)品只有一點五到兩厘米，的確是薄到了會產(chǎn)生魔鏡現(xiàn)象的程度。在修繕這些江戶時代的又薄又多傷痕的鏡子時，通過填補傷痕的處理，自己的技術(shù)也得到了很大的提升。鏡子會越打磨越薄，所以在將傷痕處進行鑲嵌填補后，再適當打磨被削薄的部分。古老的鏡子，需要重復(fù)鑲嵌和打磨的工序有一千道之多。”

只有如此小心翼翼的工序和手藝，才能締造出高品質(zhì)的和鏡和魔鏡。如今，使用的道具和幾百年前幾乎不變，用同樣方法來制作的職人只有山本父子了?！般~鏡的品質(zhì)下降之后玻璃鏡子出現(xiàn)，這一技術(shù)也就失傳了。但是我家第一代祖輩是在江戶末期開始這個行當?shù)模惨恢敝谱髟谏裆绻┓畹溺R子，這一技術(shù)被穩(wěn)穩(wěn)當當接了下來，并希望能繼續(xù)傳下去。我覺得很幸福?！?/p>

日本人有三種神器，分別是鏡、玉、劍。其中，鏡子是最神圣的存在。它既能照出自己的身姿樣貌，又可以說是異界的入口，有時又含有哲學上的特殊意義。除此之外，在修復(fù)古代無名制鏡師制作的鏡子時，也有正在觸碰非常重要的東西的感覺，這項工作就好像是在為已經(jīng)老去的物件延續(xù)生命一般，晃久先生說他感到了無比的魅力。與此同時，能夠進行這一工作的工坊只剩獨一家了，他也切實感受到自己所背負的責任。

晃久先生的手前后動作，摩擦銅料時發(fā)出的“咻咻”聲，在小小的工坊里安靜地回響著。這邊不斷蹦出細小的金屬屑，那邊鏡子也在逐漸散發(fā)出優(yōu)雅的光輝?？粗M行炭研磨的步驟時，會感覺水似乎給予金屬某種不可思議的力量。就這樣不斷地研磨金屬的材質(zhì)，令原本模糊的鏡面逐漸變得清晰，直到可以映射出現(xiàn)實世界來。和鏡的反射方式也與玻璃不同，會讓人感覺到些許的柔和。一直與它相對而視，我們感到在這雙眼所見的實際畫面之外，還有著什么也清晰又切實地存在著， 這一點恐怕誰都能感覺得到吧。

（責編：栗月靜）

山本晃久?（Akihisa Yamamoto）

1975年出生于日本國內(nèi)唯一一家手工制作和鏡、神鏡與魔鏡的工坊，即山本合金制作所。大學畢業(yè)后協(xié)助家業(yè)，師從祖父山本真治繼承傳統(tǒng)技法工藝。現(xiàn)在他不僅制作日本全國神社的御靈代鏡與御神寶鏡，也協(xié)助修復(fù)博物館收藏的古鏡，同時進行個人的創(chuàng)作活動，積極進行魔鏡吊飾掛件等新產(chǎn)品的開發(fā)。