自古以來,鞋子便是辨識(shí)一個(gè)時(shí)代的有效特征之一。每一個(gè)朝代因人們腳下的鞋子不同,而產(chǎn)生出了不同的鞋履文化。從遠(yuǎn)古赤腳到如今的鞋履,伴隨著鞋式演進(jìn),人們逐漸衍生出了鞋子穿著習(xí)俗。不同的鞋履,對應(yīng)不同的穿著習(xí)慣。追根溯源,我們在探尋鞋履的發(fā)展演變軌跡時(shí),赫然發(fā)現(xiàn),在古代,鞋子競不分左右腳,也就是說,古人鞋子的樣式兩只大致相同。
不分左右腳的鞋子,古時(shí)叫做“正腳鞋”,亦叫“直腳鞋”。鞋子究竟為何不分左右腳,原因眾說紛紜。大抵上可能與古人在穿鞋習(xí)俗上忌諱穿顏色、款式不一樣的“鴛鴦鞋”有關(guān)。在古代等級森嚴(yán)的封建制度下,服飾、鞋子的穿著被視為區(qū)別身份的重要標(biāo)志。一般而言,“鴛鴦鞋”為社會(huì)底層的“賤民”或“戴罪受刑”之人所穿。例如,一雙左右腳黑白兩色的鞋子,被古人喚作“黑白兩道”,此種鞋子多為被上層社會(huì)不屑的商人所穿,又因一部分商人多侫,喜官商勾結(jié),更被當(dāng)時(shí)人們所不齒。久而久之,“黑白兩道”一詞便逐步衍生出了如今的現(xiàn)代含義。由此可見,古人對于鞋子的穿著十分講究,一雙分出了左右腳的鞋子在古人眼里是十分不吉利的象征。
有趣的是,雖然古人穿鞋不分左右腳,但是在買鞋的時(shí)候卻還是分左右腳來試鞋。試鞋時(shí),通常會(huì)先伸左腳,如果左腳可以剛好穿上,那么右腳便不再去試穿。這個(gè)習(xí)慣其實(shí)符合著我們?nèi)梭w結(jié)構(gòu)特征。一般而言,人的左腳相比于右腳要稍長一些,但是我們的手卻恰恰相反。這種試鞋先試左腳的習(xí)慣在史料當(dāng)中不難發(fā)現(xiàn),如在《荀子·非相篇》中就有記載,楚國宰相孫叔熬,“長左”,意思孫叔熬左腳較普通人偏長。
那么鞋子不分左右腳穿著是否舒適呢?這樣的問題,我們早已在鞋史當(dāng)中找到了答案。先秦時(shí)期,由于受制鞋工藝和制鞋材料的限制,大多數(shù)人們所穿的鞋子為木屐。此種鞋子,鞋底由木頭做成,鞋面由錦緞制成。木屐適合走遠(yuǎn)路,在長途行走過程之中既不容易磨損,也不會(huì)磨腳。木屐的形制在某種程度上可以忽視左右腳之分。同時(shí)秦漢以來,古人大都席地而坐,鞋襪的出現(xiàn)也是基于這種習(xí)俗而來。在研究過程之中,人們還發(fā)現(xiàn),雖然如今看來鞋子不分左右穿起來似乎很擠腳,難道古人就沒有這種感覺嗎?一些研究人員甚至遍尋史料,卻也未曾找到半句有關(guān)不分左右腳,穿鞋不適的記載。其實(shí),這樣的問題只是站在現(xiàn)代人角度上提出的。在古代,我們的古人根本無需考慮這些問題,因?yàn)楣湃酥谱餍拥牟牧隙嗍潜容^柔軟的料子,如草、棉麻、動(dòng)物皮等,這些制鞋材料質(zhì)地柔軟且質(zhì)量又好,加之古時(shí)的鞋子往往做得比較寬松,因此不會(huì)磨腳。所以,我認(rèn)為古代穿鞋不分左右腳是不存在擠腳一說的。
與鞋子不分左右腳相呼應(yīng)的是,中國古代制鞋過程當(dāng)中所使用的鞋楦也只有一只。這種與當(dāng)下制鞋必須分為左右鞋楦有著相當(dāng)大的差別。鞋子不分左右的情況在東西方歷史當(dāng)中都存在了相當(dāng)長的一段時(shí)間。有人考證,西方鞋子區(qū)分左右腳來穿的時(shí)間,距今約不超過200 年左右,大致出現(xiàn)于1818 年的美國。中國第一雙分左右的皮鞋,誕生于1876 年,由上海浦東人沈炳根試制成功。從此中可見,穿鞋分左右的情況,對于東西方人們來說,都是近現(xiàn)代以來的事情。
穿鞋不分左右,這個(gè)如今在我們看起來頗為“不可思議”的事情,其實(shí)在古代是一件“稀松平?!钡氖虑?。這樣類似的趣聞,還有很多。若是我們沉下心來,認(rèn)真思考和探索中國古代鞋子發(fā)展的歷史,關(guān)注一個(gè)又一個(gè)普遍卻又不普通的鞋子,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)在鞋史的浩瀚大海中,有許多珍貴的史料,等著我們?nèi)ヂl(fā)掘。