《浮花浪蕊》中的女性漫游

姚勵捷

（紹興文理學(xué)院 人文學(xué)院，浙江 紹興312000）

一、前言

《浮花浪蕊》作為張愛玲后期的一部短篇小說，一直較少受到關(guān)注。這部小說最初寫于20世紀(jì)50年代，在1978年發(fā)表。這部小說在手法上具有意識流小說的基本特性。《浮花浪蕊》故事的時間不過是從香港到日本的十天時間，故事的情節(jié)也十分簡單：洛貞上船后檢查船艙整理行李，隨后在船艙吃飯時打量一對男女。在甲板上漫步消食后回艙內(nèi)用打字機打字，打完信后和之前男女中的太太聊天。之后敘述幾天后途經(jīng)一個小島的奇遇，快到日本時全文在洛貞的個人感受中作結(jié)。

由此可見，小說表現(xiàn)中心思想的內(nèi)容主要發(fā)生于洛貞個人的“思想漫游”中，其中女性的個人感受在“思想漫游”占到多數(shù)。因此，小說通過“女性漫游”打破傳統(tǒng)的小說敘事結(jié)構(gòu)，使得其在結(jié)構(gòu)上帶有支離感和無序感，這也為本文的內(nèi)涵挖掘提供了可行性。

二、漫游——時空維度的重置

《浮花浪蕊》這篇小說中除掉簡略到極致的主干情節(jié)，幾乎都是洛貞的漫游。這里的漫游指的不僅僅是人物在當(dāng)前空間上的位移，例如“飯后洛貞到甲板上散步”、“回到艙中”，也包括了人物思緒在不同時刻中的穿梭以及思緒中特定時刻里人物的位移。小說開篇不久就有以下一段描寫：

恍惚通過一個旅館甬道，……靜悄悄的密不通風(fēng)——時間旅行的圓筒形隧道，腳下滑溜溜的不好走，走著有些腳軟。①

張愛玲對于時空的描繪具有超乎尋常的敏感性。在她的早期作品中，大多采用有形空間來凍結(jié)短暫的時間。但在她的后期小說中，她對時空的塑造發(fā)生了細微的變化，大多表現(xiàn)為時間與空間的交錯并行。

《浮花浪蕊》中洛貞在客輪上生活的十天是無趣的，伙食壞、旅途長、環(huán)境差，盡管如此，這一經(jīng)歷在她的眼中卻絲毫不減魅力。她認為“上了船，隔了海洋，有時候空間與時間一樣使人淡忘?！雹谝嗷蚴恰笆煲稽c也不嫌長。她喜歡這一段真空管的生活。”③這種多次強調(diào)時空的多維度描寫，首先從內(nèi)容上看，是因為洛貞的意外過錯間接造成了范妮的郁郁而亡，洛貞在被迫遠避的過程中，借助“真空管”般的客輪，給自己離亂的心靈打造了一個暫時安放的場所，從而使她在逃亡生活中暫時得到安頓。再者，從寫作手法上，張愛玲通過在“真空管”般的大船中的“思想漫游”，來表現(xiàn)錯亂的時空，讓洛貞在情感體驗上產(chǎn)生物我相忘的感受，她的意識在過去的事件、現(xiàn)在的謀劃、未來的打算之間游移不定，隨之而來的則是人物空間體驗上的位移。洛貞通過自己的“思想漫游”，不斷發(fā)生著“空間漫游”，重新體驗她在上海、廣州與香港的生活。這些空間線與客船近乎平行，削弱了小說原本的空間主干——客船所具有的主體性，使它們在重要性上幾乎沒有主次之分。因此，小說通過洛貞的思維“漫游”，實現(xiàn)了時空維度上的重置。

三、被凝視的女性漫游者——父權(quán)社會對女性的壓迫

本雅明在論波德萊爾的著作《發(fā)達資本主義時代的抒情詩人》中認為：“漫游者與城市的關(guān)系呈現(xiàn)出一種顯在的矛盾性，并凸顯了男性目光。他們注視著那些數(shù)以千計的陌生的下層女性。都市街道歷來被視為男性的公共領(lǐng)域，漫游只是一種男性感知都市、捕捉瞬息即逝美感的動態(tài)視覺消費?！雹?/p>

張愛玲曾經(jīng)在1978年8月20日致夏志清的信中說過，《浮花浪蕊》“里面是有好些自傳性材料，所以女主角脾氣很像我?！雹菪≌f中洛貞的第一次思想漫游，回憶了她從上海出逃進入香港的經(jīng)歷。這一次漫游，帶著濃厚的個人敘事風(fēng)格，可以看作是張愛玲個人的心態(tài)構(gòu)成。視點既是統(tǒng)一作品形象的樞紐，也是作家創(chuàng)作個性的體現(xiàn)，《浮花浪蕊》選取的是內(nèi)視點，它將特殊的社會背景聚焦到敘事主人公的內(nèi)心，里面也夾雜著作者的自我意識。

洛貞前往香港，是為了搭乘客輪奔赴日本。但是穿越羅湖并非易事，特定的時代性為她的逃離打上了濃厚的時代色彩。她在廣州逗留時，受到了一個男人的驚嚇：“老遠晃著膀子來了個人，白汗衫，唐裝白布袴。她早有戒心，饒躲著讓著，還是給撞上了，正中要害?！雹蘧拖袂拔闹校遑憶Q定離開上海，是因為這座城市已經(jīng)物是人非，女性的安全得不到保證：“上海近來也是這樣，青天白日，熱鬧的通衢大道上，有解放軍站崗的，都有人敢輕薄女人?！雹咚谒枷肼沃懈顚哟蔚芈?lián)想到在上海，一個男子對她窮追不舍的事情。當(dāng)時，那個男子對她遞照片、獻殷勤，只要洛貞一離開他的視線，便感到煩躁不安，只想快步追上去，并在墻邊進行非禮。

追隨洛貞的無名男子，則表現(xiàn)了男性漫游者的特權(quán)標(biāo)志——男性凝視，一旦被男性注視的女性從男性視野中消失，男性的觀察欲望和敘事愿望便更加強烈。無名男子之所以無名，是因為他作為男性符號的象征而存在。男子跟著洛貞穿過大街小巷，進入電影院，中間一直注視著這個長得并不像本地姑娘的俊秀豐滿的未婚女性，這樣的凝視能使男子在欲望上嘗到甜頭，表現(xiàn)了男性注視者的欲望需求。后文中，電影院里面的觀眾凝視著銀幕上那個毛發(fā)濃重的姑娘發(fā)出哄堂大笑，也體現(xiàn)著這一點?？蓮垚哿嵩跀⑹鲋邢饬四行阅暤臋?quán)威，她寫道“散場的時候，燈光一亮，赫然見那釘梢的在前三排站起來，正轉(zhuǎn)身向她望過來。大概看見她陡然變色，出來的時候他在人叢中沒再出現(xiàn)?！雹嗾f明這只是那個男人自己的想入非非、純屬虛構(gòu)，女性對他的真實情感，哪怕是厭惡的情感，都沒能得到他的重視。洛貞的逃離和躲避既象征著張愛玲與自己過去生活的決裂和內(nèi)心的不安躁動，又批判了父權(quán)社會下女性的主體性不能得到足夠重視，而只能成為男性的觀察對象的社會現(xiàn)狀。這是對男性話語下女性“失語癥”的對抗，讓女性的主體性可以得到釋放和升華的批判。

四、女性的覺醒與制約下的妥協(xié)——戰(zhàn)后世界轉(zhuǎn)型的寫照

小說中采用時空并置的手法，造成的支離感使人物敘述與情節(jié)發(fā)展之間產(chǎn)生了一層隔膜，就連洛貞自己也產(chǎn)生了茫然的感受：

刪，是為了引導(dǎo)學(xué)生體會這個段落存在的價值。進行過這樣的閱讀訓(xùn)練，學(xué)生就會知道小節(jié)與小節(jié)之間也是有內(nèi)在聯(lián)系的，我們可以運用從不同角度描寫或反襯等等方法寫出事物特點。

船小浪大，她倚著那小白銅臉盆站著，腳下地震似的傾斜拱動，一時竟不知身在何所?！戳髀涞目植狸P(guān)在門外了，咫尺天涯，很遠很渺茫。⑨

這種感覺就好像洛貞是事件的參與者，但同時又像迷霧一樣，飄散在文本塑造的世界中無跡可尋。盡管我們可以把這種情感體驗看作是小說的敘事方法引發(fā)的，但我們還可以把其視作人物內(nèi)心的一種投射。第二次世界大戰(zhàn)打破了東亞社會長期以來的政治社會格局，中國的社會意識形態(tài)也在不久后發(fā)生了劇烈的嬗變。張愛玲在小說中通過打破傳統(tǒng)的敘事方法，重塑了時空順序，文本所帶有的這種支離感也充分體現(xiàn)了戰(zhàn)后社會百廢待興，人們尤其是女性彷徨不安的社會心態(tài)。

小說中所提到的兩位女性——洛貞和范妮，分別代表著當(dāng)時兩種不同的女性處境。洛貞在漫游中不斷對過去記憶的回想便是她與現(xiàn)實抗?fàn)幍耐緩剑ヂ逡恋抡f“自我面臨三重考驗：外部世界的現(xiàn)實，本我欲望的誘惑以及超我的規(guī)范”。⑩洛貞就面臨著“自我”的考驗，她表面上是因為對范妮的死負疚而選擇逃離，實則是厭惡新的統(tǒng)治者到來之后社會轉(zhuǎn)變了的“道德規(guī)范”，但是她最終又不得不為了尚無著落的生計而打字求職。我們發(fā)現(xiàn)她在漫游的過程中不斷用對過去記憶的懷想來排解現(xiàn)狀的無趣沉悶，就不難知道漫游是洛貞釋放本真“自我”的一種途徑。

但當(dāng)小說中的第二個女性角色范妮在洛貞的思想漫游中出現(xiàn)時，故事的基調(diào)突然改變了。我們能感覺到范妮的孤獨，范妮迷失在了丈夫給她搭建的世界里。她不斷地被自己作為妻子、母親和社交名媛的責(zé)任所提醒和禁錮著。在這個牢籠里，她一邊被自己的丈夫哄騙，一邊又努力操持家務(wù)。范妮的人緣很好，會為自己制造聲勢，女兒們的婚事也在她的謀劃下完成，全家的排場很大，不可否認這一切都是她的本事。然而，丈夫艾軍毫無能耐，不僅笨，而且運氣也壞，謀劃創(chuàng)業(yè)幾乎沒有成功過，成天就只會做一些無意義的事情來打發(fā)時間。他自己也承認，娶了范妮是希望有一個人能夠照顧他。他說話慢，反應(yīng)慢，脾氣慢，做什么都慢，看上去就像一個飯桶。總之，艾軍就是一個百無一用的人，最終還活生生的把范妮給氣死了。通過洛貞在漫游中所說的范妮光鮮的社交經(jīng)歷和不幸的家庭生活，我們能充分看到范妮飄緲的命運與她的丈夫有著莫大的關(guān)系，她在家中有著自己作為妻子和母親的責(zé)任，面對無能的丈夫要挑起持家的重擔(dān)，這是傳統(tǒng)道德價值觀對她根深蒂固的約束，她無法在上海的社交界闖出更大的一片天。就如同女性在男性社會中只能作為附屬品，范妮在家庭中只能作為社交場合維持門面的工具，失去了本身的價值。

通過洛貞的意識流動，范妮的生活進一步向我們揭示了當(dāng)時社會對女性的制約：一方面，她們想擁抱新的現(xiàn)代城市生活，另一方面，她們無法完全把握傳統(tǒng)的道德價值觀，只能順從當(dāng)時社會既定的道德。至此，女性在小說中所透露出的無助感和焦慮感愈發(fā)深重，死亡可能是這一時代下女性的唯一出路。

五、結(jié)語

綜上所述，《浮花浪蕊》通過主人公洛貞的思想漫游來完成時空的排列組合，張愛玲又一次傳達了“女性命運主體性”的訴求，她為女性書寫塑造的反抗空間，是為抵抗傳統(tǒng)男性話語所做的不懈努力，構(gòu)建了女性自我治療的道路。同時漫游者所具有的命運，也含蓄傳達了二戰(zhàn)后東亞社會女性的時代訴求。

注釋：

①張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:218頁.

②張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:237頁.

③張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:238頁.

④[德]本雅明.發(fā)達資本主義時代的抒情詩人(修訂譯本)[M].張旭東,魏文生譯.上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007.4：138頁.

⑤夏志清編注.張愛玲給我的信件[M].臺北:聯(lián)合文學(xué)出版有限公司,2013:274頁.

⑥張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:219頁.

⑦張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:219頁.

⑧張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:221頁.

⑨張愛玲.浮花浪蕊.張愛玲典藏全集09.中短篇小說：1945年以后作品[M].哈爾濱：哈爾濱出版社,2003.10:239頁.

⑩弗洛伊德.精神分析引論[M].張?zhí)脮幾g,北京:北京出版社,2007:33頁.