奧斯汀·弗里曼 伍思揚(yáng) 孫躍英

“哦，燉兔肉?！辈{比太太道，“小東西真可憐，都沒長(zhǎng)大呢。廚師都不忍心殺他！”

“殺它？”伯納比醫(yī)生說，“你們買活兔子來吃嗎？”

“不是買的?！辈{比太太說，“帕克送來的。哦，就是帕克先生。”看到伯納比醫(yī)生問詢的目光，她的臉色略微泛紅，連忙解釋說，“他經(jīng)常給弗蘭克送些家禽、兔子之類的，都是他的農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)殖的?！?/p>

“原來如此?！辈{比醫(yī)生緊盯著砂鍋問道，“他的農(nóng)場(chǎng)在哪里？都是他自己養(yǎng)的嗎？”

“在埃爾塞姆。其實(shí)，那算不上農(nóng)場(chǎng)。他不過是在自家后院養(yǎng)些兔子和家禽、鴿子之類的罷了。”

“你們廚師是英國(guó)人吧？”伯納比醫(yī)生問道，同時(shí)看了那個(gè)砂鍋一眼，“弗蘭克吃的東西，像是法式料理?！?/p>

“真讓你說中了，吉姆?！辈{比先生說，“我可不能光指望那些廚師。我是個(gè)美食家，吃的美食大多出自瑪格麗特那雙巧手。廚師可做不出這么精美的菜肴來?！闭f完，他舀起一勺燉兔肉來。

這么一番話后，伯納比醫(yī)生像是陷入了沉思。過了一會(huì)兒，他的話題突然轉(zhuǎn)到了古福音書上。這一下，他的哥哥頓時(shí)來了精神。一直以來，伯納比先生就熱衷于研究七八世紀(jì)的古福音書。對(duì)此，他不僅興趣濃厚，而且知識(shí)淵博。

“好了，吃你的飯吧，弗蘭克！瞧你，一說起來就沒個(gè)完了?！辈{比太太道，“飯菜都要涼了?！?/p>

“我的確有些話多了，親愛的?！辈{比先生承認(rèn)說，“不過，再等一下。對(duì)不起，我不過是想讓吉姆看一下杜爾漢姆福音書的珂羅版?！闭f完，他站起身來，去到隔壁房間。

很快，他就返回來了，手里拿著一沓文稿?！斑@就是那個(gè)版本?！彼贿呎f著，一邊把書稿遞給弟弟，“你仔細(xì)看看，我先把飯吃完。”

他拿起刀叉，似乎想繼續(xù)吃他的晚餐。隨即，又把刀叉放下了，身子靠到了椅子背上：“我好像沒有什么胃口了?！?/p>

伯納比先生說話的語(yǔ)氣引起了我的注意。他弟弟之前跟我的談話確實(shí)讓我有些提心吊膽，生怕再出什么麻煩。而眼前的情形看上去，確然不妙。見他臉色微紅，話音也不太對(duì)頭，我盡量掩飾內(nèi)心的恐慌，裝出若無(wú)其事的樣子問道：“伯納比先生，你感覺還好吧？”

“這個(gè)啊，恐怕不太好?！彼f，“眼睛有些模糊，喉嚨——”說到這里，他嘴里像在努力吞咽什么，看上去呼吸很困難。

我趕緊站起身來，去到他身前。與此同時(shí)，我看到了他太太眼里閃過驚懼的目光。我查看一下伯納比先生的眼球，心一下子涼了。他的瞳孔比平時(shí)大了一倍，眼珠黯淡無(wú)光。這種情形，我再熟悉不過了。此時(shí)，我能感覺到房間里充斥著恐怖的氣氛?？粗{比驚慌不已的臉時(shí)，他弟弟剛剛說的不祥之語(yǔ)又在我耳邊響起，難道我真的是要聽任他再次犯病，等人死了再行調(diào)查嗎？

伯納比先生的癥狀一經(jīng)出現(xiàn)，就會(huì)發(fā)展神速。病情無(wú)時(shí)無(wú)刻不在惡化，迅速擴(kuò)大的瞳孔表明，他中毒很深。我趕緊跑向門廳，去取我的急救箱?；氐讲蛷d時(shí)，我看到伯納比先生從椅子上站了起來，兩只手在摸索著，像個(gè)盲人。直到他那臉色慘白、渾身哆嗦的太太過來扶著他的手，朝餐廳門口走去。

“我應(yīng)該馬上給他注射毛果蕓香堿?！蔽乙贿呎f，一邊取出注射器。同時(shí)，我朝伯納比醫(yī)生瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)他正站在一旁，冷冷地看著我。

“是啊?！彼貞?yīng)道，“再給他加點(diǎn)兒?jiǎn)岱?。眼下，他也許需要一點(diǎn)兒興奮劑。我就不過去了。我過去了，只會(huì)添亂?！?/p>

我跟著伯納比先生，去到了他的臥室，馬上給他注射了解毒針。趁著他的太太為他寬衣解帶的當(dāng)口，我來到樓下，想找點(diǎn)兒白蘭地和熱水。由餐廳外面，透過那半開著的門，我看到伯納比醫(yī)生正站在壁爐前。在他面前的餐桌上，放著他敞開的手提包。顯然，那是他從門廳拿過去的。在他手里，是一個(gè)從壁爐架上取下來的玻璃罐?？吹竭@里，我不由自主地停下了腳步。就在這時(shí)，我看到伯納比醫(yī)生小心翼翼地將玻璃瓶放入自己的手提包，再把包口合上，又從口袋里掏出一把很小的鑰匙，將手提包鎖上了。

他的這個(gè)舉動(dòng)顯得非常怪異。當(dāng)然，這不關(guān)我的事。不過，我因此避開餐廳，轉(zhuǎn)而去了廚房取熱水。當(dāng)我回來時(shí)，他的手提包也回到了門廳桌上了，他本人則神色憂郁地在那里踱步了。當(dāng)我尋找白蘭地時(shí)，他問了我?guī)讉€(gè)問題。然后，有些出人意料地，他提出要隨我一起去樓上，幫忙搶救病人。

我們來到臥室，可憐的伯納比先生穿著內(nèi)衣，躺在床上，顯得凄然無(wú)助。精神緊張，再加肉體痛苦，讓他瀕臨崩潰。他的太太跪在床前，臉色蒼白，眼睛紅腫。她在竭力抑制著，不要哭出聲來。很明顯，她遭受了極大的驚嚇。看到我們現(xiàn)身，她站了起來，好讓出位置。當(dāng)我們檢查伯納比先生的脈搏和心跳時(shí)，她一直在旁邊幫忙來著。

“在你看來，他不會(huì)死的，對(duì)嗎？”她悄聲問道。

這時(shí)，伯納比醫(yī)生正要把聽診器還給我?！拔矣X得怎么樣都沒用，”伯納比醫(yī)生干巴巴地回復(fù)道。那口氣，在我聽來，顯得相當(dāng)冷酷。“等會(huì)兒再看吧！”說完，他不再理會(huì)伯納比太太了，而是轉(zhuǎn)過身去，沉著臉，緊皺著眉，看著他哥哥。

一個(gè)多小時(shí)過去了，病人仍然生死未卜。我時(shí)刻都在擔(dān)心，他那瘋狂悸動(dòng)的脈搏會(huì)不會(huì)突然停止了跳動(dòng)，毫無(wú)規(guī)律的呼吸會(huì)不會(huì)戛然而止。我們給他加推了幾次解毒劑，又注射了一些可以促進(jìn)身體機(jī)能恢復(fù)的藥物。我必須承認(rèn)，心里一點(diǎn)兒底都沒有。再看伯納比醫(yī)生，更是一臉的悲觀神色。

時(shí)間幾乎陷入停頓，死神像是隨時(shí)都會(huì)降臨。此間，我腦子里不時(shí)閃過我自己都不敢去細(xì)想的問題。所有這一切，都意味著什么？阿托品究竟來自哪里？為什么偏偏會(huì)進(jìn)到最不能接受它的伯納比先生體內(nèi)？

最終，情況終于發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)。開初的時(shí)候，那種變化微乎其微，令人幾乎覺察不到。但過了一會(huì)兒，病人明顯現(xiàn)出了生還的征兆。不久后，中毒的跡象開始消退。終于，他可以喝咖啡了，心跳減緩了，呼吸也趨于正常了。又過了一會(huì)兒，嗎啡開始起作用了，伯納比先生出現(xiàn)了倦怠神情，然后慢慢進(jìn)入了睡眠狀態(tài)。

“我覺得，他算是脫離危險(xiǎn)了?！辈{比醫(yī)生說，“我就不再久留了。不過，杰維斯，他這次可真夠危險(xiǎn)的，差點(diǎn)兒就沒治了。”

臨出門前，他回轉(zhuǎn)身來，朝他嫂子冷冷地鞠了一躬。我緊隨其后，來到樓下，想繼續(xù)聽聽他對(duì)此事的看法，他卻不再多話。直到提起門廳桌上的手提包出了門，他才詭秘地說了幾句?！敖芫S斯，”他說，“那份杜爾漢姆書稿救了他。不然，他早就沒命了。”說完，他轉(zhuǎn)身離去，留下我一個(gè)人，苦苦思索他這些話的含義。

三

一刻鐘后，我看到伯納比先生睡相安穩(wěn)，顯然不再有任何危險(xiǎn)了，就起身告辭。從他家出來后，我馬上把剛才顯現(xiàn)在腦海里的想法付諸實(shí)踐。我知道，此事非同尋常，對(duì)它尋根究底，絕非我個(gè)人所能。同時(shí)，又不能放任不管，反倒是必須解決的問題。它，關(guān)系到伯納比先生的性命，也關(guān)系到我的聲譽(yù)。所以，我決定向我的朋友兼老師桑代克先生說明情況，以便征求他的意見。此外，如有必要，就此向他尋求幫助。

此時(shí)，已是十點(diǎn)多了，但我決定去他家碰碰運(yùn)氣。于是，我招了一輛出租車，讓它載我到坦普爾街。據(jù)我的了解，桑代克先生這時(shí)應(yīng)該還沒有上床。果不其然，當(dāng)我邁上金斯本奇路5A號(hào)公寓臺(tái)階并按響門鈴后，發(fā)現(xiàn)桑代克先生正獨(dú)自一人，得閑在家。直到這時(shí)，我心里一塊石頭才算落地。

“這時(shí)候還來打擾你，實(shí)在是不該?！蔽乙贿呎f，一邊跟他握手，“可我實(shí)在走投無(wú)路了，而且性命攸關(guān)，所以——”

“所以，你就不把我當(dāng)外人了?！彼f，“這很好。遇上什么難事了？”

“我的病人幾番遭受阿托品中毒，我卻不知所為何來。”接著，我就開始挑重點(diǎn)來說。

可才說不過一兩分鐘，就被桑代克先生打斷了?！安荒苓@么匆匆忙忙的，杰維斯?！彼f，“時(shí)間還早，你不妨把事情的前前后后仔細(xì)跟我說說，包括相關(guān)人員及其關(guān)系。總之，不要放過任何細(xì)節(jié)?！?/p>

這時(shí)的桑代克先生坐在沙發(fā)上，膝蓋上放有一個(gè)筆記本，點(diǎn)燃了煙斗。我開始了全部經(jīng)過的講述，從頭至尾，從第一次眼藥水的事，一直說到那天晚上才剛發(fā)生的中毒。他全神貫注地傾聽著，還不斷動(dòng)筆記錄。偶爾會(huì)就具體日期插問一句，他基本不去干擾我的敘述。

待我說完，他把筆記本放在一旁，磕了磕煙斗。“這是一個(gè)很有意思的案件，杰維斯?！彼f，“妙就妙在阿托品這種東西的神奇功能?！?/p>

“我的天哪，你居然還在說什么有意思！”我不以為然，“我又不是研究毒藥的，不過是個(gè)普通醫(yī)生。我現(xiàn)在只想知道，究竟要怎么辦？”

“我想，”他回道，“你要做的事情很明顯，就是報(bào)警，無(wú)論你去還是和病人家屬一起去，都行。”

我驚詫地看著他：“可是，”我遲疑道，“我能跟警察說什么呢？”

“就把你剛才說的告訴他們。”桑代克說，“歸結(jié)起來，大概就是：除了眼藥水引發(fā)的事故，伯納比先生先后三次發(fā)生了阿托品中毒。每次中毒，都是吃了帕克先生贈(zèng)送的食材、由伯納比太太親手烹飪的食物后發(fā)生的?！?/p>

“可是，我的天哪！”我驚叫道，“你不會(huì)懷疑伯納比太太吧？”

“我沒有懷疑任何人！”桑代克說，“這也許根本就不是人為的毒害事件。但是，伯納比先生必須得到保護(hù)！這個(gè)事件必須認(rèn)真調(diào)查！”

“你不覺得，我應(yīng)該自己先查查嗎？”我問道。

桑代克搖了搖頭?！斑@太危險(xiǎn)了！”他說，“等你查出來了，伯納比可能早就死了。警察介入的話，或許會(huì)阻止事件的繼續(xù)發(fā)展，除非中毒是在不可知的情況下無(wú)意發(fā)生的?！?/p>

對(duì)于桑代克的提議，我覺得不無(wú)道理。但是，照此而行的話，我將不得不扮演一個(gè)極不愉快的角色?；丶衣飞?，我殫精竭慮，想要把自己從這種尷尬的境地中解脫出來。最后，我決定請(qǐng)伯納比太太陪我一起去報(bào)警。

四

然而，接下來發(fā)生的事情讓我的想法全部落空了。當(dāng)我第二天早上來到伯納比家時(shí)，看到對(duì)面馬路上停有一輛汽車。前來應(yīng)門的女傭瑪貝爾驚慌不已，像是見到魔鬼了。

“出了什么事了，瑪貝爾？”我問她。

此時(shí)，她正領(lǐng)著我往客廳走去，一副大禍臨頭的樣子。只見她搖搖頭，“我也不知道，先生?？峙率强膳碌氖虑榘l(fā)生了。我這就去告訴他們，你來了。”說罷，她關(guān)上門，獨(dú)自進(jìn)屋去了。

女傭的神情及反常的接待方式，讓我有了不祥之感。我正揣測(cè)到底發(fā)生了什么，一名高個(gè)子男子走了進(jìn)來。從他的神色看，有點(diǎn)像是便衣警察。

“你是杰維斯醫(yī)生吧？”他問道。見我點(diǎn)頭后，他遞給我一張名片，然后解釋道，“我是萊恩警探。局里派我來調(diào)查一些情況。有人舉報(bào)，伯納比先生被人下毒了。就你所知，此事是否屬實(shí)？”

“但愿他現(xiàn)在沒事了?！蔽艺f，“不過，他昨晚可是病得不輕啊?？瓷先ィ袷前⑼衅分卸?。”

“同樣的事情之前發(fā)生過嗎？”

“是的?！蔽艺f，“這是第五次發(fā)生了。不過，前兩次顯然是他點(diǎn)了眼藥水引發(fā)的中毒?！?/p>

“其他三次，你知道毒品來自何處嗎？是否由食物攝入？”

“我不知道，警探先生。我知道的，都說過了。你知道的，我不能隨意猜測(cè)的。方便問一下嗎，此事是誰(shuí)告訴你們的？”

“恐怕無(wú)可奉告，先生?！彼f，“不過，你很快就會(huì)知道的。伯納比太太已被指控犯罪，我剛剛拘捕了她。庭審時(shí)，我們還需要你的證詞呢?！?/p>

警探的話，讓我大驚失色?！澳闶钦f，你把伯納比太太抓起來了？”我?guī)缀跽f不出話來了。

“是的?！本交卮鹫f，“罪名是，她在丈夫的食物中下毒?！?/p>

這實(shí)在太恐怖了！不過，當(dāng)我想起桑代克先生的話，想起我腦子里隱約閃過的念頭，卻意識(shí)到，事情發(fā)展至此，也不奇怪。“我可以跟伯納比太太說幾句嗎？”

“你不能跟她單獨(dú)談話?！本秸f，“最好壓根兒不要見她！不過，如果你確實(shí)有事——”

“我確實(shí)有事要跟她說！”我堅(jiān)持道。

就這樣，警探先生把我領(lǐng)進(jìn)了廚房。伯納比太太坐在椅子上，一動(dòng)也不動(dòng)，臉色蒼白，神情迷惘，但看上去還算冷靜。桌子對(duì)面，端坐著一個(gè)警衛(wèi)模樣的男子，竭力裝出不去注意她的神態(tài)。我來到嫌疑人面前時(shí)，他也未加理睬。

我輕輕觸碰了一下伯納比太太的手?！安{比太太！”我說，“我來這里是想問問你，有什么需要我做的嗎？這種可怕的狀況，伯納比先生知道嗎？”

“他還不知道?！彼f，“如果他的身體狀況允許，請(qǐng)你告訴他。不行的話，請(qǐng)盡快通知我父親。好了，請(qǐng)你馬上離開，不要耽誤了他們的公事。再見！”說完，她毫無(wú)表情地握了握我的手。

我勉強(qiáng)說了幾句安慰和鼓勵(lì)的話，就從廚房出來了。我來到走廊，等著最后再看她一眼。

那幾個(gè)警察都很有教養(yǎng)，伯納比太太出來時(shí)，他們都表現(xiàn)出了恭敬的神態(tài)。

警官正要去打開大門，門鈴?fù)蝗豁懥似饋?。大門打開后，門口站著帕克先生。他正要跟伯納比太太打招呼，卻見她只是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，就一聲不響地走下臺(tái)階去了。她的前面是一位警官，身后就是那個(gè)便衣警察。

警官把車門打開了，讓伯納比太太上車后，他自己再坐上去，關(guān)上了車門。警探則安坐在司機(jī)旁邊的座位上。

“出什么事了，杰維斯？”帕克先生驚恐不已地看著我，“他們像是便衣警察?！?/p>

“的確是警察?！蔽艺f，“他們以企圖毒害丈夫的罪名，逮捕了伯納比太太?！?/p>

帕克先生一聽，差點(diǎn)兒昏倒在地。他踉踉蹌蹌地去到前廳，在一把椅子上頹然坐了下去?！拔业奶彀?！”他倒吸一口涼氣，“這太可怕了！他們不可能有任何證據(jù)！他們沒有理由懷疑她！這肯定只是胡亂猜測(cè)罷了。到底是誰(shuí)告的密？”

對(duì)此，我已心中有數(shù)，但并未說出來。過了一會(huì)兒，帕克先生進(jìn)了餐廳，我將剛才發(fā)生的事簡(jiǎn)單跟他說了說。然后，我硬著頭皮上樓去了，去完成那棘手的任務(wù)。

伯納比先生恢復(fù)得差不多了，只是因?yàn)榉昧藛岱?，反?yīng)有些遲緩。但是，一聽到我的消息，就立刻清醒過來了。他當(dāng)即下床，急于找到衣服來穿，臉色蒼白，神情嚴(yán)峻。很明顯，這一飛來橫禍對(duì)他打擊很大。但他并未因此失去理智，頭腦還是十分清醒的。“杰維斯醫(yī)生，現(xiàn)在不是感情沖動(dòng)的時(shí)候。”聽到我同情的話語(yǔ)，伯納比先生說，“瑪格麗特現(xiàn)在的處境很危險(xiǎn)。你想啊，她那么年輕漂亮，我又是這種狀況。我們得趕快采取行動(dòng)。我要去找她父親，他是精明強(qiáng)干的律師。另外，我還要找一個(gè)出色的調(diào)查者?！?/p>

我趁機(jī)向他提及了桑代克先生，說了他在此類案件中非同尋常的資歷和經(jīng)驗(yàn)。他很認(rèn)真地傾聽著，顯然很感興趣，但還是比較謹(jǐn)慎。

“我們還是讓哈雷特做決定吧。不過，你要是不介意，可以先去找桑代克先生試試。我會(huì)把這事告訴哈雷特的?！?/p>

看到伯納比先生的反應(yīng)，我的心放松下來了，便起身告辭。把當(dāng)天幾件重要的事情處理完畢后，我急忙趕到桑代克先生家里。剛好，他也剛從法院回來。

“好吧，杰維斯?！甭犝f了伯納比先生家發(fā)生的事情后，他說，“你想讓我做什么？”

“我想請(qǐng)你努力證實(shí)伯納比太太是無(wú)辜的?！?/p>

他略有所思地看了我一會(huì)兒后，才回答我，聲音不大，說出來的話卻很有分量：“提供偏袒性質(zhì)的證據(jù)，并非我職業(yè)服務(wù)范圍。出色的證人，不應(yīng)只為當(dāng)事人辯護(hù)。如果你讓我代表被告來查找案情真相，就得承擔(dān)相應(yīng)的風(fēng)險(xiǎn)。證人掌握的任何事實(shí)，無(wú)論是否對(duì)當(dāng)事人有利，都會(huì)公諸于眾。這是證人的義務(wù)，也是每個(gè)公民的道義責(zé)任。由目前的事實(shí)來看，我從律師的角度而言，并不希望你邀請(qǐng)我去調(diào)查。因?yàn)檎{(diào)查結(jié)果恐怕只會(huì)對(duì)訴方有利。不過，我倒是有個(gè)建議。這事看上去似乎離奇又有趣，你不妨讓我作為獨(dú)立調(diào)查人來進(jìn)行。假如調(diào)查結(jié)果有利于被告，我就通知你。到時(shí)，你再邀請(qǐng)我作為證人。不然，最好不要讓我介入其中?！?/p>

理所當(dāng)然，我采納了他的建議。不過，從他家離開后，我還是有些沮喪的。他所說的“目前的事實(shí)”，顯然對(duì)被告不利，而貌似“離奇而有趣”的案情聽上去，讓人覺得希望渺茫。

五

關(guān)于案件進(jìn)展，我不想過多敘述。首次開庭，警方只是宣讀了針對(duì)犯罪嫌疑人的指控和逮捕經(jīng)過，雙方要求休庭。顯然，大家都不愿意馬上亮出底牌。法庭決定，休庭七日，還拒絕了被告的保釋請(qǐng)求。伯納比太太仍在關(guān)押中。

在這煎熬的七天里，我盡量抽時(shí)間去陪陪伯納比先生。我很欽佩他的堅(jiān)韌和自制力，但看到他日漸瘦削的面孔，還是讓人心疼不已。不過短短幾天時(shí)間，他就變蒼老了。在他家里，我還經(jīng)常能見到哈雷特先生，就是伯納比太太的父親。他是典型的老派律師，言行舉止令人肅然起敬。被告的丈夫和父親雖然各自飽受憂慮和恐懼折磨，卻仍然同舟共濟(jì)、互相鼓勵(lì)，讓我有一種說不出來的傷感。

一天，帕克先生來了，看上去比伯納比先生和哈雷特先生更加憔悴和沮喪。不過，哈雷特先生對(duì)他非常冷淡。從那以后，他就再也沒有來過了。我經(jīng)常跟伯納比和哈雷特先生討論這樁案件，但結(jié)果卻讓我更加心煩。我意識(shí)到，無(wú)論我在法庭說什么，證詞都只能對(duì)訴方有利。

七天的休庭時(shí)間，有六天就是這么過去了。其間，我沒有聽到桑代克傳來的任何消息。第六天晚上，我終于收到了他的一封來信，信很簡(jiǎn)單，卻還是讓我萌發(fā)了一絲希望：關(guān)于我們商量的事宜，我覺得可行，并已致函哈雷特先生。

雖然信中沒有太多具體內(nèi)容，但我了解桑代克，知道他行事低調(diào)，不愛張揚(yáng)。

第二天早晨，法庭上見到的伯納比先生和哈雷特先生，情緒有了明顯的好轉(zhuǎn)。我想，這一定是因?yàn)樯４怂徒o哈雷特先生的信起作用了。盡管如此，我還是能感覺到他們內(nèi)心的憂慮不安。

那天的法庭審理，在我記憶里留下了揮之不去的印象——悲劇中夾雜著幾分荒唐，莊重中混著幾分輕率。正襟危坐的法官、身強(qiáng)體壯的警察、全神貫注的律師和旁聽席上嘰嘰喳喳看熱鬧的人群，形成了鮮明的對(duì)比。我但愿自己永遠(yuǎn)不用再看到這樣的場(chǎng)面。

伯納比太太站在被告席上，猶如一尊大理石雕像，臉色蒼白，左右兩側(cè)各有一個(gè)警察守在那里。在如此混亂的場(chǎng)景里，她像是有些無(wú)所適從，雖在努力維持表面的鎮(zhèn)靜，但內(nèi)心的生命之火已然熄滅。當(dāng)公訴方的律師站起來代表警方做開庭發(fā)言時(shí)，她就像站在絞刑架上的死囚望著即將行刑的劊子手，眼神顯得可憐而無(wú)助。

聽到公訴方簡(jiǎn)短的發(fā)言，我的心沉了下去。盡管哈羅德·雷頓律師秉承著英國(guó)司法制度所要求的嚴(yán)謹(jǐn)和公允對(duì)被告提出指控，但僅就不加渲染地羅列出來的基本事實(shí)就足夠令人震驚了。無(wú)需解釋，這些就能讓人得出那個(gè)可怕的結(jié)論來。

弗蘭克·伯納比，一個(gè)年長(zhǎng)男子，娶了一位年輕貌美的太太，卻先后三次被人下了致命之毒——阿托品。公訴方將證明伯納比先生中毒的事實(shí)，也將證明，那都是在他單獨(dú)食用了某一食物后發(fā)生的，而這一食物中卻有阿托品存在。這種含有毒物的食物，正是由被告，也就是他的太太，親自為他一個(gè)人特別烹飪的。盡管目前并無(wú)證據(jù)表明被告是從何處獲得毒藥的，也沒能從被告那里找到任何毒藥，盡管目前尚且無(wú)法確定被告的犯罪動(dòng)機(jī)，但根據(jù)被告下毒的事實(shí)，公訴方將提請(qǐng)法庭對(duì)被告繩之以法。

接著，雷頓律師開始傳喚證人。我自然首當(dāng)其沖。宣誓并自我介紹身份后，他問了我?guī)讉€(gè)背景方面的問題。然后，就是具體的提問了。“你對(duì)伯納比先生的病因有任何疑問嗎？”

“沒有。這幾次發(fā)病，都是因?yàn)榘⑼衅分卸??！?/p>

“伯納比先生的體質(zhì)，對(duì)阿托品有特異反應(yīng)？”

“是的，他對(duì)阿托品超乎尋常地敏感?！?/p>

“被告知道這一點(diǎn)嗎？”

“知道。我跟她說過的?！?/p>

“據(jù)你所知，此事還有他人知道嗎？”

“我跟她說及此事時(shí)，帕克先生也在場(chǎng)。另外，我也將此事告知了伯納比先生和他的弟弟伯納比醫(yī)生?！?/p>

“據(jù)你所知，被告有無(wú)渠道獲得阿托品？”

“只能以配眼藥為由，憑眼科醫(yī)生的處方購(gòu)買?！?/p>

“據(jù)你所知，除了食物，伯納比先生有否其他途徑攝入阿托品？”

“不知道。”我說。

我的證詞到此就算結(jié)束了。離開證人席，我難免郁悶。我知道，我的每一句話，對(duì)默默站在被告席上的伯納比太太來說，無(wú)異于緩緩勒緊的繩索。

順序出場(chǎng)的證人是伯納比家的廚師。她作證說，她將兔子宰殺、剝皮后就交給被告，由被告親自烹飪。廚師說自己沒有參與烹飪。她還說到，烹飪過程中，她出去了幾分鐘，當(dāng)時(shí)廚房里只有被告一人。

然后就是詹姆斯·伯納比。伯納比醫(yī)生走上證人席時(shí)，雖然有些尷尬，神態(tài)卻很堅(jiān)決。他先回答了幾個(gè)問題，然后講述了如何去哥哥家，以及親眼目睹哥哥發(fā)病的情形。他作證說，他當(dāng)即認(rèn)定為阿托品中毒，毒藥就在特別為伯納比先生準(zhǔn)備的食物里。

“你當(dāng)時(shí)采取任何措施來證實(shí)自己的判斷了嗎？”雷頓律師問道。

“是的。當(dāng)餐廳只有我一人時(shí)，我從壁爐架上取了一個(gè)玻璃罐。將它用水洗凈后，我把剩下的兔肉裝了進(jìn)去。然后，我把它們帶到了貝利教授那里。他當(dāng)面對(duì)我送檢的樣品做了檢測(cè)，發(fā)現(xiàn)里面確實(shí)存有阿托品成分。他從中提取到了阿托品硫酸鹽?！?/p>

“劑量足以讓人中毒嗎？”

“雖然劑量大大超出常用藥物的標(biāo)準(zhǔn)，但正常人服用后并不會(huì)有中毒反應(yīng)。但是，它對(duì)伯納比先生來說卻是致命的。如果他把這些兔肉吃完，再加上之前享用的，就將必死無(wú)疑?！?/p>

公訴方的傳證過程，到此為止。毫無(wú)疑問，庭審前景對(duì)被告來說，很不樂觀。被告律師并未要求傳喚證人。我注意到，桑代克開庭前來了，跟哈雷特先生和辯方律師有過交談。我猜，被告方應(yīng)該有了新的證據(jù)。

果不其然。過了一會(huì)兒，桑代克先生就被傳到了證人席上。宣誓和身份介紹過后，被告律師給了他充分展示的機(jī)會(huì)。

“我想，對(duì)這個(gè)案件，你有過調(diào)查了？”律師問。

桑代克給出肯定回答后，律師又問：“我不想提問你一個(gè)個(gè)的具體問題，只想請(qǐng)你告知調(diào)查情況和結(jié)論，并請(qǐng)告知你的調(diào)查目的?！?/p>

“這樁案子，”桑代克說，“最初，是杰維斯跟我說起的。他把自己知道的全部事實(shí)跟我和盤托出，引發(fā)了我的注意。我將那些事實(shí)歸納分析后，對(duì)中毒事件進(jìn)行了可能的解釋。本案有四點(diǎn)不同尋常：一、毒品性質(zhì)很特殊;二、伯納比先生較之常人，更易受到毒品侵害;三、所有包含這些毒品的食物都出自同一來源;四、這些食物包括鴿子蛋、鴿子肉和兔肉?！?/p>

“你說的最后一點(diǎn)，有什么非同尋常的？”律師問。

“它們的不同尋常在于，鴿子和兔子對(duì)阿托品有驚人的免疫力。大多數(shù)食草鳥類和其他動(dòng)物對(duì)植物含有的毒素，都有或多或少的免疫力。鳥類中，鴿子的免疫力最強(qiáng);其他動(dòng)物中，兔子的免疫力又是最強(qiáng)的。置人于死地的阿托品含量，一只兔子吃上一百倍，都會(huì)安然無(wú)恙。對(duì)于草莓葉、顛茄葉或有毒的茄屬類植物，兔子都是隨意食用的?！?/p>

“這些茄屬植物含有阿托品嗎？”律師問。

“是的。阿托品是茄屬植物的主要成分。毒性內(nèi)含在植物莖葉中。”

“一種動(dòng)物，由人喂食這類茄屬植物，兔肉就會(huì)自然含有毒素了嗎？”

“是的。不乏如此病例，就是吃了兔肉后引發(fā)顛茄中毒。這在醫(yī)藥類書籍上都是有記載的?！?/p>

“在你看來，本案中的毒素是包含在兔子和鴿子體內(nèi)的？”

“是的。伯納比先生正是食用了這兩種具有特殊免疫力的動(dòng)物肉類后中毒的。這種巧合，實(shí)在讓人無(wú)法輕易忽視。此外，我得出這一結(jié)論，還有一個(gè)原因。每次中毒事件中，毒素的攝取量都是有嚴(yán)格控制的。各位請(qǐng)注意：食用鴿子蛋后，伯納比先生僅有輕微的中毒反應(yīng)。體內(nèi)含有毒素的鴿子生下的蛋，所含毒性便是極其微量的了。食用鴿子肉后，他的中毒癥狀就明顯加重了。阿托品的含量，在食用了顛茄葉的鴿子體內(nèi)要比鴿子蛋多得多。到了食用兔肉后，伯納比先生中毒就最為嚴(yán)重了。兔子對(duì)這種毒素的免疫力最強(qiáng)，食取的顛茄葉也是大量的?！?/p>

“你有否采取行動(dòng)，來證實(shí)自己的這一判斷？”

“有的。我周一去了埃爾塞姆。我之前了解到，帕克先生就是住在那里的。我從外圍觀察了他的住宅，看到他家院子一頭，有一個(gè)用圍墻圈起來的小飼養(yǎng)場(chǎng)。穿過草坪，我去到飼養(yǎng)場(chǎng)跟前。隔著圍墻，我看到里面有雞窩、鴿籠和兔舍。所有籠舍都敞著門，動(dòng)物都在四處游走。飼養(yǎng)場(chǎng)一頭靠圍墻根的地方，長(zhǎng)著一大片茄屬植物。這片植物從圍墻一頭延伸到另一頭，有兩碼多寬。植物叢里有用鐵絲網(wǎng)圍起來的一小塊地，里面有五只小兔。那里還有一個(gè)竹籃，里面放有少量菜葉。我能看到，小兔們?cè)谥参飬仓信軄砼苋?。顯然，比起竹籃里的菜葉，它們對(duì)茄屬植物更有興趣。

“第二天，我又去了一趟。這次，我?guī)Я艘粋€(gè)助手。他帶去一個(gè)籃子，里面裝著一只小兔。趁周圍無(wú)人，我的助手翻墻而入，來了個(gè)‘貍貓換太子的操作。從他家院子出來后，為了不讓兔子體內(nèi)的毒素消失了，我們當(dāng)場(chǎng)將其宰殺了?；氐絺惗睾?，我?guī)Я送米玉R上去了圣瑪格麗特醫(yī)院。在那兒的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里，我當(dāng)著化學(xué)教授伍德菲爾德的面，將兔子剝皮去臟。然后，我把兔肉剔下來，交給伍德菲爾德醫(yī)生。他當(dāng)面進(jìn)行了化驗(yàn)，以檢測(cè)兔肉中是否含有阿托品。實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，幾塊兔肉中莫不含有阿托品。隨后進(jìn)行的劑量測(cè)試中，我發(fā)現(xiàn)，兔肉中的阿托品含量不少于一百二十毫克?！?/p>

“如此劑量，會(huì)致人中毒嗎？”

“是的。這個(gè)劑量，足以使一個(gè)正常人中毒了。而對(duì)伯納比先生這樣的敏感人群而言，無(wú)疑會(huì)致命?！?/p>

桑代克結(jié)束了作證。對(duì)方律師沒有發(fā)出質(zhì)詢，法官也沒有提出其他問題。伍德菲爾德醫(yī)生受到傳喚，證實(shí)了桑代克先生剛才的證言屬實(shí)。伯納比太太的律師剛要站起來發(fā)言，就遭到了法官的制止。

“你沒有必要再說了?！狈ü僬f，“剛才這位經(jīng)驗(yàn)豐富的證人已經(jīng)解釋得很清楚了：食物在被告接觸前，就已經(jīng)包含毒素了。因此，針對(duì)她投毒的指控是無(wú)法成立的。此案應(yīng)予撤銷。我相信，在座的每一位都很同情這位不幸的夫人，她成了這件特殊事件的犧牲品。我想，大家都跟我一樣，為能解開這個(gè)謎團(tuán)而高興?，F(xiàn)在，我宣告被告無(wú)罪釋放。”

這是激動(dòng)人心的時(shí)刻。在熱烈的掌聲和人們的注視下，伯納比太太從被告席上下來，投入到丈夫的懷抱中。我和他們一樣，感受到了一種如釋重負(fù)的喜悅。不過，我不想在這種熱鬧的場(chǎng)合久留，跟他們簡(jiǎn)短道賀之后，就跟桑代克先生離開了。

就在臨走前，我目睹了另一個(gè)令人愉快的場(chǎng)面。伯納比醫(yī)生一直有些窘迫地站在一旁，只見伯納比太太突然跑過去跟他握手了。

“瑪格麗特，”伯納比醫(yī)生說，“我想，你一定覺得我這人很壞吧。”

“才不會(huì)呢?！彼f，“你做得很對(duì)，我很敬佩你的勇氣。別忘了，詹姆斯，是你救了弗蘭克的命。沒有你，也不會(huì)有桑代克先生的到來。沒有桑代克先生，還會(huì)有另一只毒兔出現(xiàn)?！?/p>

六

“這樁案件，你是怎么想的？”從法院出來，我問桑代克，“伯納比中毒，是意外事件嗎？”

桑代克搖了搖頭，“不是。其中的巧合，實(shí)在是太多了。你注意到了嗎，那些含有毒素的小動(dòng)物之前并未出現(xiàn)過。直到聽你說伯納比先生對(duì)阿托品過敏、普通劑量就能讓他中毒后，帕克先生才不時(shí)予以饋贈(zèng)的。此外，直接把鮮活的動(dòng)物送過來，似乎可以逃過嫌疑，以達(dá)到把水?dāng)嚋喌哪康?。還有，那個(gè)在茄屬植物叢中特別用鐵絲網(wǎng)圍起來的兔欄，看起來也很可疑。那些植物長(zhǎng)勢(shì)非常茂盛，很多像是新栽的。我還碰巧獲悉，帕克先生工作的那家出版社去年剛剛出版過一本有關(guān)毒物學(xué)的圖書。其中，提及了鴿子和兔子的免疫性。那本書，帕克先生很可能拜讀過?！?/p>

“這么說，你覺得帕克有意讓他愛慕的伯納比太太替他受過？他這么做，未免太惡毒、太懦弱了！”

“我不這么想。”桑代克說，“我猜，我換過來的那只兔子，或是那些兔子中的任何一只，就會(huì)在這幾天送到伯納比家來。廚師應(yīng)該會(huì)為伯納比先生燉好的。這一次，足夠置他于死地了。而這剛好可以證明，伯納比太太是清白無(wú)辜的。那時(shí)，嫌疑就會(huì)指向廚師。但是，在這樁案件里，警方是不會(huì)對(duì)帕克先生采取任何行動(dòng)的。因?yàn)闆]有哪個(gè)陪審團(tuán)會(huì)憑借我的證詞，就給他定罪的。”

桑代克先生的判斷，果然沒錯(cuò)。帕克先生沒有受到起訴。

但從那時(shí)起，伯納比家的大門，就對(duì)他永遠(yuǎn)關(guān)上了。（全文完）

（責(zé)任編輯：古靜）