王 華

一、引言

太湖是中國第三大淡水湖，孕育了燦爛多彩的江南文化。其中，宗教文化是其重要組成部分之一。明清時(shí)期江南地區(qū)民間宗教極其繁盛。[1]與此同時(shí)，從西方舶來的天主教也開始在此傳播、發(fā)展。意籍傳教士利瑪竇(Matteo Ricci)的到來被認(rèn)為是天主教在太湖流域傳播的開始。在隨后發(fā)展中天主教信眾數(shù)量與日俱增，其中太湖小船漁民占據(jù)絕對(duì)比重。傳教士的到來不僅給太湖漁民提供了醫(yī)療扶持、利益庇護(hù)等，還給予長期處于社會(huì)底層邊緣的他們起碼尊重。但更深層次的原因是，帝國農(nóng)耕文明秩序排斥漁民群體的做法為他們選擇信仰天主教提供了社會(huì)語境。在王朝倫理—宗教與天主教卡位爭斗過程中，皈依了天主教的小船漁民與西方傳教士一道，形成了悖反帝國秩序的信仰共同體。通過帝國、天主教與小船漁民三者關(guān)系在歷史鏡像中生動(dòng)演繹，我們既可了解當(dāng)時(shí)西方宗教在中國傳播的圖景，亦可窺見明清時(shí)期“底邊”漁民群體的生息日常與無聲力量。

二、歷史鏡像中的“網(wǎng)船教友”

(一)天主教傳入太湖流域的歷史過程

在敘述太湖“網(wǎng)船教友”①概況之前，我們首先簡要介紹一下天主教②傳入江南地區(qū)的歷史過程。公元1583年，以利瑪竇為主要代表的傳教士們，從澳門出發(fā)，途徑肇慶、韶州北上南昌、南京、北京等地，不遺余力地開展傳教活動(dòng)。[2]1585年冬，利瑪竇受邀從北京赴蘇州觀光，順便沿路宣傳天主教，為建立江南天主教會(huì)打下了基礎(chǔ)。[3]1599年，利瑪竇與郭靜居(Lazane Cattane)等人購置了戶部所屬的一處兇宅，將其改造成了江南第一座天主教堂。[4]在利瑪竇的撮合下，羅如望(Jean de Rocha)神父為朝廷高官徐光啟付洗。無疑，徐光啟入教對(duì)一向有著尊孔禮佛傳統(tǒng)的江南民眾影響巨大，很多人開始了解并接受天主教。[5]隨后，徐光啟邀請(qǐng)傳教士郭居靜前往上海進(jìn)行傳教，并在其宅第西側(cè)設(shè)立了上海第一座天主堂。[6]自此，天主教通過以點(diǎn)帶面的方式，在江南地區(qū)迅速傳播發(fā)展起來。到17世紀(jì)，江南擁有12座大教堂及其眾多會(huì)口，教友主要集中在上海附近，例如蘇州、常州、嘉定、松江一帶。[7]結(jié)合1699年中國教務(wù)狀況，其時(shí)江南教區(qū)已經(jīng)設(shè)置公學(xué)1所、住院6所、教堂89座。而僅僅兩年之后，江南教區(qū)教堂數(shù)量迅速飚升至130座。[8]若對(duì)比同一時(shí)期全國教務(wù)狀況的話，那么無論從哪一方面而言，江南教區(qū)發(fā)展均遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于其他地區(qū)。

(二)太湖地區(qū)漁民教友的概況

在眾多教徒中，漁民身份的天主教徒占有很大比例。據(jù)史式徽的《江南傳教史》記載，河道里行駛著數(shù)以千計(jì)的漁船，他們已經(jīng)組成了許多繁盛的教友會(huì)口。[9]《天主教在蘇州》亦指出，蘇州天主教徒“多數(shù)為漁民”，[10]僅在蘇州總鐸區(qū)內(nèi)，“有教徒一萬人左右，世守信仰，堅(jiān)貞不渝，而且約有一半是漁民，以船為家，同岸上外教世界隔絕”。[11]而且，他們?cè)谔K州城西的楊家橋附近建立了“網(wǎng)船公所天主堂”。[12]另據(jù)《耶穌會(huì)士中國書簡集》記載，康熙年間，傳教士隆盛(Guillaume Melon)接掌無錫地區(qū)傳教事務(wù)時(shí)，當(dāng)?shù)鼐鸵褤碛?00多漁戶1000多信教群眾，而且在該城西門外三里橋附近還建有教堂。[13]1852年，無錫漁民教友發(fā)展到了2500多名，分散在無錫城四周無數(shù)的內(nèi)河里。每逢節(jié)慶，尤其是“四大瞻禮”期間，550多條漁船環(huán)繞于教堂周圍，充塞了四周所有河浜。[14]船上漁民在漁船中央主艙內(nèi)布置一個(gè)經(jīng)堂，中間供奉著天主圣像、圣母像或十字苦像。船上一家人不分老小，每天都要在圣像前念經(jīng)禱告數(shù)次，[15]表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)尿\程度。

(三)作為信教主體的小船漁民

值得注意的是，信仰天主教的漁民群體主要由小船漁民組成，這有別于信仰民間宗教的大船漁民。[16]由于大漁漁民船只龐大，無法進(jìn)入內(nèi)河與港汊捕撈，活動(dòng)范圍基本限于太湖中央。據(jù)《太湖備考》記載，“其最大者曰罛船，亦名六桅船，不能傍岸，不能入港，篙櫓不能撐搖。專候暴風(fēng)行船”。因此，他們接觸到傳教士的機(jī)會(huì)較少。相比之下，小漁船排水量只有約1-2噸，因其抗風(fēng)浪能力較弱，只能在太湖湖畔及其流域的港汊中作業(yè)。因而，小船漁民更有機(jī)會(huì)接觸到傳教士。[17]事實(shí)上，一些文獻(xiàn)資料記載了這些信息，例如，《太湖漁業(yè)史》顯示，“漁民信仰天主教主要是內(nèi)河小船漁民和搞運(yùn)輸?shù)拇瘛?。[18]《無錫文史資料》亦顯示：“內(nèi)河幫漁民有三分之二信仰天主教?！盵19]《吳縣水產(chǎn)志》則披露“尤其是內(nèi)河漁民中，信仰天主教約占40%左右”。[20]而在《太湖漁俗》中有這樣的敘述：“在太湖大量小船漁民中，有相當(dāng)部分人信仰天主教，小船漁民比大船漁民對(duì)宗教的需求更為迫切?！盵21]另據(jù)高龍鞶的《江南傳教史》記載，“在蘇州府和常州府?dāng)?shù)不清的河流中，有著好幾千條教友的漁船，而無錫是漁民教友的中心”。[22]時(shí)至今日，筆者在蘇州、無錫田野調(diào)查時(shí)，天主教堂負(fù)責(zé)人表示：“我們這里絕大多數(shù)的教徒是漁民或是他們的后代，而且都是小船漁民。”(沈永良，訪談時(shí)間2016年7月)

從客觀取向的文字記錄中，我們很難了解當(dāng)時(shí)漁民信眾的想法和感受，這是因?yàn)槭苌鏃l件制約，漁民普遍缺乏基本的學(xué)校教育，無法留下相關(guān)文字資料。不過，我們?nèi)钥梢越柚陉懭私?jīng)驗(yàn)和傳教士點(diǎn)滴記錄，來彌補(bǔ)這方面的缺失。誠然，從16世紀(jì)末期開始計(jì)算，漁民信仰天主教距今約400年歷史。在這數(shù)百年時(shí)間中，漁民天主教信仰盡管經(jīng)歷了“禮儀之爭”“百年禁教”、社會(huì)運(yùn)動(dòng)等信仰災(zāi)難，但卻依然能夠保持延綿不斷，說明了天主教文化已經(jīng)深深植根于漁民群體。而且，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，信仰天主教的漁民約有數(shù)萬人，常常出現(xiàn)“一人入教、全家信仰”的局面，其信仰具有廣泛的群眾基礎(chǔ)。歷史鏡像中小船漁民天主教信仰顯得如此蓬勃，以至于形成了一道鮮明的天主教色彩彌散于太湖流域。然而，讀者不禁會(huì)問：在民間宗教相當(dāng)繁盛的江南地區(qū)，小船漁民為什么偏偏選擇信仰這舶來的洋教呢？

三、庇護(hù)、醫(yī)療與信仰共同體

自晚明以來，天主教在中國傳教遭遇到重重阻礙。即便是康熙前中期，清政府對(duì)天主教采取了較為開明包容的政策，但天主教在華活動(dòng)仍然受限。正如利瑪竇所言“已有極嚴(yán)厲的布告禁止外國人入境，也禁止當(dāng)?shù)厝藚f(xié)助他們這樣做”。[23]而且，普通百姓對(duì)外來宗教及其布道者的抵制態(tài)度亦比較激烈。傳教士曾經(jīng)試圖騙取舵工信任，打算乘船偷渡去省城，卻被同船的普通民眾趕下船去。即便如此，天主教卻依舊堅(jiān)持下來并發(fā)展了數(shù)量眾多的信眾。

(一)漁民信仰天主教的世俗化因素

傳統(tǒng)社會(huì)中漁民不僅僅面臨觸礁、溺水等自然災(zāi)難，還將承受來自官府苛稅、魚行盤剝、民間高利貸、強(qiáng)盜搶劫、農(nóng)人排斥等社會(huì)苦痛。[24]窮而無告、弱而無助的他們掙扎在社會(huì)底層和邊緣，這恰恰為天主教傳播提供了社會(huì)條件?！短K太總鐸寶》記錄了從光緒二十九年(1903)二月到三十年(1904)四月期間教會(huì)與地方官員交涉的事實(shí)。我們發(fā)現(xiàn)，漁民教徒在遭遇利益侵害時(shí)，往往“來堂面稟”于當(dāng)?shù)貍鹘淌?，?qǐng)求他們主持公道、挽回?fù)p失。譬如，光緒二十九年七月十三日，小船漁民被陸上村民董耆等人拒絕進(jìn)入內(nèi)河捕撈，只因“漁網(wǎng)船只挖掘秋鱔，岸堤因而坍缺有礙農(nóng)業(yè)”，于是被“勒石禁捕”。時(shí)任蘇州教區(qū)總鐸的寶維善去函蘇州知府田庚，指出漁戶只是在“河內(nèi)捕魚并非挖掘秋鱔，亦被該處董耆阻止。未免誤會(huì)憲示，為此函懇貴府，希即傳諭該處董耆仍尊憲示，庶漁戶小民不致生機(jī)頓絕”，[25]并要求蘇州府允許漁民在農(nóng)田附近內(nèi)河里捕撈。經(jīng)過數(shù)次交涉之后，蘇州知府田庚“查飭該董耆，遵照將碑石內(nèi)禁捕魚蝦四字即行鏟除”。

再如，數(shù)位漁民教徒在被重復(fù)收取烙印牌照稅費(fèi)的情況下，稟告天主教教會(huì)，要求其主持公道。于是，蘇州總鐸寶維善去函蘇海防分府孫鳳鈞，質(zhì)疑為何“一漁戶受兩執(zhí)機(jī)”，指出當(dāng)?shù)卣嬖趤y收稅費(fèi)現(xiàn)象。蘇海防分府孫鳳鈞收到信函之后，不出半月即行回復(fù)，解釋其中緣由，“況值水路不靖，自當(dāng)逐一編查”，并承若“如有差役需索準(zhǔn)令送署重辦”。特別值得一提的是，蘇州總鐸曾三番五次地函請(qǐng)吳縣(今蘇州市吳中區(qū))知縣李超瓊，催促其偵辦擒拿誘拐漁民之妻的人販子。但偵辦案件遲遲沒有進(jìn)展，蘇州總鐸則不斷建議辦案思路與偵破方向，并督促當(dāng)?shù)毓俑形鹜涎臃笱?。最終，案件獲得妥善處理，漁民教徒們的切身利益得到了維護(hù)。這令漁民們認(rèn)識(shí)到天主教能夠?yàn)樗麄兲峁┍幼o(hù)，從而吸引愈來愈多的小船漁民加入天主教。

事實(shí)上，遭遇上述不公正的事情畢竟只是少數(shù)漁民。對(duì)于絕大多數(shù)漁民而言，天主教提供的醫(yī)療服務(wù)成為入教的主要誘因。據(jù)《江南傳教史》記載：為了打破“那里的紳士們反對(duì)洋教的狂熱”局面，神父派遣一個(gè)名叫的亞納周劉氏的新教徒，前往太湖洞庭山為傳教開路，“她多次神奇地給人治愈疾病，比她的祈禱與藥物更能博得人們的好感。果然，不出神父所料，在太湖以捕魚為生的漁民教友不久都到洞庭山公所來了”。[26]一些病入膏肓的漁民在“聲稱愿意成為一個(gè)教徒”之后，天主教堂便立即對(duì)他們付洗并幫其醫(yī)治疾病?！耙坏萌魏尾“Y，只要是患著高燒，接近臨終，就不管天氣如何，不論嚴(yán)冬或酷暑……接著趕三、六、十至十二里的水路。再看看這些送來的病者，他們大多數(shù)穿的是多么破破爛爛，坐的又是多么狹小的木船！”[27]由此可見，漁民們?cè)诨疾〗^望之時(shí)，將自己身心托付給天主教。傳教士為其提供醫(yī)療服務(wù)，并使其恢復(fù)健康。顯著的療效無疑為天主教贏得了很大的聲望。

(二)天主教在太湖地區(qū)傳教的路徑

顯然，漁民信仰天主教有其對(duì)現(xiàn)實(shí)利益的考量。然而，天主教自身傳播途徑與方式亦不容忽視。[28]例如，在長江以北地區(qū)平原上，傳教士常常乘坐驢車；在安徽山區(qū)趕路則騎驢子；在崇明、海門等地區(qū)依靠人力車夫推動(dòng)的獨(dú)輪車。而在江南地區(qū)，因?yàn)楹拥烂懿?，傳教士們只得乘坐船只，因而接觸內(nèi)河小船漁民的機(jī)率更多。[29]相較于其他交通工具，乘船航行有效避開了陸上密集的人群，相對(duì)比較隱蔽，而且十分快捷。事實(shí)上，利瑪竇早已認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)了，他在札記里已經(jīng)有所記載。[30]船只的使用令傳教士們可以從長江逆流而上，沿途再轉(zhuǎn)入內(nèi)河港汊進(jìn)行傳教活動(dòng)。傳教士從太倉、常熟、張家港、江陰長江沿岸，輕而易舉地進(jìn)入河網(wǎng)密集的太湖流域。因而，傳教士們接觸最多的是那些在內(nèi)河水面上生產(chǎn)生活的漁民群體。這無疑為小船漁民信仰天主教提供了“近水樓臺(tái)”的接觸機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，交通出行是一個(gè)因素，另一個(gè)因素是在“百年禁教”期間，傳教士將漁船作為避難之所。官府禁令嚴(yán)厲限制著傳教士活動(dòng)，甚至要求他們離開中華領(lǐng)土。在此情形下，傳教士們往往借助當(dāng)?shù)亓α坎啬溆诿耖g，無論是依靠東南沿海的家族力量，[31]還是憑借內(nèi)地省份的地方勢力。[32]在太湖地區(qū)，由于內(nèi)河港汊四通八達(dá)，傳教士們利用靈活機(jī)動(dòng)的漁船作為藏匿之處?！霸诮?，教士傳教似較他省便易，因有許多河港可以以船為家隱匿其中也”。[33]于是，神父“決定遇有教難即采取這種生活方式”。尤其是清雍正年間，清政府嚴(yán)禁天主教在華傳教，并拘捕、驅(qū)趕傳教士。教會(huì)“則不得不采取這一策略。這時(shí)大多數(shù)傳教士都匿置漁船上，漂泊于江蘇省內(nèi)星羅棋布的河沼之中，為此江南許多良好的會(huì)口，難為仇教者所忽置”。[34]顯然，外國傳教士隱匿于漁船上不失為一種權(quán)宜之計(jì)。從某種意義上說，漁民群體與傳教士們已經(jīng)形成了信仰共同體，哪怕冒著與政府對(duì)抗的風(fēng)險(xiǎn)也在所不惜。

誠然，漁民信仰天主教的原因復(fù)雜而多樣，我們只是從歷史文獻(xiàn)中勾勒了部分世俗性因素，希望有助于了解小船漁民的天主教信仰實(shí)踐。當(dāng)然，我們并不排除精神慰藉、平安祈求等方面的因素。事實(shí)上，“天主教的主要內(nèi)容，是為了要‘解脫’痛苦的塵世生活，以圖天上極樂國的永恒快樂，這一思想正能‘安慰’那些困頓顛連的群眾”。[35]通過上文的敘述，我們發(fā)現(xiàn)，小船漁民群體信仰天主教的世俗考量，不但為其爭取并保全了利益，而且也為天主教在華發(fā)展提供了社會(huì)基礎(chǔ)。然而，一些歷史事實(shí)提醒我們，帝國正統(tǒng)倫理—宗教體系才是排斥天主教在華傳播的根本原因。在這樣的意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)下，天主教被視為異端而遭到排斥，進(jìn)而引發(fā)“洋教”與“正統(tǒng)”倫理—宗教之間的爭斗。

四、“禮儀之爭”的卡位戰(zhàn)

(一)“百年禁教”期間的傳教狀況

帝國正統(tǒng)倫理—宗教體系是由儒、釋、道三者兼容并蓄而成，并作為中華文化結(jié)構(gòu)的重要支撐。借助明經(jīng)、悟道和修煉，儒家、佛教、道教努力將其精神普及至普通民眾，教化其在王朝秩序下實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。然而，天主教的到來打破了歷代王朝戮力構(gòu)建的文化結(jié)構(gòu)平衡，其組織形態(tài)、傳播方式、終極理想等，均超越了正統(tǒng)體系所能容忍的底線，因而被明清朝廷視為“異端小教”[36]而遭拒斥。盡管天主教當(dāng)時(shí)已經(jīng)掌握了依靠科技在社會(huì)上層傳教的經(jīng)驗(yàn)，“即以科學(xué)，為準(zhǔn)備人之感情，使人研究學(xué)問而得獲真道之門。其中最顯著而最有效者，是歷法?！盵37]而且，在京傳教士因具備這一專長而受到清朝康熙帝的重用，“在欽天監(jiān)管理歷法事”。然而，現(xiàn)實(shí)情況則是，入教的中國信徒普遍面臨一個(gè)矛盾，即一方面實(shí)踐著天主教教義教規(guī)，另一方面卻仍然沒有放棄“拜孔祭祖”的傳統(tǒng)禮儀行為。這個(gè)矛盾引起了歐洲天主教會(huì)的強(qiáng)烈反對(duì)，由此在他們內(nèi)部產(chǎn)生了所謂“中國禮儀之爭”。奇怪的是，參加爭論的是“許多不通神學(xué)又完全不識(shí)中國文化歷史的人”。[38]相比之下，熟悉中華文明的傳教士“以為拜孔子，敬其為人師范，并非祈福佑、聰明、爵祿而拜也。祭祀祖先，出于愛親之義，依儒禮亦無求佑之義，惟盡忠孝之念而已”。[39]盡管爭論進(jìn)行了半個(gè)多世紀(jì)，但教皇依舊決定禁止中國信眾參加“拜孔祭祖”活動(dòng)。這大概開罪了中國士大夫階層，于是彈劾天主教的奏章迫使清政府不得不下令嚴(yán)禁天主教在華傳教，[40]“自今以后，若不遵利瑪竇的規(guī)矩，斷不準(zhǔn)在中國住，必逐回去”。[41]

禁教最嚴(yán)苛的時(shí)期發(fā)生在清雍正至道光后期之間，被天主教稱“百年教難”。很多傳教士被兵部官差押解乘船遣送至廣州，經(jīng)由澳門驅(qū)趕出境。他們的教堂會(huì)所不是被燒毀，就是被當(dāng)?shù)毓俑涔蟾淖魉?，諸如改造成賑濟(jì)災(zāi)民的糧倉，或裝修成文廟、武廟。而天主教住院常常會(huì)被重修成書院，用以培養(yǎng)朝廷的治國人才。還有些小型會(huì)所則被當(dāng)?shù)赝鍝?jù)為己有，改造成家族祠堂，供奉自己的祖先。毫無疑問，天主教的撤離之日，亦是帝國倫理—宗教占領(lǐng)之時(shí)。事實(shí)上，無論是賑濟(jì)糧倉、文廟武廟，抑或是育人書院、祭祖祠堂，皆為帝國統(tǒng)治支撐力量與合法性基礎(chǔ)。而驅(qū)逐天主教這一異端小教，“以后不必西洋人在中國傳教，禁止也可，免得多事”，[36]是維護(hù)王朝統(tǒng)治的有效手段之一。那些浸沐于宗法和禮治的傳統(tǒng)紳士與鄉(xiāng)民，亦是以實(shí)際占領(lǐng)行動(dòng)捍衛(wèi)了帝國倫理—宗教體系，從而維持了傳統(tǒng)社會(huì)秩序和生存道義。

盡管禁教形勢嚴(yán)峻，但傳教活動(dòng)并沒有因此銷聲匿跡。當(dāng)絕大部分傳教士被清廷逮捕、遣送至廣州、澳門等地之時(shí)，南懷仁(Godefroid Xavier de Laimbeckboven)③、林安多(Antoine de Silva)、畢登庸(Ant. de Costa)、瞿良士(Em. de Mata)、索瑪諾(Em. de Souza)、安道義(Ant. Ferreira)等傳教士們，冒著風(fēng)險(xiǎn)潛回江南地區(qū)繼續(xù)傳教。[42]為了躲避官府抓捕，南懷仁跟四位中國司鐸藏身于小漁船上?！澳暌哑呤畾q的南懷仁主教，憔悴不堪……頭戴箸笠，短褐敝履，藏身于狹小的漁船上，煎熬于酷暑的氣候，日夜承受著蟲虱的叮咬，而且隨時(shí)有被捕的危險(xiǎn)”。[43]他仍然堅(jiān)持在上海、蘇州一帶傳福音、聽神工。在南懷仁去世后的50多年間，先后有德瑪諾(Hinderer)、羅伯濟(jì)(Louis de Bési)等共計(jì)11位司鐸堅(jiān)守著傳教事業(yè)。在他們的努力下，截至1841年江南教區(qū)仍保留大小圣堂400多處，教徒48000人之多。[44]

(二)天主教與帝國倫理—宗教的卡位爭斗

鴉片戰(zhàn)爭之后，天主教傳教士們重新踏上江南地區(qū)，開始了信仰空間的爭奪。我們以太湖地區(qū)的無錫為例。[45]位于天主弄堂附近的小教堂和三里橋的小圣堂在“百年禁教”期間被鄉(xiāng)紳們燒毀。1844年，法籍神父葛必達(dá)、桑理爵先后來到無錫主持教務(wù)，“收復(fù)”了三里橋天主堂和教會(huì)墓地，讓這座始建于明朝崇禎年間(1640)江蘇最大的天主教堂繼續(xù)成為廣大漁民教友的活動(dòng)中心。1864年的三里橋天主堂，以小船漁民為主的信眾就已超過了3000人。為了滿足越來越多信眾的需要，1892年教會(huì)在原址將教堂翻新。建成后的圣堂總面積達(dá)到1270平方米，堂內(nèi)設(shè)有2000多個(gè)座位。堂后配有鐘樓和更衣室，并附設(shè)男女經(jīng)言學(xué)堂。除此之外，教堂先后于1912年和1934年開辦“類思小學(xué)”與“私立原道中學(xué)”。課程體系包括三部分：低年級(jí)課程多半為宗教教育，以《舊約全書》等天主教教義圣教為教學(xué)內(nèi)容；高年級(jí)學(xué)生逐漸開設(shè)數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等新式科學(xué)；中國傳統(tǒng)儒家典籍，包括《四書》《五經(jīng)》等，其目的是讓學(xué)生畢業(yè)后適應(yīng)傳統(tǒng)文化環(huán)境，提高與鄉(xiāng)紳、官員的溝通能力。④

與無錫類似，其他地方的傳教士們紛紛抓住機(jī)會(huì)，要求當(dāng)?shù)卣畾w還天主堂和教產(chǎn)?！懊返聽柗勰菆?，穿一身法國式的教士服裝和上海地方官交涉”。最終，當(dāng)?shù)毓俑畵芰巳龎K土地“作為對(duì)已改為關(guān)帝廟的老天主堂的補(bǔ)償”。[46]盡管各地官員、鄉(xiāng)紳、百姓中有人對(duì)天主教恣意索還的行為深惡痛絕，并對(duì)“所充之天主教學(xué)堂墳塋田土房廊”和千方百計(jì)“買置田地房屋”有所抵制，但傳教士們利用堅(jiān)船利炮作為威脅，如愿實(shí)現(xiàn)了在江南重建住院和教堂的卡位步驟，[47]拓展了東部教區(qū)的范圍，并完成了西部傳教區(qū)⑤的新教區(qū)建設(shè)。到1865年初，江南教區(qū)“共有五十四位耶穌會(huì)會(huì)士，其中33位司鐸，11位將在長短不一的時(shí)期內(nèi)晉鐸，十位輔理修士”。[48]隨著天主教深入發(fā)展，太湖地區(qū)天主教堂陸續(xù)恢復(fù)或建立起來。其中，“無錫四周的漁民教友實(shí)在太多了，他們捕魚的區(qū)域一直擴(kuò)張到常州附近，有的還到了宜興和溧陽那里的湖泊里捕魚，所以傳教區(qū)還得在那一帶建造一些小教堂，供他們?cè)谀抢锞奂薄49]在長江下游地區(qū)，傳教士們乘船經(jīng)由一些內(nèi)河溯水而上，深入太湖地區(qū)繼續(xù)發(fā)展并鞏固傳教事業(yè)。顯然，以教會(huì)名義集聚起來的小船漁民群體不再是陸人眼中的一盤散沙，而是圍繞著教堂開展各類儀式的信仰共同體。

五、“內(nèi)—外”格局中的特殊族群

如上文所述，太湖地區(qū)民眾信仰天主教肇始于意籍傳教士利瑪竇的到來。經(jīng)過數(shù)年發(fā)展，天主教在江南地區(qū)深深地扎下了信仰的根基，信眾數(shù)量急劇增長。在數(shù)以萬計(jì)的信徒中，太湖小船漁民占據(jù)了絕對(duì)比重。這一情勢與小船漁民在整個(gè)帝國秩序中的社會(huì)地位不無關(guān)系。換言之，小船漁民與陸人(包括官僚、農(nóng)人等群體)之間非對(duì)稱互動(dòng)是其信仰天主教的重要原因。當(dāng)然，天主教自身能動(dòng)性亦不容忽視：天主教傳教對(duì)象往往傾向于底層、邊緣民眾。[50]在天主教十二信條主要教規(guī)中，“信耶穌為拯救人類降世為人”位列第三條，因此，天主教傳教士秉承教義，“以應(yīng)付人類各種需要。這些需要有的屬于社會(huì)生活，如衣食、衛(wèi)生、教育……；有些則屬于某些隨處可以發(fā)生的特殊情形，如賑濟(jì)難民……”[51]據(jù)記載，近代中國第一個(gè)接受天主教付洗的人是一位來自最底層的百姓。他身患絕癥，雖然在付洗數(shù)天后離世，但卻被天主教視為具有重大意義的壯舉：他是“大帝國中第一個(gè)接受洗禮的人”，“這是往后的偉大事業(yè)的最初的小小開端”。[52]然而，歐洲教廷內(nèi)部“中國禮儀之爭”作為導(dǎo)火線而引發(fā)的“百年教難”，使得天主教在華傳播處處受阻。在最艱難的時(shí)刻，傳教士被強(qiáng)制遣送至澳門，踏上歸國的道路。地方紳士與普通百姓趁機(jī)沒收、占據(jù)，甚至搗毀天主教教產(chǎn)，或?qū)⒔烫门沧髡寡輦鹘y(tǒng)“法”與“禮”的教場空間。盡管禁教情勢嚴(yán)峻，但仍有少量傳教士潛入太湖地區(qū)的漁船上，堅(jiān)持傳福音、聽神工，一直到“鴉片戰(zhàn)爭”結(jié)束為止。無疑，天主教與本土倫理—宗教之間的空間爭奪在太湖流域上演。

對(duì)王朝統(tǒng)治者而言，“舶來”的天主教威脅到其統(tǒng)治的穩(wěn)固性，中華帝國依靠“禮”與“法”來維持社會(huì)秩序。按照瞿同祖的見解，禮與法分別是儒家與法家對(duì)于社會(huì)秩序的看法和達(dá)至手段。儒家對(duì)社會(huì)整齊平一持否定態(tài)度，認(rèn)為有智愚賢肖貴賤上下之分。儒家借助禮來規(guī)定倫常，以維持所期望的社會(huì)秩序，即所謂“禮治”。而法家強(qiáng)調(diào)“法治”，即約束民眾，注重對(duì)律法、政治秩序的維持。[53]因此，作為一個(gè)政治文化共同體，帝國王朝在面對(duì)挾著科學(xué)與醫(yī)術(shù)直奔而來天主教時(shí)，有一種被挑戰(zhàn)的緊張感，擔(dān)憂皇權(quán)專斷局面在外來勢力滲透下逐漸轉(zhuǎn)向多元而分散。因此，竭力保持原先的統(tǒng)治格局，是帝國王朝維持皇權(quán)專制統(tǒng)治、斥責(zé)天主教為異端的邏輯起點(diǎn)。

然而，身處王朝秩序之外的小船漁民所形成的信仰共同體，構(gòu)建了屬于他們自己的信仰場域，甚至已然出現(xiàn)了與帝國政令律法相左的實(shí)踐事實(shí)。如同在福建福安，天主教皈依者決然拋棄帝國秩序的儒化，而將“舶來”的洋教當(dāng)作自己的宗教，借助家族內(nèi)部傳播與行業(yè)傳播，[31]呈現(xiàn)了一個(gè)地方社區(qū)特有的宗教信仰與實(shí)踐。[54]在太湖地區(qū)，小船漁民原先生存在相對(duì)封閉的水上，遠(yuǎn)離于廟堂、隔絕于鄉(xiāng)村，處在傳統(tǒng)社會(huì)底層邊緣，被主體社會(huì)歧視和排斥。依靠打魚為生的他們?cè)谑俊⑥r(nóng)、工、商等“四民”之外，被陸上農(nóng)人視為“他者”，污名化為“網(wǎng)船上人”，[55]⑥窮而無告、弱而無助是他們的真實(shí)寫照。他們掙扎在惡劣的生存環(huán)境中勉強(qiáng)維持生活，無法像陸人一樣入私塾、考科舉。漁民沒有讀書機(jī)會(huì)，意味著無法接受帝國正統(tǒng)文化的沐浴熏陶，從根本上失去了改變與升遷身份的機(jī)會(huì)，淪為帝國秩序之外的特殊族群。在傲慢的帝國正統(tǒng)倫理—宗教體系面前，太湖小船漁民顯得格外“另類”。然而，天主教的到來卻給他們提供了利益庇護(hù)和精神慰藉。皈依了天主教的小船漁民，在分別面對(duì)西方傳教士與帝國官僚時(shí)，心目中“我—他”“內(nèi)—外”關(guān)系大概已經(jīng)發(fā)生了悄然的變化。由此可見，漁民信仰天主教既真實(shí)反映了帝國秩序的“內(nèi)外”分際之虞，也塑造、改變或背離了帝國倫理—宗教體系的行為。誠然，帝國、天主教與小船漁民三者的關(guān)系互動(dòng)演繹，展示了明清時(shí)期天主教在華傳教的歷史圖景，也凸顯了“底邊”群體的生存邏輯與生命意義。

注釋：

① 在太湖地區(qū),“網(wǎng)船教友”是對(duì)信仰天主教的太湖漁民的俗稱。詳見(法)高龍鞶,張廷爵譯.江南傳教史(第四冊(cè))[M].臺(tái)北輔仁大學(xué)出版社,2009.

② 《利瑪竇中國札記》的中譯者聲明,書中所稱的基督教是指舊教的天主教。利瑪竇所屬的耶穌會(huì)是天主教內(nèi)的一個(gè)主要保守集團(tuán)。但考慮到基督教這個(gè)名稱原應(yīng)包括新教、舊教在內(nèi),所以譯文仍按原文譯作基督教,而不采用某些譯法作天主教。詳見(意)利瑪竇，(比)金尼閣著,何高濟(jì)譯.利瑪竇中國札記·中譯者序言[M].中華書局,2010.

③ 南懷仁(Godefroid Xavier de Laimbeckboven,1707-1787),奧地利人,死后葬在上海浦東。區(qū)別于比利時(shí)籍的傳教士南懷仁(Ferdinand Verbiest, 1623-1688)。

④ 詳情請(qǐng)見無錫市市北高級(jí)中學(xué)《建校八十周年紀(jì)念冊(cè)·前言部分》。

⑤ 西部教區(qū)是相對(duì)于東部教區(qū)而言的, 其范圍包括鎮(zhèn)江、南京、安慶、寧國府等地,而東部教區(qū)則指蘇州、無錫、常州、上海、浦東、浦南、松江、崇明、海門等地區(qū)。詳見(法)高龍鞶(Augustin Colombel),張廷爵譯.江南傳教史(第四冊(cè))[M].臺(tái)北輔仁大學(xué)出版社,2009：218.

⑥ 有些論著將“網(wǎng)船上的人”與日本浪人相提并論,篡寫為“網(wǎng)船浪人”。本文認(rèn)為有失偏頗,實(shí)則是吳語中的“……上”的發(fā)音與“浪”近似而已。