劉櫨檬

《玫瑰之吻：花的博物學(xué)》[美] 彼得·伯恩哈特著新思文化·中信出版集團(tuán)2021年1月

人人都喜歡花：畢業(yè)禮、求婚和葬禮都少不了花兒的裝點(diǎn)。睡袍上繡的花紋、瓷器上雕的花樣、餐盤上雕刻成花狀的水果，生活哪里都需要花。花帶給我們美的享受，寄托我們的情感，但關(guān)于花我們又了解多少？從植物學(xué)來(lái)看，花朵授粉是植物界一場(chǎng)盛大的性事，是為繁育和引誘昆蟲設(shè)下的美麗陷阱。

“如果不是為了性，大自然中絕大多數(shù)艷麗漂亮的東西將不復(fù)存在?！眾W利維雅·賈德森曾在《性別戰(zhàn)爭(zhēng)》中寫到，從進(jìn)化論來(lái)看，生物存在的目的就是生存與生殖。生物充滿誘惑性的形態(tài)和動(dòng)作，一切都是為了性、為了繁衍、為了新基因組合的誕生：鳥兒啾唧歌唱，鹿兒萌發(fā)鹿角，人類的心兒怦怦亂跳;對(duì)開花植物來(lái)說，性就是拜托風(fēng)兒或者昆蟲將花粉捎給一朵等待中的雌花?？蓜e小瞧了植物，在繁衍上它們也是足智多謀的軍事家，《玫瑰之吻：花的博物學(xué)》從花兒入手，講述了植物的隱秘策略：如何盡量多地和別的花交配？如何引誘欺騙昆蟲來(lái)幫忙？

人類常常因?yàn)橐欢浠ǖ拿利惗Ａ?，花兒為什么?huì)盛開？世界各地流傳著各種各樣的傳說，人類把花朵當(dāng)作大自然的恩賜。但對(duì)于植物來(lái)說，花朵是繁衍開始的號(hào)角，作者伯恩哈特將花朵的構(gòu)造剖析給我們看：花萼和外表華麗的花瓣是堅(jiān)實(shí)的保衛(wèi)墻，孕育成熟的雌蕊雄蕊安全地包裹其中。花兒有雄蕊雌蕊，但有單性與雙性之分，只有雄蕊或雌蕊叫單性花，同時(shí)包含雄蕊和雌蕊叫雙性花。那是不是雙性花繁衍就輕松很多？自我婚配就好了！

了解花朵的秘密越多，越感嘆大自然造物主的神奇：就像人類盡量避免近親結(jié)婚一樣，花朵也盡量避免“自我婚配”。雖然自花傳粉甚至是有雌花無(wú)雄花的狀態(tài)，都能建立起一片繁榮的花海，但大自然厭惡持續(xù)自我受精，這只是植物為在惡劣的環(huán)境下保持種群繁衍的策略罷了。植物渴望更多的基因組合，這樣才能避免相似基因造成的潛在缺陷，才能組合出更有生命力的下一代。兩性花天然有種奇特的設(shè)定，讓雄花雌花完全分開：一株柳樹要么產(chǎn)雄花要么產(chǎn)雌花，兩者不會(huì)同時(shí)出現(xiàn);即使是雌花雄花長(zhǎng)在一株藤蔓上，植物也會(huì)根據(jù)光照分泌不同的激素，雌花在一個(gè)季節(jié)出現(xiàn)雄花在另一個(gè)季節(jié)開放。

一朵雄花若希望他的花粉能撒播給盡可能多的配偶——就像沾花惹草的花花公子——就必須全力勾引昆蟲，而不是自家的雌花。如何才能讓這些活潑的生物落入盛滿花粉的地方？一動(dòng)不動(dòng)的植物煞費(fèi)苦心：

自然界的花兒顏色繽紛，可這并不是為了讓人類觀賞：大多數(shù)花朵的形狀像一個(gè)小碗，或是張開的星星，循序漸進(jìn)的顏色變化吸引著傳粉者從外部抵達(dá)中央，玄參科的植物還會(huì)用厚厚的褶皺裝飾花的下層，用來(lái)暗示眼神不好的蜜蜂準(zhǔn)確進(jìn)入花的喉部;傳粉者喜好不一，植物們就綻放出多樣的花朵，人類不過是無(wú)關(guān)緊要的旁觀者。同樣地，香氣也是花朵為勾引傳粉者進(jìn)化的機(jī)能：某種花荵屬植物在陽(yáng)光開闊處就開出蜂蜜味的花兒，因?yàn)榛钴S的大黃蜂喜歡甜香氣;在同一高度陰坡林間，花兒的味道卻是臭鼬味的，因?yàn)檫@兒只能倚靠蒼蠅傳粉。在基因傳播這件事上，花朵有多少不同植物就有多少招數(shù)……這本書幫你打開大自然的神奇世界，講的是花的故事，也是植物為生存繁衍與昆蟲斗智斗勇的事。

書訊

《革命先輩家書家訓(xùn)叢書》

《革命先輩家書家訓(xùn)叢書》共3冊(cè)，收錄革命領(lǐng)袖、革命先輩、開國(guó)元帥和革命英烈書信130多封，家訓(xùn)50多份，充分彰顯父母子女和家人之間的真情交流，輔以革命先輩修身、齊家、求學(xué)、處世、交友等具體故事，以及教導(dǎo)成長(zhǎng)的高妙策略，用簡(jiǎn)明的體例、精練的文字、真實(shí)的家書家訓(xùn)手跡，全方位、立體地呈現(xiàn)。書信言志，感人至深。歷史文獻(xiàn)，彌足珍貴。180多份不同尋常的家書家訓(xùn)，180多個(gè)可歌可泣的故事，讓青少年在輕松感受閱讀快意后，獲得思想的升華和心靈的震撼，潛移默化中受到中華民族愛國(guó)主義和革命傳統(tǒng)教育。