余顯斌
我17歲時(shí),他19歲。那時(shí),我們是同學(xué),是學(xué)校聞名的“兩支筆”。我21歲,他23歲,我們師范畢業(yè),成了小鎮(zhèn)同一所學(xué)校的教師。
不久,他調(diào)走了,到了一個(gè)偏僻的山里學(xué)校任教。他教書(shū),寫(xiě)文章,游山玩水,過(guò)著古代文人筆下的田園生活,從來(lái)不去經(jīng)營(yíng)自己的人際關(guān)系。
他再調(diào)回來(lái)時(shí),已經(jīng)是幾年后了。他沒(méi)有多大改變,鼻粱上多了一副眼鏡,身上的書(shū)卷氣更濃了一些。而我,領(lǐng)著一份教師的薪水的同時(shí),已經(jīng)擁有一個(gè)不小的商店。
我們后來(lái)的分別,則是由于市重點(diǎn)中學(xué)的招聘。
當(dāng)時(shí),他信心十足:他是本地有名的文化人,應(yīng)聘被招,非他莫屬。但結(jié)果卻出乎意料:我們同去的幾個(gè)人都應(yīng)聘成功了,而他,卻落選了。
他很沮喪,一直到第二年招聘,為鼓勵(lì)他,我才揭穿了謎底:“現(xiàn)在的招聘,誰(shuí)看才?都是看‘財(cái)?!蔽野选柏?cái)”字咬得很重,提醒他。
他聽(tīng)了,愣了一會(huì)兒,然后堅(jiān)決拒絕了我的好意:“人,總得有個(gè)道德底線。做教師的都這樣,怎樣面對(duì)學(xué)生?”我苦笑,十幾年過(guò)去了,他仍是校園里當(dāng)年那個(gè)青蔥的青年;而我,已成熟老辣得連我自己也不敢相認(rèn)了。
帶高三的那年,學(xué)校之間的競(jìng)爭(zhēng)十分激烈。一天,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)特意告訴我:上學(xué)年,他在普中帶高三,帶得很好。他的班上,除一部分考上大學(xué)外,還有一部分成績(jī)不錯(cuò)的復(fù)讀生。今年,他擔(dān)任復(fù)讀生的班主任。
領(lǐng)導(dǎo)的意圖,明顯不過(guò)——把那些復(fù)讀生挖過(guò)來(lái)。幾天暗地里活動(dòng),他的學(xué)生中,有很大一部分都答應(yīng)跟我走。走的時(shí)候,是個(gè)雨天,他打一把傘,來(lái)送行。一切,都在他眼底。我站在那兒,紅著臉,很慚愧。學(xué)生們也低著頭。
他笑笑,很豁達(dá),說(shuō):“無(wú)論走到哪兒,都要注意身體,好好學(xué)習(xí),不要讓我失望?!?他的眼圈紅了,孩子們的眼圈也紅了。
然后,他走近我,拍拍我的肩:“孩子們都交給你了,一路注意啊!”
車子走了好遠(yuǎn),回過(guò)頭來(lái),看見(jiàn)他仍立在細(xì)雨中,靜靜地、孤獨(dú)地、落寞地、倔強(qiáng)地站著。
有個(gè)學(xué)生說(shuō):“我們的老師真可憐!”一句話,車?yán)镯懫鹆艘黄ㄆ暋D且豢?,我的眼圈也紅了,為他,為我,也為了孩子的話。