陳 碩
相較于古代的大多數(shù)文人學(xué)士而言,清中期書法、篆刻家鄧石如(1743—1805)流傳后世的信息是相當(dāng)不均衡的。后世學(xué)人對(duì)其藝術(shù)實(shí)踐的認(rèn)知,要遠(yuǎn)逾于對(duì)其生平事跡的了解;而在這并不算豐富的生平事跡信息中,他結(jié)識(shí)梁巘(1727—1785)特別是入江寧梅镠(1734—1797)家之后的經(jīng)歷,又顯然成為無可置疑的主體。在此情況下,欲穿透包世臣(1775—1855)在《完白山人傳》中種種虛構(gòu)逾分、揚(yáng)詡失實(shí)之說1參見陳碩,〈制造鄧石如:從鄧石如與曹文埴的交游看《完白山人傳》中的相關(guān)問題〉,《臺(tái)灣大學(xué)美術(shù)史研究集刊》2020年總第48期,第241—296頁(yè)。,以探究鄧石如早年的行跡乃至職業(yè)特點(diǎn)、心理活動(dòng)等方面的信息,便顯得尤為困難。
幸運(yùn)的是,故宮博物院今藏有鄧石如早歲所書《笈游日記》一冊(cè)(以下簡(jiǎn)稱“《日記》”),凡十三紙、二十六開,2鄧石如在《日記》第一迄第九紙上皆逐句加點(diǎn)斷句,第十迄第十三紙則無。筆者在引用前者中的文本時(shí),基本采納原有的斷句。其間不獨(dú)記載了鄧石如于乾隆三十七年(1772,時(shí)年二十九歲)迄乾隆四十年(1775,時(shí)年三十二歲)間外出鬻藝的寶貴經(jīng)歷,還頗有一些不見于他處的“肺腑之言”,對(duì)于厘清其家庭環(huán)境、人生軌跡乃至為人處事等方面的情況,具有不可替代的作用(圖1)。筆者遂以《日記》中的內(nèi)容為研究對(duì)象,參酌鄧光祖纂《鄧氏宗譜》等相關(guān)文獻(xiàn)資料,力求呈現(xiàn)出不為人所知的鄧石如早歲鬻藝經(jīng)歷的一些片段。
圖1 鄧石如,《笈游日記》冊(cè),故宮博物院(局部)
雖然以內(nèi)容而言,《日記》的時(shí)間跨度有四年之長(zhǎng),但全冊(cè)的文字并不算多,且文字的書寫技法、風(fēng)格乃至間距、章法等都極為一致,因而不會(huì)是鄧石如在這四年中陸續(xù)記載而成的。從字跡形態(tài)方面考察,其間的勾乙涂抹固然引人矚目,其余文字卻大都清晰準(zhǔn)確、排列得當(dāng),顯然有著謄錄的形態(tài)。此冊(cè)非最初的草稿,應(yīng)是毋庸置疑的。不論我們將其稱之為“清稿本”3杜澤遜,《文獻(xiàn)學(xué)概要(修訂本)》,中華書局,2011年,第106頁(yè)。,抑或是“謄正稿”4祁小春,《山陰道上:王羲之研究叢札》,中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社,2009年,第46頁(yè)。,都不會(huì)影響作出以下判斷:該《日記》是鄧石如至早于乾隆四十年據(jù)原有日記(或筆記)5即《游黃海記稿》,見下文。擇要匯編并謄錄的一篇連貫的文本。而在謄錄的過程中,鄧石如必定會(huì)通過刪削布置乃至種種修改,使得此冊(cè)與最初草稿的內(nèi)容產(chǎn)生距離。基于這些討論,我們?cè)谡湟暣藘?cè)《日記》作為傳世孤本的巨大價(jià)值的同時(shí),亦須明確其中表述有作者后來刪潤(rùn)的成分。
恰因?yàn)猷囀缭谡衔谋局H已然不能準(zhǔn)確記憶此間的所有細(xì)節(jié),導(dǎo)致即使是那些謹(jǐn)慎寫就的信息,亦不免出現(xiàn)錯(cuò)謬,《笈游日記序》(以下簡(jiǎn)稱“《序》”)中注明的時(shí)間,便是可以指明的一處。《序》首句云:
乙亥元月上元后一日,是為甲子,余束裝游于江上。6[清]鄧石如,《笈游日記》,故宮博物院藏稿本,葉一正。
按:乙亥為乾隆二十年(1755),以鄧石如生于乾隆八年(1743)而言,是年他僅十二歲??紤]到《日記》所涉主要是他在外鬻藝謀食的經(jīng)歷,以如此幼齡便孤身漂泊江湖,周旋于各式人物之間,殊悖常理。而是年的“元月上元后一日”(即正月十六日)的干支為庚寅,與甲子無涉。據(jù)此可知,鄧石如在此處必定誤書了年份的干支。今按《日記》所涉的時(shí)間范圍為乾隆三十七年迄四十年,而乾隆年間(1736—1795)又只有乾隆四十年(乙未)正月十六日的干支為甲子7徐錫祺,《新編中國(guó)三千年歷日檢索表》,人民教育出版社,1992年,第261—267頁(yè)。,遂可判定此“乙亥”乃是“乙未”的筆誤。又以《序》中另有句云:
今值此寒夜,……于是秉燭檢篋中卷,得客歲所為《游黃海記稿》以改正之,并追記歷年笈游所得嘉山水,筆之于書以自?shī)?。因?yàn)榇诵颍猿甏藳r,且釋良夜無酒之憾云。8同注6,葉一背。
可知乾隆四十年正月十六日是此《序》的成稿時(shí)間上限。9該日期或是《序》文草稿的成文時(shí)間,而因《日記》正文涉及了鄧石如在乾隆四十年的諸多行跡,所以此冊(cè)《日記》的真正書寫時(shí)間必定要晚于這一日期。
從常理而言,任何一位特定歷史人物若鄧石如在而立之年背井離鄉(xiāng)、外出謀食,并堅(jiān)定地選擇鬻藝作為手段,而非在謀取功名或在鄉(xiāng)間耕種、采樵上耗費(fèi)心力,應(yīng)當(dāng)與其家庭環(huán)境特別是受教育的經(jīng)歷緊密相關(guān)。
習(xí)見的鄧石如碑傳中對(duì)其早歲經(jīng)歷的描述,若李兆洛(1769—1841)所撰《鄧君石如墓志銘》(以下簡(jiǎn)稱“《墓志銘》”)云:
自祖以上皆潛德不耀,而學(xué)行篤實(shí)。考諱一枝,號(hào)木齋,博學(xué)多通,兼工四體書,善摹印。性兀傲,不諧于世。行游、客授,獲糈薄,屢空,晏如。君少以貧故,不能從學(xué),逐村童采樵、販餅餌,負(fù)之轉(zhuǎn)鬻,日以其贏給饘粥,暇即從諸長(zhǎng)老問經(jīng)書句讀。又摹仿木齋先生篆刻及隸古書。10[清]李兆洛,《養(yǎng)一齋文集》卷十二,紀(jì)寶成主編,《清代詩(shī)文集匯編》,上海古籍出版社,2010年,第493 冊(cè),第179頁(yè)。
又,包世臣《完白山人傳》云:
少產(chǎn)僻鄉(xiāng),眇所聞見,顧獨(dú)好刻石,仿漢人印篆甚工。弱冠孤露,即以刻石游,性廉而尤介,無所合。七八年,轉(zhuǎn)展至壽州?!?1[清]包世臣,《藝舟雙楫》卷六,《包世臣全集·中衢一勺 藝舟雙楫》,黃山書社,1994年,第430頁(yè)。
上引兩段文字雖側(cè)重不一,但都表達(dá)出鄧石如幼時(shí)家庭貧苦、未曾接受過系統(tǒng)且完整的教育以及(在乃父的影響下)喜好古代文字這三個(gè)方面的意思。其他鄧氏碑傳中的敘述亦大抵如此,可知這應(yīng)為相關(guān)作者的共識(shí)。
但相比之下,《日記》中的自陳更為直截,亦更為可據(jù):
余幼志無所定,舉業(yè)遂荒,父雖督責(zé)使學(xué),而心嘗自苦也。蓋父幼博舉子業(yè),至老不能得一衿,遂枯老窮廬,嘗自悲之。故余益得以不肆力于學(xué),乃挾史籀遺法以游于世?!w余自有知識(shí)以來,即遭貧困。父力不贍,余嘗操樵采以供給炊爨,此際猶夢(mèng)見之,不沒其實(shí)也。12同注6,葉二正?!多囀献谧V》的“鄧石如”條目中有文:“余幼家貧甚,甜酸苦辣,無不嘗來。因是志無所定,舉業(yè)遂荒。父雖督責(zé)使學(xué),而心嘗自苦也。蓋父幼博舉業(yè),至老尚不能得一衿,遂枯老窮廬,嘗自悲之。故余益得以不肆力于學(xué),乃精史籀遺法以游于世。自乾隆壬辰年始,由京師以及各省,賢士大夫幸不以韋布為賤而棄絕之。余亦不妄有所希冀,即朱門華胄,而簑笠芒鞋,仍不稍易?!眳⒁奫清]鄧光祖纂,《鄧氏宗譜》卷三,嘉慶十六年承啟堂刻本,葉三十背。這一段文本基本出自于《日記》(但未必由編者直接據(jù)《日記》錄文,不能排除取自其他相近的鄧石如所作文本的可能性),這意味著,鄧石如在《日記》中的自陳內(nèi)容獲得了家族文獻(xiàn)的確認(rèn)。
據(jù)此可知,李、包二人在這方面的撰述基本合于史實(shí),但鄧石如自陳的更為重要之處在于:這明確了在相對(duì)貧困的家庭條件下,乃父鄧一枝幼年便有志于科舉,迄老一無所得。這一近在眼前的悲慘經(jīng)歷在很大程度上使幼年的鄧石如便領(lǐng)教了科舉考試的難度之大、代價(jià)之高,遂主動(dòng)棄絕此途。
值得申說的是,隨著明、清易代之際的征伐殺戮漸漸遠(yuǎn)去,至鄧石如生活的乾嘉時(shí)期,清代人口已經(jīng)攀升至中國(guó)古代史上的最高水平,加之社會(huì)安定、官府興學(xué),清代人口中識(shí)字者的比例亦十分可觀。于此方面,美國(guó)漢學(xué)家羅友枝[Evelyn S.Rawski]在1979年付梓的社會(huì)史名作《清代中國(guó)的教育與大眾識(shí)字》[Education and Popular Literacy in Ch’ing China]中的評(píng)估,迄今仍然具有十分重要的參考價(jià)值:
19世紀(jì)中、后期的信息表明,中國(guó)有30%至45%的男性與2%至10%的女性知曉如何閱讀和寫作。這一群體既包括那些接受過全面教育的精英[elites],亦包括那些只認(rèn)識(shí)數(shù)百字者。因而粗略地估計(jì),大約每戶家庭之中即有一人識(shí)字。13S.Rawski, Evelyn.Education and Popular Literacy in Ch’ing China.The University of Michigan Press, 1979, p.140.
識(shí)字率的情況即大抵反映出這一歷史時(shí)期的文化環(huán)境、教育規(guī)模、書籍流通等方面的發(fā)展水平。但必須明確的是,清廷舉辦科舉考試的頻率、每次考試錄取的人數(shù)、各?。ㄌ貏e是江南諸省)所占的名額比例14夏衛(wèi)東,〈論清代分省取士制〉,《史林》2002年第3 期,第47—51頁(yè)。與中央、地方官員的整體數(shù)量,并沒有隨著全國(guó)人口與識(shí)字人數(shù)的迅速提高而有太大的變動(dòng)。所以,“學(xué)優(yōu)登仕”的難度反而遠(yuǎn)較往昔為高。這便導(dǎo)致一個(gè)尋常家庭要培養(yǎng)出一位能夠取得科舉功名的子嗣,須支付巨額的花費(fèi),并承擔(dān)極高的風(fēng)險(xiǎn)。15黃敬斌,《民生與家計(jì):清初至民國(guó)時(shí)期江南居民的消費(fèi)》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2019年,第251頁(yè)。關(guān)于相關(guān)花費(fèi)的名目,黃敬斌列舉有教師薪酬、食宿,學(xué)生文具、書籍;走上科舉之路后,拜訪名師并支付更高的酬金,更多的文具、書籍、“時(shí)文選本”的花費(fèi),旅行費(fèi)用以及不能及第之后連年備考帶來的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)……甚為可據(jù)。合而論之,這確實(shí)是一筆長(zhǎng)期且高昂的開支。因而“金榜題名”并非大多數(shù)普通家庭的期許與實(shí)踐方向。毋庸諱言,鄧石如之絕意仕進(jìn),雖然未必是心甘情愿、毫無遺憾的,但是有其必然性的。
至于其父鄧一枝(1718—1787)的經(jīng)歷,則頗值得關(guān)注,《鄧氏宗譜》載:
字宗兩,號(hào)北林,又號(hào)木齋,別號(hào)迥道人。戇直如其父(按:鄧士沅),與人落落寡合,于知己輩即出肺肝相示。多才好學(xué),善詩(shī)文,工書畫,兼嫺史籀之學(xué),當(dāng)代咸以為斯、冰復(fù)出。常自鐫圖章一方,顏之曰“其人瘦而傲”,識(shí)者郎(按:應(yīng)為即)以此題其小照云。16《鄧氏宗譜》卷三,葉十六背。
譜牒之中的傳記自然不太可能會(huì)使用“枯老窮廬”“嘗自悲之”這樣的措辭,但對(duì)于鄧一枝在書、畫、篆刻方面才能的描述,不獨(dú)印證了李兆洛在《墓志銘》中所載“兼工四體書,善摹印”的可靠性,“兼嫺史籀之學(xué)”一語更可與《日記》中“乃挾史籀遺法以游于世”互相發(fā)明。蓋鄧一枝雖然沒有獲得過任何科舉的功名,但他在文藝方面的修養(yǎng)與才能是高于族人平均水平的,而這應(yīng)是鄧石如在青少年時(shí)代接受的最為重要與直接的啟蒙。而后能以篆刻才能(即“史籀遺法”)謀食于江湖,亦顯然與幼承庭訓(xùn)的經(jīng)歷直接相關(guān)。
畢竟,在經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、“父力不贍”的艱苦條件催逼下,鄧石如完全有理由選擇以刻、書古代文字作為謀生營(yíng)利的手段。這一途徑的發(fā)展空間固然難以預(yù)估,可畢竟要優(yōu)于曠日持久、耗資與風(fēng)險(xiǎn)巨大的科舉生涯,以及收入微薄、損耗體力的農(nóng)耕、采樵勞動(dòng)等。鑒于彼時(shí)安徽以此為業(yè)者不乏其人,17相關(guān)情況可以參見[明]周亮工《印人傳》、[清]汪啟淑《續(xù)印人傳》等著述中的記載。這一謀生手段本身亦決定了他必須走出家鄉(xiāng)、接觸社會(huì)上的各路人士,以謀求更好的銷路與贊助,并獲得更多的學(xué)習(xí)資源。
整體而言,鄧石如自乾隆三十七年(壬辰)春暮自家鄉(xiāng)安慶府懷寧縣白麟坂出發(fā),連同此后的三十八年(1773)、三十九年(1774),皆以蕪湖(屬太平府)為活動(dòng)中心。至四十年,則由蕪湖南下,以涇縣(屬寧國(guó)府)為活動(dòng)中心。全冊(cè)《日記》所載鄧石如的活動(dòng)范圍,大抵沒有逾越清代安徽省的行政邊界。
三十七年春,鄧石如束裝出發(fā),沿長(zhǎng)江乘舟東行,18實(shí)際上,從長(zhǎng)江的流向而言,鄧石如離開安慶之后,應(yīng)該是向東北方行進(jìn)。歷經(jīng)烏沙夾鎮(zhèn)(屬貴池)、大通鎮(zhèn)(屬銅陵)、荻港鎮(zhèn)(屬繁昌)、三山(屬蕪湖)而終抵蕪湖(圖2)。鄧石如在旅途中并未一直留在舟上,而是會(huì)隨時(shí)登臨、觀覽沿途的名勝古跡,發(fā)懷古之幽思。抵達(dá)蕪湖之后,旋即開始鬻印,但起初頗不能如人意:
圖2 《日記》所載鄧石如乾隆三十七年行跡示意圖(依據(jù)譚其驤主編,《中國(guó)歷史地圖集》,第8 冊(cè),中國(guó)地圖出版社,1996年,第18—19 圖制作)
抵河北岸,館于旅店中。月馀,無所知名。間壁有王某者,狡猾之徒,亦業(yè)余業(yè),嘗為人摹印,己力不贍,常分以與余為。謬以為某寒生,先生毋校其值也。而彼自得多金,余笑而頷之,且以之消旅中寂寞。自是,蕪人稍稍識(shí)余名。19同注6,葉三背。
初來乍到的鄧石如顯然對(duì)于如何在他鄉(xiāng)打開鬻藝的局面缺少經(jīng)驗(yàn),以致被王姓印人所欺。但情況很快便有了一定程度的好轉(zhuǎn)。四月下旬,鄧石如于河南岸偶識(shí)了童子師張濤(字晉啟20筆者在部分人名后的括號(hào)中注明的字、號(hào)等信息,皆出自《日記》。),后者對(duì)其篆刻造詣?lì)H為傾服,鄧石如云:
其人(按:張濤)渾樸,寡笑言,與吾性同。善作書,其蠅頭細(xì)字尤稱絕技。余以所業(yè)告,遂大喜,歡甚,乃出匣中所藏石數(shù)方,余即為摹一二方,謬為稱贊,以為今世罕有也。馀數(shù)方,袖而歸寓所成之。21同注6,葉三背至葉四正。
張氏對(duì)于鄧石如篆刻作品的認(rèn)同毋庸置疑,后者亦因之結(jié)識(shí)了為張氏供給衣食(即其“居?!保┣覟槭徍貐^(qū)頗具影響的地方賢達(dá)戴華章及其孫戴金鑒。戴華章彼時(shí)已年近耄耋,但舉凡縣之寺觀興造、堤壩修筑,無不熱忱奔走、傾力襄助,遂為一縣之“善士”。在張濤的引介、宣傳之下,鄧石如不獨(dú)與戴氏結(jié)為“忘年莫逆”之交,且在蕪湖一地謀得了更好的生計(jì)。
閱數(shù)日,余送圖章與晉啟,告我曰:“逆旅不能免塵囂之?dāng)_,恐難安靜,余與敝居停議,送君館于南寺可乎?蕪邑四大寺,惟南寺幽僻?!庇嗳恢?,遂改館焉。龍孝田者,戴氏之親家也,世宦□。晉啟常為余吹噓及之,亦雅好余,于是相過從益密,為吾廣為延譽(yù),旅中得以不困。22同注6,葉四正背。
立足于鄧石如在《日記》中記錄的生活境況,“不困”至多是免去了衣食之虞,能夠覓得一棲身之所而已。但對(duì)于甫離鄉(xiāng)外游的鄧石如而言,已可算是不小的進(jìn)展。
自五月初起,鄧石如在《日記》中并未言及鬻藝謀生的具體細(xì)節(jié),而是記載了許多出游的見聞,尤以觀覽湖光山色為最。五月中旬后,鄧石如“游太平、青山,泛羅、采石”一帶(皆在太平府范圍內(nèi))。六月初迄七月末,避暑于寺中。八月,以痔疾而休養(yǎng)。此后,又與友人游于赭山,飲于陶塘。重陽節(jié)后,本擬于九月返回懷寧家中,但為友人所挽留,歸期延宕。據(jù)此可知,鄧石如篆刻的聲名顯然已經(jīng)在此時(shí)的蕪湖賢達(dá)群體中得到了相當(dāng)?shù)牧鞑ィ?/p>
是日凌晨起,檢點(diǎn)篋中石,尚有數(shù)十方未鐫竟,人來取者踵至,于是遂閉戶奮興,不十日成之,時(shí)九月下旬盡也。明日為十月朔,余將束裝歸矣,適戴子金鑒至,出袖中石數(shù)方,告余曰:“予有友,久慕高誼,轉(zhuǎn)介仆以相求,敢祈一揮而成之,榮仆多矣?!庇嘁詺w告,戴子難之,而不可以辭。雖勉全彼友朋之信,而余腸日九回矣。于是諸友聞戴子之言,皆以多方迂滯余,遂至十一月中旬始掉歸帆。23同注6,葉七正。
以此段引文中所涉的篆刻活動(dòng)而言,鄧石如給以戴金鑒等人為中心的蕪湖地方賢達(dá)鐫刻了大量的印章,因而與其間人物建立起初步的往來,自是完全可以想見的。他啟程返鄉(xiāng)之際,諸人“依依有不忍袂之意”,并囑咐“來春須早買舟東下,勿鄙棄江東布衣人也”,24同注23。亦屬確證。鄧石如并沒有言及這些刊就的印章是否都有金錢或者其他形式的酬報(bào),遂難確知他鬻藝的具體所得。不過,藉由他自荻港鎮(zhèn)、丁家洲(屬銅陵)、棕川(屬桐城)而返鄉(xiāng)之際的行囊情況,仍可以大致評(píng)估他首度獨(dú)自外游鬻藝的收獲:
弟(按:鄧惟瓙)檢篋中無他物,仍殘書數(shù)卷而已,余深愧之。吁!余性樸,自出游,所遇不無豪貴之士,而余未嘗亦懷刺以投其門下。諸友嘗過之,曰:“君性亦太執(zhí)!”余曰:“余胡以拜跪得金錢?”所得諸性情交者,皆本分篤實(shí)之士,故常器重余,以故余囊槖雖蕭然,無可奉親,而歸時(shí)父子兄弟間常歡然有喜也。25同注6,葉八背。
這樣的脾性與交際策略頗有乃祖、父“戇直”的遺風(fēng),而這連同其鬻藝范圍、交游層次等,共同導(dǎo)致了“囊槖蕭然”的結(jié)果。
乾隆三十八年,鄧石如因“家中無業(yè)”,仍沿去歲的路線來到蕪湖。戴金鑒等人知鄧石如篤于諾言,不忘舊友,皆極欣忭?!白院蟠合闹g,多游蕩于陶塘、赭阜,或獨(dú)自而游焉,或友朋相追逐而游焉?!?6同注6,葉九正。此前,鄧石如在蕪湖的居所主要是僧舍,其開支雖較尋常旅店為少,但仍有一些“房金食用之需”。至是年八月,鄧石如遷寓于戴氏的槽坊(即釀酒作坊)中,從而不復(fù)有此方面的開支,游囊亦可稍有積蓄。此后又得以在蕪湖參觀了慶祝乾隆壽辰的活動(dòng)與東岳大帝黃飛虎的出巡游行。冬,戴金鑒等人見鄧石如“濫游”而無息足之地,亦缺少穩(wěn)定的收入,遂為他訂方姓之館。鄧石如初不同意,但最終成行。是年為蕪湖諸友人所挽留,未能返回懷寧度歲。
翌年亦即乾隆三十九年,鄧石如在戴金鑒的引介之下,成為方氏的童子師,他在此方面的經(jīng)歷向來不為人所知,且對(duì)于評(píng)估其教育背景、文化水準(zhǔn)有著直接的參考意義,故而尤堪重視:
明年,是為春二月七日,開館于方氏庭。童子四人,亦皆聰慧。余每晨生書上三進(jìn),理書或一二冊(cè),搭書亦如理書數(shù)。午刻,書《忠孝經(jīng)》一兩行,選讀五、七言唐詩(shī)各一首。晚課亦如晨課。改館時(shí),□讀畢《四書》者,皆能熟背,艱澀字皆能認(rèn),字體可觀。童子凡早晚歸時(shí),見長(zhǎng)者皆□□禮儀。俱令午刻所讀唐詩(shī)、《忠孝經(jīng)》,縱其作歌,行止吟哦之,于是主人有惜其勞苦者。余曰:“童子六七歲時(shí),不以此陶镕其性,使之有愜于心。至八九歲時(shí),又要講書,作破題。到十歲以上,其習(xí)舉業(yè)者,功夫不得不為時(shí)文所磨耗。非然,其性情滯而不流。斯時(shí)非苦之,乃所以放之也?!庇嘈灾睒銦o華,而放于是,遂辭此館,所有些須俸金,亦為衣履所耗,歸時(shí)囊亦無所有也。27同注6,葉十正背。
這段文本的重要價(jià)值主要體現(xiàn)在如下三個(gè)方面:一,鄧石如雖以職業(yè)藝術(shù)家(此時(shí)主要是印人)的身份游走江湖,但鬻藝情況、交游范圍都難稱理想,生計(jì)問題亦始終不能徹底解決,遂難以拒絕擔(dān)任童子師這樣的職業(yè)選擇,即使這個(gè)方姓之館的規(guī)模非常??;二,文中對(duì)于如何引導(dǎo)四名童子讀書、習(xí)字的描述極為細(xì)致,使人很難相信其間毫無鄧石如個(gè)人經(jīng)歷的影跡在(他講授的內(nèi)容自可視為已掌握者),而通過他對(duì)于童生學(xué)習(xí)次第的規(guī)劃安排,可知終生不曾治舉業(yè)的鄧石如對(duì)于進(jìn)入科舉考試的流程與學(xué)習(xí)辦法還是頗為熟悉的。所以,在這種“推己及人”的背后,愈加可以明確他棄舉業(yè)的態(tài)度是相當(dāng)堅(jiān)定的;三,鄧石如任童子師連同他為戴金鑒等人鐫刻印章等,都沒有為之帶來真正豐厚的收入,這或許會(huì)導(dǎo)致他重新評(píng)估在蕪湖一地的“發(fā)展瓶頸”,此后由蕪湖轉(zhuǎn)向他地,亦是情理的必然。
是年春,鄧石如仍然束裝東行,本欲赴南京、揚(yáng)州,但停駐于蕪湖期間,為友人所勸,遂步行南下,“擔(dān)簦而為黃山、白岳(按:今齊云山)之游”28同注6,葉十一正。,歷南陵而抵涇縣(皆屬寧國(guó)府)(圖3)。在述及該年行跡的有限文本中,主體為三段交游經(jīng)歷,通過相應(yīng)的梳理,可以大致知悉鄧石如在此一階段的交游層次及交游策略。
圖3 《日記》所載鄧石如乾隆四十年行跡示意圖(依據(jù)《中國(guó)歷史地圖集》,第8 冊(cè),第18—19 圖制作)
在由南陵前往涇縣的途中,鄧石如偶遇了鄉(xiāng)間塾師李湘酉(字致云)。二人談?wù)擃H投機(jī),李氏本欲留之作“一夕之談”,但鄧石如以別有住處、尚在南下途中而婉拒,但二人皆十分珍視這樣一段友誼:
別數(shù)十步矣,李子忽趨而前,謂我曰:“黃海歸來,務(wù)必迂道以告我?!彼煲酪绖e去,余以是知李子為豪俠人。明日凌晨,往涇縣道路,過吉字嶺,離南陵二十五里?;赝狭?,盡茂樹平原,不見其為城也。然余心中有李子在。29同注6,葉十一背。
客觀而言,李湘酉這樣的人士不太可能會(huì)對(duì)鄧石如的鬻藝謀生帶來多少實(shí)質(zhì)性的幫助,因而這一段短暫的交誼更宜被視為鄧氏外游過程中廣結(jié)良友的一個(gè)具體案例,即純以知識(shí)或感情論,不涉及物質(zhì)利益。
接下來的這一交游經(jīng)歷對(duì)于鄧石如在涇縣的鬻藝至關(guān)重要。鄧石如步行至涇縣之后,經(jīng)所宿茅店主人的引介,打開了在此地發(fā)展的局面,其自敘如下:
明日,主人謂余曰:“觀先生非凡俗人,此地有趙太史者,致仕家居,方課子侄于七圣殿僧舍,若往謁之,吾知先生必有合也?!庇嗳恢?。一見果如故交,遂命諸子侄曰:“此吾道中人也。”余遂以所業(yè)請(qǐng),頗見稱許,遂欣然為余作印稿序以贈(zèng)余。先生名青藜,字然乙,號(hào)星閣,為海內(nèi)所瞻仰。于是涇之人士群相趨焉。而所寓之樓為之冠蓋相接,皆嘆曰:“若非君來,幾虛此樓之勝。”30同注6,葉十二正。
趙青藜(1701—1775),安徽涇縣人。其生平事跡詳載于洪亮吉(1746—1809)所撰〈誥授奉政大夫山東道監(jiān)察御史趙先生墓志銘〉,約略為:幼賦異稟,年十四中秀才,雍正十年(1732)中舉人,乾隆元年(1736)狀元及第,選翰林院庶吉士。散館,授編修。后歷任江西道監(jiān)察御史、山東道監(jiān)察御史,充浙江、湖南鄉(xiāng)試考官。乾隆十三年(1748)致仕返鄉(xiāng)。31此《墓志銘》不見于傳世的各類洪亮吉詩(shī)文集中,引文出自[清]趙青藜著,《漱芳齋文鈔》卷端,《清代詩(shī)文集匯編》,第306 冊(cè),第403頁(yè)。雖然趙青藜在鄧石如來涇縣時(shí)已經(jīng)返鄉(xiāng)多年,但高中“狀元”的科舉成就與在各地?fù)?dān)任要職的仕宦經(jīng)歷,都使之成為毋庸置疑的“地方知識(shí)精英”,亦是《日記》中出現(xiàn)的社會(huì)地位最高者。他為鄧石如印稿所作的序言雖已不傳于世,32該《序》不見于趙氏《漱芳居文鈔》及《二集》中,極可能已經(jīng)亡佚。但此序的撰寫及情理之中的延譽(yù)、揄?yè)P(yáng),對(duì)于謀食于此的鄧石如而言,不啻為久旱之甘霖。我們雖然不能過高估計(jì)“涇之人士群相趨焉”的實(shí)際效果與程度,但鄧石如因之在涇縣打開局面,并初步建立起交際網(wǎng)絡(luò),則是在情理之中的。第三段交游經(jīng)歷,亦因此而來。
沾溉于同趙青藜的交往,涇縣士人多有請(qǐng)索鄧石如刻印者。若趙蘋山在“凌晨,攜石數(shù)方來晤”33同注30。之后,引介鄧石如于其堂弟沈崧(字南瞻,別號(hào)湖樵山人)處。34同注6,葉十三正。鄧石如在結(jié)識(shí)沈氏后云:
(沈崧)善作書,直逼古人,人之求之踵相接也。性情灑脫,嘗自稱為“沈郎”云。余歸而為摹印大小十?dāng)?shù)方,自是數(shù)往來于余寓,稱密焉。35同注34。
趙、沈昆季的生平行跡已難詳考。鄧石如既為之鐫刻諸多印章,自應(yīng)在二人處獲得相應(yīng)的酬報(bào)。二人再為之引介至其他涇縣士人處,亦正可謂一種特殊形態(tài)的酬報(bào)?!度沼洝吩谟涗浬蜥滤]他與水西書院趙荊來相識(shí)后,便停筆于斯。
鑒于鄧石如藝術(shù)風(fēng)格的成熟、交際網(wǎng)絡(luò)的擴(kuò)大都主要集中于中年(特別是入梅镠家)之后,故而記載他二十九迄三十二歲行跡的《日記》,仍是后人考察其“早期”人生經(jīng)歷與藝術(shù)實(shí)踐的重要參考。事實(shí)上,這亦為我們?cè)u(píng)估他在漫長(zhǎng)鬻藝謀食生涯中的種種細(xì)節(jié),提供了真切可據(jù)的佐證。以下就《日記》中的相關(guān)內(nèi)容,作出一些討論。
第一,鄧石如外游的主要原因雖是家庭的貧困,但在離鄉(xiāng)之后,他似乎并未將牟利作為唯一的目的,因而在各地的游覽山水名勝,拜訪鄉(xiāng)間名流,占據(jù)了相當(dāng)?shù)钠?。他的外出目的地、方向皆不甚明確,本擬赴南京、揚(yáng)州一游,未能成行,而在蕪湖、涇縣二地停留較久,亦似乎并非預(yù)先經(jīng)過周密的計(jì)劃而成。他與某一地人士交游之際所獲的見聞,往往會(huì)影響接下來的走向,涇縣之行則尤為明顯地表現(xiàn)出這一點(diǎn)。
第二,鄧石如在外期間,其心緒始終在思念家鄉(xiāng)、親人(主要是其父鄧一枝)與歆羨外地通邑大都的條件從而急欲改變窮苦命運(yùn)之間反復(fù)糾纏。即如他在乾隆三十七年春,甫乘船離鄉(xiāng),便慨然寫道:
蓋古人離父母兄弟,尚有行役之可憑,而余南北東西,誰覓高誼之地主?萍蹤難定,跋涉之勞,尚無有涯涘也,際此余有悔心矣。36同注6,葉二背至葉三正。
而在目睹蕪湖于乾隆三十八年八月十三日為乾隆帝壽誕舉行的盛大慶?;顒?dòng)與當(dāng)?shù)責(zé)艏t酒綠的繁華街景后,一股兼有著自卑與羨慕的復(fù)雜感情油然而生:
嘆余生長(zhǎng)于窮鄉(xiāng)草野,至此而亦為之心熱焉。遙思帝都此日,當(dāng)又為之何如哉?心為之超越皇都矣。37同注26。
鑒于鄧石如一生四處漂泊,卻從未舉家遷入外地。他出游在外時(shí),還是希望在外地結(jié)識(shí)友人、游覽山川、學(xué)習(xí)技能、謀取收入,并用這些收入供給家人的衣食。故而不妨作一推論:鄧石如一生之中實(shí)際上有多數(shù)時(shí)間是在此種特殊的“撕裂感”中度過的,在這種不得不為之的漂泊生涯中,家鄉(xiāng)象征著往昔和貧困,而外地則代表著難以預(yù)測(cè)的未來與生計(jì)。
第三,通過對(duì)鄧石如結(jié)交的各類人物加以考察,除了趙青藜有高中“狀元”且在地方擔(dān)任要職的經(jīng)歷,從而可以謂為標(biāo)準(zhǔn)意義上的“知識(shí)精英”之外,其他皆為鄉(xiāng)紳、地方商賈與塾師等,大抵與鄧石如本人的文化程度、社會(huì)地位處在同一層次之上(雖然有一定貧富差別)。從常理而言,像鄧石如這樣的外出謀生者,既欲以鬻藝謀利自給,則首先應(yīng)努力向地方的文化名流,特別是有意附庸風(fēng)雅的達(dá)官顯貴宣揚(yáng)其藝術(shù)作品、藝術(shù)主張,塾師等不應(yīng)成為交際的重點(diǎn)。但他顯然并不作此想,若與塾師李湘酉結(jié)束這段短暫的交往之后,鄧石如仍念念不忘其間的友誼,這反映出他承傳了乃祖、乃父“戇直”的秉性——耿直、正義、重感情的性格加上外游帶來的豐富閱歷,使之具有了一種頗為執(zhí)拗的豪俠氣質(zhì)。他后來的經(jīng)歷表明,這種性格特點(diǎn)一直會(huì)影響他同許多名公碩望的交往。而大致在奔波、清貧中度過的一生,亦顯然與此有著不容忽視的關(guān)聯(lián)。
第四,如同明清時(shí)期的許多職業(yè)藝術(shù)家,在藝術(shù)成就尚未被社會(huì)所認(rèn)可(至少是所知)的前提下,鄧石如售賣或贈(zèng)送自己刊刻的印章,實(shí)際上有著相當(dāng)?shù)牟淮_定性。印章這種歸屬于文人階層(至少是較高程度的識(shí)字者)的用品,其自身特別是其上古文字的文化附加信息具有著較強(qiáng)的“區(qū)分”作用,38參見[法]皮埃爾·布爾迪厄著、劉暉譯,《區(qū)分:判斷力的社會(huì)批判》,商務(wù)印書館,2016年,第276、351、354頁(yè)。此處需要說明:布爾迪厄往往依賴藝術(shù)品或文化作品來討論“區(qū)分”的作用過程及相關(guān)社會(huì)現(xiàn)象。鄧石如鐫刻的乃至古代的大多數(shù)印章,實(shí)際上兼有著日常使用與藝術(shù)欣賞等多重功能,故而未必屬于標(biāo)準(zhǔn)意義上的“藝術(shù)品”。雖然如此,就鄧石如的交際群體(以戴金鑒為代表)而言,他們大量索求鄧石如鐫刻印章,其動(dòng)機(jī)應(yīng)當(dāng)不會(huì)僅僅停留在日常使用的層面上,故而在大致認(rèn)可“古代文字―文人藝術(shù)―篆刻―文人階層”這一鏈條能夠成立的前提下,鄧石如的篆刻作品其實(shí)仍然具有一定的“區(qū)分”功能。因而鄧石如只能是在交游方面取得一定的進(jìn)展——結(jié)識(shí)了新的地方名流之后,才能大規(guī)模地刻印,這亦自然算不上是穩(wěn)定、豐厚的收入。所以在此之外,鄧石如擔(dān)任塾師以獲得固定的收入和居所,不致長(zhǎng)期借宿于僧舍中,乃是理之宜然。
第五,從前一點(diǎn)出發(fā),倘將“乃挾史籀遺法以游于世”以降的所有鬻藝行為——若他為王姓印人所欺,為張濤、戴華章等人治印,獲贈(zèng)趙青藜所撰印譜序等一并考察,其實(shí)皆反映出:在《日記》所涉的四年時(shí)間范圍中,鄧石如的主要社會(huì)身份是職業(yè)印人,而非書法家,他的相關(guān)藝術(shù)實(shí)踐亦以篆刻為主體。以此反觀《鄧氏宗譜》中對(duì)乃父鄧一枝“兼嫺史籀之學(xué)”的描述,實(shí)際上亦指篆刻。因而結(jié)合傳世各類鄧氏碑傳關(guān)于其早歲的相關(guān)記載,可以大致推斷:在鄧石如的藝術(shù)實(shí)踐與鬻藝生涯的早期階段,實(shí)際上都以印人身份示人,書法實(shí)踐對(duì)他的重要性在后來才得以彰顯。而這自然是皖南乃至廣闊的江南地區(qū)在明清時(shí)期始終保有的鬻印謀生的社會(huì)風(fēng)氣的一個(gè)直接表現(xiàn)。
從史料學(xué)的角度而言,即便是新見的一手材料,我們亦須在研究之際,對(duì)其局限性與可能存在的謬誤保持必要的警惕。特別是考慮到日記只能提供作者的一部分信息,且由于自撰(包括謄錄),我們對(duì)作者取、舍的信息的可靠性、客觀性,皆需作冷靜的評(píng)估。但考慮到《日記》只為一冊(cè)謄清的稿本而非定本,39除了其間尚存有勾乙涂抹、大量增補(bǔ)的痕跡,遣詞造句亦有進(jìn)一步修改、調(diào)整的馀地。亦未曾付梓(甚至鄧石如在生前未必有將其正式付梓、流播的意圖),且其中內(nèi)容與鄧石如后來的人生經(jīng)歷具有相當(dāng)?shù)囊恢滦?,故而仍是大抵可以憑信的。而《日記》中的寶貴信息,不獨(dú)為我們探究鄧石如早期鬻藝經(jīng)歷提供了無可替代的研究依據(jù),亦為評(píng)估諸多清代職業(yè)藝術(shù)家的鬻藝謀生的真實(shí)境遇,呈現(xiàn)了極為生動(dòng)的片段。