學(xué) 習(xí)

我向你重新學(xué)習(xí)詞語(yǔ)

比如天真

就是相信人會(huì)永遠(yuǎn)活著

比如火，就是燃燒的冰塊

胡言亂語(yǔ)

就是秋風(fēng)親吻了落葉

我還向你重新學(xué)習(xí)食物

比如蘋果

應(yīng)該從里向外吃，酸等于甜

比如水，就是杯子里的云朵

松軟的面包

就是奔跑時(shí)，頭磕到了墻角

我認(rèn)真聽講，刻苦學(xué)習(xí)

努力成為合格的學(xué)徒

但總有一些事物，我越學(xué)越多

還有一些東西，我越吃越饑渴

比如愛你，和怎樣愛你

你這個(gè)狡猾的考官

每天都在，更新它們的含義

鏡 子

周日帶女兒上音樂課

作為期末總結(jié)

小朋友一個(gè)接一個(gè)

上臺(tái)唱自己學(xué)會(huì)的歌

曲調(diào)有情，但最動(dòng)聽的

是每個(gè)人聲音里的膽怯

陪一群孩子認(rèn)真表演

正如和一群成年人

假裝努力生活

嘴里的甜還是心里的咸

只能看，我們手里攥著的

是一把刀，還是一顆糖

棉花糖

一朵彩色的云

被口舌掀翻

塵埃龐大

卻輕輕一吻就碎裂

萬(wàn)物都由此

有了分解的理由

雨順從命運(yùn)

從少女的臉頰滑落

在啜泣的瞬間

她終于品嘗到了

世界這么安靜

又這么甜

玩 具

前兩年

情緒低落時(shí)

我常常找一只

女兒的毛絨玩具

抱在懷里

好像懷抱藥水

能消毒所有傷口

它們的確幫我

原諒了很多敵人

可不論是老虎

還是海豚

又或者柔軟沉默的熊

都沒能讓我

真正寬恕自己

漸漸的，我再不敢接近

自然中實(shí)有之物

怕它們?nèi)旧?/p>

人類的七情六欲

真 相

我最糾結(jié)的事之一

就是在什么時(shí)候

以何種方式

告訴我的女兒

動(dòng)物莊園里

鳥落在游客身上

不是因?yàn)槿祟?/p>

天真、善良

而是因?yàn)?/p>

他們手里

還有米

特殊項(xiàng)目

有一年

帶四歲的女兒

去東北虎林園游玩

在其中一處，參觀

兩只幼小的虎崽

工作人員舉著二維碼

兜售特殊項(xiàng)目——

只要繳費(fèi)

游客就能抱著它們

拍照留念

人群排起長(zhǎng)隊(duì)

相機(jī)咔咔作響

女兒也難免心動(dòng)

我思來(lái)想去

拒絕了她的懇求

原因只有兩點(diǎn)：

一是虎崽雖小

但獸性已生

二是女兒年幼

才人性初萌

簡(jiǎn)介

劉汀，生于1981年，青年作家、詩(shī)人，出版有長(zhǎng)篇小說《布克村信札》，散文集《浮生》《老家》《暖暖》，小說集《中國(guó)奇譚》《人生最焦慮的就是吃些什么》，詩(shī)集《我為這人間操碎了心》等。曾獲陳子昂詩(shī)歌獎(jiǎng)、《草原》文學(xué)獎(jiǎng)、丁玲文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。