動物、植物、真菌和原生動物的細(xì)胞各不相同,不過它們都有一個顯著的共同特征:細(xì)胞核。雖然它們還有其他細(xì)胞器,比如產(chǎn)生能量的線粒體,但是細(xì)胞核作為一種清晰可辨、包含遺傳物質(zhì)的有孔囊袋狀結(jié)構(gòu),于1925年啟發(fā)生物學(xué)家埃德·查頓(édouard Chatton)創(chuàng)造了“真核生物”這一術(shù)語,用來指代具有“真正內(nèi)核”的生物。他把其余生物稱為“原核生物”,表示“有核之前的”生物。這種劃分有核和無核生物的二分類方法隨后成為了生物學(xué)的基礎(chǔ)。
現(xiàn)在沒人確切地知道細(xì)胞核是如何演化成胞內(nèi)一個關(guān)鍵區(qū)域的。然而,越來越多的證據(jù)使研究人員認(rèn)為細(xì)胞核或許和線粒體一樣,起源于一種共生關(guān)系。但關(guān)鍵的不同之處在于,帶來細(xì)胞核的可能不是一個單獨的細(xì)胞,而是病毒。
“有關(guān)我們是什么,或者說真核生物是什么的問題,或許是一種所謂涌現(xiàn)復(fù)雜性的典型案例,”酵母生物技術(shù)公司MicroBioGen的研究主管菲利普·貝爾(Philip Bell)解釋說。貝爾早在2001年就提出了真核生物細(xì)胞核的病毒起源學(xué)說,并在2020年9月更新了這一理論?!叭N有機體聚集在一起組成了一個新的共同體,它們?nèi)诤系萌绱酥?,以至于實際上形成了一種新的生命形式?!?/p>
他和其他研究人員從一些發(fā)現(xiàn)中更加堅信了這一推論,例如,他們證明巨病毒在原核細(xì)胞內(nèi)建立了“病毒工廠”——一些很像細(xì)胞核的隔室,它們分開了轉(zhuǎn)錄(讀取基因)和翻譯(構(gòu)建蛋白質(zhì))過程?!拔艺J(rèn)為這是目前最有說服力的模型,”他說。
大多數(shù)研究真核生物起源的人可能不同意他的觀點;有些人仍然將其描述為一種邊緣想法。但病毒起源學(xué)說的支持者指出,近來的一些發(fā)現(xiàn)同樣能支持該模型,而且他們相信有利于這種假說的決定性證據(jù)已經(jīng)觸手可及。
禮物還是騙局?
科學(xué)家們普遍認(rèn)為真核生物最早出現(xiàn)在25億年至15億年前。有證據(jù)表明,當(dāng)時,一種細(xì)菌寄生到另一種原核生物——古細(xì)菌內(nèi),并成為了它的線粒體。但是,細(xì)胞核的出現(xiàn)卻是一個更大的謎團:甚至沒有人知道那個原始的古細(xì)菌是否已經(jīng)是一種有核的原真核生物(proto-eukaryotic cell),亦或細(xì)胞核是否在更晚才出現(xiàn)。
任何關(guān)于真核生物細(xì)胞核起源的理論都要能解釋它的若干特征。首先是其結(jié)構(gòu)性質(zhì):細(xì)胞核的外膜和存在一層由纖維組成的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)的內(nèi)膜,以及連接其內(nèi)部和細(xì)胞其他部分的核孔。另外,還有它將基因的表達(dá)限制在其內(nèi)部,而將蛋白質(zhì)的構(gòu)建留在外面的奇怪方式。而一個真正有說服力的起源理論還必須解釋為什么細(xì)胞核會存在——是什么演化壓力促使這些古老的細(xì)胞把自己的基因組圍了起來?
在過去一個多世紀(jì)的大部分時間里,關(guān)于細(xì)胞核起源的猜想不能回答上述任何一個問題。但在21世紀(jì)初,兩位研究人員獨立地提出了細(xì)胞核來源于病毒的觀點。
彼時還是名古屋大學(xué)研究助理的武村政春(Masaharu Takemura),在DNA聚合酶(細(xì)胞用來復(fù)制DNA的酶)的生化研究中,對它們的演化過程產(chǎn)生了興趣?!拔覍φ婧松?、細(xì)菌、古細(xì)菌和病毒的DNA聚合酶進行了演化系統(tǒng)發(fā)生分析,”現(xiàn)為東京理科大學(xué)分子生物學(xué)和病毒學(xué)家的武村在一封電子郵件中回憶道。他的分析表明,有一類病毒(痘病毒)的DNA聚合酶與真核生物中一種主要的聚合酶驚人地相似。他推測,這種真核生物的酶或許起源于某種古老的痘病毒。
武村已經(jīng)知道痘病毒會在它們所感染的細(xì)胞內(nèi)創(chuàng)建一個隔室,并在其中制造和復(fù)制病毒。這些事實合起來讓他建立一種理論:真核細(xì)胞的細(xì)胞核產(chǎn)生于這些原始的痘病毒隔室。2001年5月,他在《分子進化雜志》上發(fā)表了該理論。
與此同時,在澳大利亞,貝爾也因為不同的原因得出了類似的結(jié)論。20世紀(jì)90年代初,還是研究生的他對細(xì)胞核的起源理論產(chǎn)生了興趣,尤其是那些認(rèn)為細(xì)胞核和線粒體一樣,可能是從內(nèi)共生體演化而來的想法?!翱戳宋宸昼姡揖驼f,‘天啊,如果是內(nèi)共生體,那就不是細(xì)菌性的內(nèi)共生體,”他回憶說。他覺得,細(xì)菌和真核生物基因組之間有太多的不同,比如真核生物的染色體是線性的,而細(xì)菌的染色體往往是圓形的。
但當(dāng)他研究病毒基因組時,他發(fā)現(xiàn)痘病毒和真核生物的基因組結(jié)構(gòu)之間有著驚人的相似之處?!拔一?年時間才發(fā)表了第一版模型,”他指出。然后他反反復(fù)復(fù)花了18個月的時間,才在《分子進化雜志》上發(fā)表了論文......不過比武村論文發(fā)表晚了4期。
近20年后的今天,武村和貝爾都獨立地更新了他們的假說。武村的修改版本于2020年9月3日在線發(fā)表于《微生物學(xué)前沿》,貝爾的則于2020年9月20日發(fā)表于《病毒研究》。“他又搶在了我前面,”貝爾笑著說。
兩位科學(xué)家都引用了近來發(fā)現(xiàn)的一種非同尋常的“巨病毒”,這是他們修正論文的主要原因之一。當(dāng)武村和貝爾發(fā)表他們最初的假說時,這些病毒還沒被發(fā)現(xiàn)。它們的基因組有超過一百萬個堿基對,在大小上可與那些自主生長的小型細(xì)菌相匹敵,而且它們攜帶了一些基因,可以編碼參與細(xì)胞基本過程的蛋白。(有一些證據(jù)表明,真核細(xì)胞中的上述蛋白來自這些病毒。)
但最重要的是,這些巨病毒在宿主細(xì)胞的細(xì)胞質(zhì)中復(fù)雜的、自建的隔室內(nèi)進行復(fù)制,這就是為什么這些病毒和痘病毒一樣,被歸類為核質(zhì)巨D(zhuǎn)NA病毒(NCLDVs)。巴黎巴斯德研究所的進化生物學(xué)家帕特里克·福特雷(Patrick Forterre)認(rèn)為,對于這些巨病毒來說,它們制造的隔室是“與真核細(xì)胞核一樣大的病毒工廠”。更令人驚訝的是,NCLDVs制造出的感染真核細(xì)胞的病毒工廠也有像細(xì)胞核一樣的內(nèi)膜和外膜。福特雷、武村和貝爾均認(rèn)為巨病毒就是細(xì)胞核的起源。
根據(jù)福特雷的說法,巨病毒演化成細(xì)胞核有兩種可能的方式?!耙词遣《竟S變成了細(xì)胞核,要么是原真核細(xì)胞......借鑒病毒的做法,把自己變成病毒工廠以保護染色體,”他說。
武村認(rèn)為后者的可能性更大:病毒更可能是無意間為細(xì)胞核的產(chǎn)生作出了貢獻(xiàn),它既刺激了古細(xì)菌建設(shè)屏障保護遺傳物質(zhì),又是構(gòu)建屏障所需的一些基因的來源。
根據(jù)他的假設(shè),很久以前,一種巨大的病毒構(gòu)建了一個病毒工廠,封閉了自己的基因組,但同時也封閉了宿主古細(xì)菌的基因組。但與大多數(shù)被感染的細(xì)胞不同,這個宿主成功地竊取了病毒的筑障技巧,并構(gòu)建了自己的隔室——它可以保護自己的基因組不受病毒攻擊。隨著時間的推移,這個半永久性的屏障演變成了我們所知的細(xì)胞核。
貝爾更傾向于病毒工廠直接成為細(xì)胞核的方式,因為這個過程更接近于如今已知的感染原生生物的病毒行為?!八鼈兏袷恰短焱饽Щā罚↖nvasion of the Body Snatchers),”他說。
他認(rèn)為,巨病毒感染了古細(xì)菌,并建立了一個病毒工廠,但并沒有殺死其宿主細(xì)胞。相反,這種結(jié)構(gòu)延續(xù)了下來?!叭缓螅《咀鳛橐粋€基因大盜,偷走了古細(xì)菌的基因,并完全摧毀了它的基因組,”他解釋說。這是病毒的一個共同特點,特別是巨病毒——它們從宿主那里竊取基因,這使得它們不再那么依賴宿主。這種理論甚至可能用來解釋為什么如此多線粒體基因轉(zhuǎn)移到了細(xì)胞核中:“多年來,細(xì)胞核也在一直在從線粒體中竊取基因,并開始控制它?!?/p>
所以從某種程度上來說,“病毒只是把古細(xì)菌當(dāng)作大衣穿了起來,”貝爾說。他指出,如果這個模型是正確的,“你可以說每個人體細(xì)胞的核心都是一個病毒”。
有爭議的起源
自從武村和貝爾的早期的論文發(fā)表以來,一些發(fā)現(xiàn)與細(xì)胞核起源于病毒的觀點相吻合。例如,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了巨病毒家族樹的所有分支,拓寬了我們對它們演化的理解,特別是它們與宿主交換的重要基因——在某些情況下,它們竊取了這些基因,又重新還給了細(xì)胞。
此外,2017年,研究人員還發(fā)現(xiàn)了一種病毒,它在細(xì)菌宿主體內(nèi)構(gòu)建了一個病毒工廠。在此之前,似乎只有感染真核生物的病毒能制造病毒工廠。因此,在原核生物中發(fā)現(xiàn)病毒,說明很早之前可能就發(fā)生了類似的過程,并導(dǎo)致了細(xì)胞核的產(chǎn)生。
就2017年發(fā)現(xiàn)的這個病毒而言,“這種類似細(xì)胞核的結(jié)構(gòu)不是以膜為基礎(chǔ)的,”武村說,這使得它與許多病毒工廠和真核細(xì)胞核不同。不過,他還是覺得,病毒能在原核細(xì)胞內(nèi)圍繞其基因組構(gòu)建保護性的隔室,“強有力地表明,在古老的真核細(xì)胞中......病毒(可能)制造了同樣的隔室”。
就在2020年,研究人員在冠狀病毒制造的雙層膜病毒工廠中發(fā)現(xiàn)了孔隙,這些孔隙奇怪地讓人聯(lián)想到細(xì)胞核上的核孔。威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的演化生物學(xué)家戴維·A·鮑姆(David A. Baum)在一封電子郵件中寫道:“如果這個結(jié)果成立,并且假設(shè)形成孔隙的蛋白質(zhì)不是來自真核生物的基因組,那么它確實能成為應(yīng)對反病毒模型的依據(jù)?!?/p>
不過,鮑姆并不認(rèn)為病毒與細(xì)胞核的起源有關(guān)。對他來說,這個想法只會讓事情變得更復(fù)雜。他寫道:“細(xì)胞核產(chǎn)生的過程中有什么困難需要病毒來解決呢?”
鮑姆和他的表弟、倫敦大學(xué)學(xué)院的細(xì)胞生物學(xué)家巴茲·鮑姆(Buzz Baum)一起提出了一個不同的假說:細(xì)胞核其實是早期古細(xì)菌外膜的殘余物。本質(zhì)上講,他們認(rèn)為一個早期古細(xì)菌開始通過這些探索性的膜泡接觸周圍的世界,并與細(xì)菌產(chǎn)生聯(lián)系。隨著時間的推移,這些膜泡不斷增長,直到它們再次融合到一起——產(chǎn)生了新的外膜和內(nèi)膜褶皺,并催生了其他細(xì)胞內(nèi)隔室。“已知與真核生物親緣關(guān)系最近的生物具有廣泛的細(xì)胞外突起”,它們與原核生物相互作用,戴維指出,“與我們提出的模型驚人地相似”。
至于有些證據(jù)顯示,病毒給予了真核生物一些最重要的核蛋白,他最擔(dān)心的是難以確定這一過程的方向性?!安《臼亲钬澙返男⊥?,”他說,所以它們不斷地從宿主那里獲取基因?!拔艺J(rèn)為我們必須非常謹(jǐn)慎地確定是否已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了病毒和真核生物之間的相似之處。我們尚不清楚是它們把基因給了真核生物,還是真核生物給了它們?!?/p>
巴黎—薩克雷大學(xué)的微生物生態(tài)學(xué)家、法國國家科學(xué)研究中心的科研主任普瑞菲卡西翁·洛佩斯-加西亞(Purificación López-García)同樣不相信真核生物依賴來源于病毒的蛋白。她說:“根本沒有證據(jù)表明病毒與細(xì)胞和細(xì)胞核之間存在任何同源關(guān)系?!?/p>
然而洛佩斯-加西亞也不同意鮑姆表兄弟提出的膜泡模型。她和同事認(rèn)為真核生物并不是起源于那個吞噬了細(xì)菌(后來成為線粒體)的古細(xì)菌。相反,在他們看來,因為發(fā)生了更早的共生事件,古細(xì)菌已生活在一個更大的細(xì)菌內(nèi)部?!耙虼耍谖覀兊哪P椭?,細(xì)胞核來自這個古細(xì)菌,而細(xì)胞質(zhì)則來自細(xì)菌?!彼忉屨f,這個二重模型包含了未成形的線粒體。
但武村說,這些假說是有缺陷的,因為它們充其量只能 “解釋細(xì)胞核的出現(xiàn)”,它們?nèi)狈ρ莼系倪壿?,無法解釋為什么基因組要被框起來,以及為什么制造蛋白質(zhì)的部件被排除在外。這也是貝爾所堅持的一個觀點:他認(rèn)為其他任何假說都不能解釋為什么轉(zhuǎn)錄和翻譯過程會分離開來。
病毒起源是最合理的,而且有最有力的證據(jù),福特雷說。“我認(rèn)為他們的理論并不一定嚴(yán)謹(jǐn),”他在談到那些反對者的理論時說,“病毒在這個理論中扮演了重要角色?!?/p>
靜候新發(fā)現(xiàn)
要說服像鮑姆表兄弟和洛佩斯-加西亞這樣的科學(xué)家接受福特雷的觀點,還需要更多的證據(jù)。但20年來的技術(shù)進步,或許終于讓這種證據(jù)觸手可及了。
就在2020年,來自日本的研究人員宣布,經(jīng)過十多年的努力,他們終于分離并培養(yǎng)出了洛基古菌(Lokiarchaeota)——一種被認(rèn)為與原始真核生物是共生關(guān)系的古細(xì)菌。這可能會讓我們進一步發(fā)現(xiàn)感染我們遠(yuǎn)親的病毒,以及感染的過程。
戴維說:“如果你發(fā)現(xiàn)一類新的病毒感染洛基古菌,進入細(xì)胞內(nèi)部在那里安營扎寨,并開出小孔以促進轉(zhuǎn)錄信息快速流入細(xì)胞質(zhì)——這將是更令人信服的證據(jù)。”它將可以證明細(xì)胞核來自病毒。
貝爾指出,研究人員最近對發(fā)現(xiàn)了洛基古菌的深海沉積物中的大量巨型病毒進行了測序。他希望有人能測試其中是否有病毒能夠感染古細(xì)菌,如果有,它們是否能建立類似于核質(zhì)巨D(zhuǎn)NA病毒所制造的病毒工廠。他說,證明這一點將“結(jié)束這場游戲”。武村也希望這種病毒確實存在?!鞍l(fā)現(xiàn)能在古生物細(xì)胞中構(gòu)建有膜且類似細(xì)胞核的結(jié)構(gòu)的古細(xì)菌病毒,將是細(xì)胞核起源于病毒的最有力證據(jù),”他說。
在掌握這種非凡的證據(jù)之前,細(xì)胞核起源于病毒的理論可能仍具有爭議。但即使它最終沒有得到學(xué)界認(rèn)可,對該理論的每一次檢驗都會一點一點揭示出我們過往的演化歷程——也正因如此,我們越來越接近“我從哪來”的真相。