臧建成
(1.中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院/北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院群醫(yī)學(xué)及公共衛(wèi)生學(xué)院,生命倫理學(xué)研究中心,北京 100730;2.國家康復(fù)輔具研究中心附屬康復(fù)醫(yī)院矯形外科,民政部康復(fù)輔具技術(shù)與系統(tǒng)重點實驗室,北京市老年功能障礙康復(fù)輔助技術(shù)重點實驗室,北京 100176)
2016年6月,秦泗河教授率中國代表團(tuán)30余人參加Ilizarov誕辰95周年紀(jì)念活動,筆者有幸隨團(tuán),所見所聞感受頗深,撰文《庫爾干朝圣之旅》發(fā)表在《中國矯形外科雜志》上。2018年6月,又一屆Ilizarov Readings國際大會在俄羅斯庫爾干隆重召開,筆者受邀作為Faculty之一再次來到Ilizarov中心交流,會議之后停留了1個月,有機(jī)會更加詳盡深入的了解Ilizarov技術(shù)的起源、現(xiàn)狀及發(fā)展。關(guān)于Ilizarov中心的故事眾多,個人認(rèn)為獨具特色的Ilizarov博物館最能展現(xiàn)Ilizarov中心的歷史和活力,遂與讀者分享。
Ilizarov教授逝世之后,在Ilizarov中心時任院長Shevtsov教授的倡議與組織下,Ilizarov博物館開始籌建。經(jīng)過1年時間的資料收集和整理,終于在1993年6月15日揭牌。Ilizarov博物館位于Ilizarov中心雪花大樓側(cè)后方的感染科四層小院的一樓,門廳靠東(見圖1)。博物館完整的記錄了Ilizarov院士偉大的一生,呈現(xiàn)了Ilizarov技術(shù)及“張力-應(yīng)力法則”的發(fā)現(xiàn)、總結(jié)、升華、應(yīng)用以及傳播發(fā)展的全過程,成為Ilizarov中心發(fā)展史上一個重要里程碑,也是目前俄羅斯乃至全世界唯一一家Ilizarov博物館。博物館以Ilizarov教授生前辦公室為主背景,逐漸拓展,內(nèi)設(shè)展廳、器械室、手術(shù)室、獎?wù)率?,有圖片觀摩區(qū)、影片放映區(qū),還有專門的交談區(qū)、攝影區(qū),有資料整理室、資料保存室、工作人員辦公室以及休息室等。設(shè)計緊湊,主題突出,總共約235 m2。文字多數(shù)為俄語,少數(shù)為英語,承接著來自世界各地的醫(yī)生、患者、官員以及其他人員的參觀訪問。
Ilizarov博物館入口是一個極簡的小門,旁邊懸掛一副針織的Ilizarov教授迎賓巨照。轉(zhuǎn)身進(jìn)來,一條走廊豁然開闊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到展廳。但馬上被眼前一副生物骨骼圖譜吸引,它展示了昆蟲、鳥類、爬行動物以及人類諸多物種的骨骼進(jìn)化。博物館陳列的物品種類繁多,篇幅所限,一一描述恐難完成,僅根據(jù)主要展品和空間進(jìn)行分類敘述。
2.1 Ilizarov外固定架模型 進(jìn)入展廳,首先映入眼簾的是無數(shù)個外固定架,琳瑯滿目、整整齊齊地擺放在一人多高的透明櫥窗里,分成不同的格子。環(huán)形外固定器械組裝成不同的構(gòu)型(見圖2),按照足踝、小腿矯形和延長、大腿矯形和延長、骨盆和脊柱等部位排列,頂端專門開辟了顱骨缺損外固定牽拉構(gòu)型,手部和上肢在另外的櫥窗,包括拐棒手牽拉構(gòu)型和并指牽拉構(gòu)型。這里是最全的外固定架展示場所,可稱為外固定架的天堂。此時此刻,臨床病例、穿針要點以及穿針過程等迅速在腦海中閃現(xiàn),臨床所見和模型實現(xiàn)了對接。
2.2 Ilizarov外固定架的歷史 二戰(zhàn)結(jié)束后Ilizarov在這里工作,曾是庫爾干唯一一名具有外科技能的全科醫(yī)生。他在極其簡陋的醫(yī)療環(huán)境下進(jìn)行門類眾多的外科手術(shù),還經(jīng)常乘坐飛機(jī)、馬車等外出會診。他從圓形車輪穩(wěn)定性的動態(tài)裝置得到啟發(fā),發(fā)明了用細(xì)鋼針交叉穿骨張力下固定的環(huán)形外固定器,可以實現(xiàn)骨端的牢固固定與任意調(diào)控,他將這個新的外固定裝置用于臨床治療骨折、骨不連和骨感染,治療了大量二戰(zhàn)受傷的患者。1952年6月,該環(huán)形外固定器獲得發(fā)明專利(證書號98471MZSSR)。Ilizarov在這樣艱苦的環(huán)境下發(fā)現(xiàn)了著名的“張力-應(yīng)力法則”及“牽拉成骨生物學(xué)理論”,獨創(chuàng)了有別于西方醫(yī)學(xué)的外固定微創(chuàng)技術(shù)體系,廣泛用于創(chuàng)傷骨折救治、肢體畸形矯正與殘缺修復(fù),挽救了無數(shù)瀕臨截肢的四肢短缺患者。因此,Ilizarov技術(shù)被譽為20世紀(jì)骨科學(xué)發(fā)展的里程碑。
圖1 Ilizarov博物館大門 圖2 Ilizarov外固定架模型
1968年蘇聯(lián)著名跳高運動員Valery Brumel因小腿傷病在莫斯科各大醫(yī)院數(shù)次手術(shù)后不愈,萬分苦惱之下遠(yuǎn)赴西西伯利亞接受Ilizarov的治療,最終重返賽場,再一次刷新跳高紀(jì)錄,Ilizarov醫(yī)生因此而名聲鵲起。Brumel患的是右小腿中下1/3的骨折不愈合,接受的是脛骨近端截骨外固定骨段搬運手術(shù),最終獲得骨愈合。當(dāng)我們見到Ilizarov博物館保存的治療前后的照片,驚嘆當(dāng)年Ilizarov的高超技術(shù),也由衷佩服他留取了如此完整的病例資料。在Ilizarov中心每天上下班的路上都會經(jīng)過一個2.2 m高的桿子,上邊縱身一躍的就是奧林匹克跳高冠軍Brumel,那一刻永遠(yuǎn)定格,不斷提示著我們Ilizarov技術(shù)在臨床中的重要意義。
2.3 外固定架肢體矯形藝術(shù) 這一天,風(fēng)和日麗,Ilizarov教授把醫(yī)生們叫到雪花樓前,與患者們一起討論肢體延長與肢體矯形的要點和注意事項。這一刻正巧被當(dāng)?shù)赜忻漠嫾矣鲆姡熳龀僧?,陳列在展區(qū),至今仍有重要意義和藝術(shù)價值。
Ilizarov技術(shù)可以矯正肢體畸形,包括實施肢體延長,適用于矮小人的增高和下肢不等長的短肢體延長。有一個模型以不同的身高差做出說明,后邊圖片做出解釋,清楚形象,淺顯易懂,適合不同背景的人加深對肢體重建的理解。
有一個模型是在玩具狗的前腿上裝上了環(huán)形外固定器(見圖3)。我們可以聯(lián)想到20世紀(jì)60年代為了驗證牽張成骨現(xiàn)象,100余位科學(xué)家花費10年功夫進(jìn)行研究,很多是以狗為實驗動物,曾經(jīng)一次隨機(jī)對照研究竟納入480條狗。所以狗為Ilizarov技術(shù)“張力-應(yīng)力法則”的建立和完善做出了巨大貢獻(xiàn)。在人們心目中狗是英雄,在博物館專門設(shè)立了狗的位置以示對狗的崇敬,在感染病區(qū)樓前同樣矗立著狗的銅像。還有智慧馬車模型,是為了紀(jì)念萌生外固定架發(fā)明靈感的那架馬車,半環(huán)作為套纓,螺桿和鉸鏈巧妙構(gòu)思,令人嘆為觀止。Ilizarov教授曾說“實施復(fù)雜疾病的治療要有十足的想象力”,可見一斑。有患者在治療結(jié)束后想象力也被激發(fā),索性將治病用的架子組合成“一箭穿心”的模型贈予心儀之人,據(jù)說當(dāng)時成就了一段佳話。
3.1 辦公室 向前走是Ilizarov教授生前辦公室。門口整齊的排列著出版的書籍和未出版的手稿,當(dāng)年秘書的辦公桌和打印機(jī)。一幅掛滿勛章的Ilizarov教授彩色畫像躍入眼簾(見圖4),1982年10月14日,木星Jupiter星際軌道之中一顆3 750小行星被命名為Ilizarov星,Ilizarov教授的偉大功績永世為人們稱道。Ilizarov教授經(jīng)常在這個屋子看病,這里是他的辦公室兼診室,之前的桌椅、電話、臺燈、名片、病例展示用圖和當(dāng)年接待患者的照片等一切物品都保持著原樣。我激動地和Ilizarov教授辦公桌合影,微笑著站在椅子旁邊,彷佛教授還在。墻角擺放著教授親手設(shè)計的雪花大樓模型。大樓設(shè)計不僅通風(fēng)采光良好,更重要的是安全,若某個病區(qū)發(fā)生瘟疫,可以即時關(guān)閉此病區(qū),而不影響其他病區(qū)繼續(xù)工作。靠墻的一排櫥窗里全是外固定小模型,很多設(shè)計非常好,非常有新意;還有獎?wù)潞图o(jì)念品,記錄著教授生活的點點滴滴。里屋門口是他一家的照片,我注意到了他的女兒Svetlana Ilizarov,2012年4月首屆北京外固定肢體重建大會時,秦泗河教授邀請她來北京,并到國家康復(fù)醫(yī)院參觀,見到中國同道應(yīng)用他父親發(fā)明的技術(shù)所做的出色工作曾激動地落下眼淚。
圖3 裝了環(huán)形外固定器的玩具狗
圖4 Ilizarov院士
3.2 Ilizarov手術(shù)室 復(fù)原的手術(shù)室再現(xiàn)了當(dāng)時手術(shù)室的真實場景(見圖5)?;颊咂届o的躺在手術(shù)床上,一個醫(yī)生已經(jīng)消毒完畢,另一個醫(yī)生正在穿手術(shù)衣服,手術(shù)臺邊上擺放著手術(shù)需要的外固定器械,全環(huán)、半環(huán)、鋼針、電鉆、紗布、墊圈、螺絲等原始配件和現(xiàn)在相差不大。旁邊是當(dāng)時的麻醉機(jī),墻上掛著患者的X線片,原來是一個脛骨骨折的患者,正要接受外固定手術(shù)?!笆中g(shù)室”形象的呈現(xiàn)了手術(shù)室的真實氛圍,在旁邊的小桌,訪問者還可以親手組裝外固定器,實現(xiàn)了博物館的教育和實踐功能。
圖5 復(fù)原的手術(shù)室
3.3 Ilizarov教授的器械室 器械室里擺滿了各種各樣的外固定零件,還有很多正在裝配過程中的原始器械構(gòu)型、外固定掛圖、牽拉成骨的顯微鏡下圖片和肢體解剖模型以及四肢穿針模型。有人走過來時,音響中會自動播放Ilizarov教授真人說話和動圖,生動有趣。
一個轉(zhuǎn)角櫥窗,一個放映視頻,一臺電動的外固定架矯形器和一臺可延長假體,生動展示了Ilizarov技術(shù)的傳播與發(fā)展。櫥窗里陳列著Ilizarov教授到歐洲、非洲、美洲及亞洲等世界各國講課示教的照片和文字資料,各國會議的參會紀(jì)念以及日程冊等,記錄了以教授名字命名的國際ASAMI協(xié)會從誕生到壯大的過程,簡直就是一部“Ilizarov技術(shù)世界傳播史”。
一組照片突然躍入眼簾,記錄的是2016年秦泗河教授帶領(lǐng)30余人代表團(tuán)到Ilizarov中心參會的事件,次年Gubin教授帶領(lǐng)2名醫(yī)生到北京參加我們組織的“中國-俄羅斯-孟加拉國Ilizarov論壇”。兩次論壇搭建了中俄Ilizarov技術(shù)領(lǐng)域交流的豐碑。檔案室的留言簿里還保存著秦泗河教授2016年參觀完博物館后的手書留言。
在庫爾干留學(xué)期間我到這里不下5次,仔細(xì)甄別歷史文物呈現(xiàn)給我們的細(xì)節(jié),每次都無限感嘆。Ilizarov教授的沉思充滿了自信、憂患和釋然,不管是素描、油畫、水粉還是雕像,都傳遞著行醫(yī)之道、人文之道以及技術(shù)理念傳播和教育之道。Ilizarov技術(shù)在全球范圍已經(jīng)得到有效的傳承和發(fā)展,秦泗河教授也在濰坊醫(yī)學(xué)院建造了一個中國矯形外科展覽館,續(xù)寫著Ilizarov教授的華章。