張春桃
內(nèi)容摘要:大冰的系列書主要是講述他在“背包客”期間遇到的各式各樣的人的故事。大冰身份多棲,善于抓住年輕人的心理,在書中融入了不少年輕人喜歡的元素,作品故事動(dòng)人,真實(shí)感強(qiáng),人物率性而活,吸引了一大批年輕讀者。然而,這類作品當(dāng)不得主食,年輕人還應(yīng)該多讀一些能夠補(bǔ)血鈣長(zhǎng)筋骨的好作品。
關(guān)鍵詞:大冰 作品 年輕人 文學(xué)價(jià)值
大冰,何許人也?大冰,本名焉冰,自稱野生作家。網(wǎng)上有人給了他這樣的評(píng)價(jià):“當(dāng)下的文學(xué)圈,沒有人比他的身份更跨界,沒人比他的人生更多元,沒人比他的故事更豐富?!?013年出版?zhèn)€人首本著作《他們最幸?!?。2014年,出版?zhèn)€人第二本著作《乖,摸摸頭》,此后至2019年,保持每年出一本書,2016獲得“第十屆作家榜頒獎(jiǎng)盛典”年度暢銷作家獎(jiǎng)。據(jù)調(diào)查,大冰的讀者群中,18-22歲的占40%,22-30歲的占43.9%,也就是說(shuō)喜歡大冰的讀者,大多是大學(xué)生和剛出社會(huì)的年輕人,男女比例大致是2:8。不同類型的文學(xué)作品有不同的讀都群是很正常的事,為什么大冰作品的讀者群主要是年輕人?
帶著探究的心理,筆者走進(jìn)了大冰的作品,漸漸明白了其作品受歡迎的原因:大冰善于抓住年輕人的心理。具體表現(xiàn)在:
一.大冰在講故事的過(guò)程中融入了不少年輕人喜歡的元素,譬如“背包客”、“北漂”、“拉薩”、“哥”、“酒巴”等。年輕人由于閱歷有限,經(jīng)濟(jì)剛起步,對(duì)“詩(shī)與遠(yuǎn)方”總是帶著十足的向往,常常憧憬著哪天背起行囊來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行,在旅行途中認(rèn)識(shí)形形色色的人,每個(gè)人的臉上無(wú)一不寫著“我有故事,你有酒嗎”的信息。每一個(gè)熱愛旅游的人,幾乎都抵抗不住拉薩的魅力。匍匐的信徒、莊嚴(yán)的布達(dá)拉宮、五體投地的虔誠(chéng),都在召喚著我們前往,向往而不得親臨。大冰用自己的雙腳去丈量,滿足了年輕人的念想。故事中的人物常常自稱“哥”,大冰的這種江湖情懷,既可以滿足男青年當(dāng)哥的虛榮心,也能滿足女青年對(duì)“傳說(shuō)中的哥”的想象??偠灾?,大冰他融匯了年輕人喜歡的元素,構(gòu)造了一個(gè)個(gè)故事,刻畫了一個(gè)大多數(shù)青少年未曾見過(guò)的、與自己平時(shí)的生活有著十萬(wàn)八千里距離的世界,這個(gè)世界里散發(fā)著傳奇的色彩與淡淡的酒香。
二.故事動(dòng)人,主角率性而活。大冰的系列書主要是講述他在“背包客”期間的故事,他進(jìn)川藏、在麗江等地方遇到了各式各樣的人,有十年如一日?qǐng)?jiān)守藏地、為藏民基礎(chǔ)教育盡一己之力的書店老板,有為救助災(zāi)區(qū)散盡家財(cái)、帶重病母親游歷世界的東北浪子,有心系31年前陣亡戰(zhàn)友、不愿偷生于世、為古城安危自費(fèi)建消防隊(duì)的老兵……故事真實(shí)感強(qiáng),動(dòng)人心弦;主角以自己認(rèn)定的方式生活。愛情故事占有較大篇幅,或?qū)懼了啦挥宓膼矍?,如《聽歌的人不許掉眼淚》中的兜兜與大樹;或?qū)懭艏慈綦x跑過(guò)一段馬拉松最終修成正果的愛情,如《椰子姑娘漂流記》中椰子姑娘與那個(gè)在書中連個(gè)名字都沒有的西北人——“他”;或?qū)懩欠N徘徊于愛情與友情或親情之間的微妙……總體而言,大冰的故事是暖心的,讓人相信這世上還是有真愛有真感情的。對(duì)于涉世未深、閱歷未豐的年輕人來(lái)說(shuō),大冰書中的故事打開了一扇窗,讓他們了解到原來(lái)世上有這么多既精彩又與眾不同的生活狀態(tài),讓他們認(rèn)識(shí)了一些現(xiàn)實(shí)生活中或許永遠(yuǎn)都無(wú)法結(jié)交的人。大冰書中的故事多少帶點(diǎn)江湖氣。他在書中彩頁(yè)上直言“我自江湖來(lái),但書江湖事?!惫适轮械闹鹘谴蠖甲非笞杂伞⒚摰纳睿畹煤苈市?。譬如《乖,摸摸頭》一文,里面的女主——雜草敏,在接受大冰的采訪中受到啟蒙,立馬行動(dòng)把在南方某幼兒園做教師的職業(yè)給辭了,跑到山東去做主播;《一個(gè)叫木頭,一個(gè)叫馬尾》中的毛毛少年時(shí)有個(gè)三次離家出走的經(jīng)歷,畢業(yè)的那天就把學(xué)校分配的鐵飯碗扔了;《椰子姑娘漂流記》里的月月,17歲開始獨(dú)自旅行,兩年走完了大半個(gè)中國(guó);后浪跡歐美大陸,旅居過(guò)二十多個(gè)國(guó)家……里面一個(gè)個(gè)的故事,吸引著你放下現(xiàn)在的一切,可是你沒有勇氣,而你不敢做的事,卻有人忠實(shí)于自己內(nèi)心真實(shí)的想法,敢做敢闖,并且過(guò)得還不錯(cuò)。一方面是對(duì)自由的渴望,另一方面不能免俗于柴米油鹽醬醋茶的現(xiàn)實(shí)路線,這時(shí)大冰筆下的人物、故事便成了一種最好的慰藉。
三.大冰多棲的身份。大冰的頭銜很多:主持人、民謠歌手、作家、酒巴老板、油畫畫師、背包客、禪宗弟子……職業(yè)定位多達(dá)十幾種。對(duì)于還沒走出社會(huì),對(duì)自己的職業(yè)還不夠明朗的大學(xué)生而言,這無(wú)疑是有吸引力的。一個(gè)人有一種身份能做好一個(gè)職業(yè),就相當(dāng)了不起了,大冰竟然有十幾個(gè)角色,真是令人羨慕妒忌恨。大冰在《乖,摸摸頭》這篇文章里就說(shuō),職業(yè)是職業(yè),事業(yè)是事業(yè),沒必要做一份工作做到死,也沒必要把工作和生活搞成對(duì)立面。這話說(shuō)得是深得年輕人的心哪!對(duì)于剛出社會(huì)的年輕人來(lái)說(shuō),他們正處在創(chuàng)業(yè)的起步階段,有沖勁,有想法,也希望自己能夠在原有職業(yè)的基礎(chǔ)上,向外拓展更廣闊的空間。朝九晚五是為了生活,浪跡天涯是為了情懷。誰(shuí)不想兩者得兼?大冰身兼數(shù)職,卻依然用大量的時(shí)間去旅行,他用筆下的故事告訴你:這世上真有人過(guò)著你想要的理想生活。多棲的身份,多元的人生,豐富的經(jīng)歷,自是深受不諳世事的小年輕的喜歡。
從大冰作品的暢銷現(xiàn)象,我們可以得到兩個(gè)寫作啟示:
一是,生活是文學(xué)創(chuàng)作的源泉。這是亙古不變的真理。如今不少網(wǎng)絡(luò)寫手閉門也能造車,主要是因?yàn)樗麄兇蠖嘀桓以谛眯尴深}材上虛構(gòu),或是在同一路線的都市總裁題材上編造。要想寫出真實(shí)鮮活的、余蘊(yùn)悠長(zhǎng)的作品,就必須擴(kuò)大自己的生活領(lǐng)域,聞得廣,見得豐,才能知得深,寫得好。大冰游走于江湖和市井,浪跡在天涯和鄉(xiāng)野之間,一路走,一路積累故事。這些故事既接地氣,又充滿俠氣。
二是,文學(xué)創(chuàng)作要了解市場(chǎng)需求。大冰對(duì)自己作品的定位應(yīng)該是非常清楚的,就是面向年輕人。年輕人普遍都有這樣的心理:自己的生活太單調(diào),外面的世界很精彩。迫切地想要認(rèn)識(shí)這個(gè)世界,卻又局限于現(xiàn)實(shí)的骨感,還沒有能力觸碰得到。大冰就是緊緊把握住年輕人的這種心理特點(diǎn),把年輕人們向往的自由、向往的旅行、向往的江湖編成故事,里面的人物特立獨(dú)行,洋溢著浪漫的情懷,這些都吸引著一年又一年的年輕人去拜讀。總而言之,大冰講了年輕人愛聽的故事。
大冰在每本書的簡(jiǎn)介處都介紹了自己的多重身份,除了彰顯自己人生經(jīng)歷的豐富,也算是一種營(yíng)銷手段,無(wú)愧他其中一個(gè)身份——商人。然而商品屬性只是書籍的屬性之一,此外書籍還有藝術(shù)價(jià)值這一屬性。藝術(shù)價(jià)值才是文學(xué)作品最本質(zhì)最重要的價(jià)值。文學(xué)創(chuàng)作在考慮市場(chǎng)需求的同時(shí),還應(yīng)考慮藝術(shù)價(jià)值、社會(huì)價(jià)值和人文關(guān)懷。無(wú)可否認(rèn),大冰的系列書有其可取之處。然而,筆者在閱讀的過(guò)程中,卻始終忍著一份不舒服。
翻開正文,一直往下,全文皆是左對(duì)齊的排版。從大冰的個(gè)人介紹到他故事中的“家人”及其經(jīng)歷,似乎都在彰顯另類。全文采取左對(duì)齊的排版方式顯然也是大冰追求的一種“奇葩美”。張揚(yáng)個(gè)性,無(wú)可厚非,然而對(duì)于筆者這種循規(guī)蹈矩的人來(lái)講,大冰的這種“另類美”實(shí)在讓人喜歡不上來(lái)。一般而言,正規(guī)出版物都有排版的通用性要求,如“首行縮進(jìn)”、“左右對(duì)齊”。事有矛盾,物有陰陽(yáng),人們對(duì)同一事物作出不同的價(jià)值判斷完全正常,讀者有不同的需求也完全正常,但我們必須倡導(dǎo)占主流的社會(huì)意識(shí)形態(tài)。再者,中國(guó)人自古以來(lái)追求著造物的對(duì)稱美,連文章的排版也是兩邊對(duì)齊,我們也習(xí)慣這種主流的審美觀。不是不可以追求非主流的美,然而大冰的這種混亂的排版實(shí)在缺乏美感。
此外,大冰作品的語(yǔ)言雖然頗有點(diǎn)幽默,還帶點(diǎn)生活小哲理,但這也掩蓋不了其語(yǔ)言在通俗當(dāng)中所帶的不雅,像“罵娘”“我×”“你丫”等字眼不在少數(shù)。如《我有一碗酒,可以慰風(fēng)塵》那章大冰對(duì)大兵兒子的調(diào)侃,實(shí)在俗不可耐,而且個(gè)中情節(jié)還欠缺生活邏輯。我相信大冰的粉絲在看到這種左對(duì)齊的排版和不雅的語(yǔ)句時(shí),內(nèi)心不說(shuō)抓狂,多少帶點(diǎn)別扭吧。主流的價(jià)值觀是文化最深層的內(nèi)核,文學(xué)以培養(yǎng)審美的人為最終目標(biāo)。作為文學(xué)作品,作家還應(yīng)考慮文學(xué)作品的價(jià)值,讓讀者在閱讀文學(xué)作品的過(guò)程中,獲得文字本身的審美體驗(yàn)和心情的愉悅。文學(xué)雖高于生活,但也應(yīng)該是求真求善求美的。這也可以理解為文學(xué)的良心。文學(xué)的良心在作者的心里。作者有什么樣的良心,那么,他所創(chuàng)作出來(lái)的文章也就會(huì)有什么樣的良心。
從第一本的《他們最幸?!?,到2014年的《乖,摸摸頭》,2015年的《阿彌陀佛么么噠》,2016年的《好嗎好的》,2017年的《我不》,2018年《你壞》,再到2019年的《小孩》,看多了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)題材有雷同的嫌疑,如《你壞》就是《他們最幸福》的回爐再造,總的來(lái)說(shuō)大同小異,跳不出那個(gè)圈子。年年歲歲花相似,一代又一代的人也總有一個(gè)由年輕到成熟的過(guò)程,因而大冰式的作品自然不缺讀者。然而,筆者認(rèn)為,這類作品畢竟當(dāng)不得主食,淺嘗即可;畢竟文學(xué)寶庫(kù)里可讀的好書還有太多,讀過(guò)大冰之余,我們還應(yīng)該多讀一些能夠補(bǔ)血鈣長(zhǎng)筋骨的好作品。
參考文獻(xiàn)
1.大冰.他們最幸福[M].北京:中信出版社,2013.
2.大冰.乖,摸摸頭[M].湖南:湖南文藝出版社,2014.
3.大冰.阿彌陀佛么么噠[M].湖南:湖南文藝出版社,2015.
4.大冰.好嗎好的[M].湖南:湖南文藝出版社,2016.
5.大冰.我不[M].湖南:湖南文藝出版社,2017.
6.大冰.你壞[M].湖南:湖南文藝出版社,2018.
7.大冰.小孩[M].湖南:湖南文藝出版社,2019.
(作者單位:廣東茂名幼兒師范??茖W(xué)校)