徐潔
內(nèi)容摘要:小說(shuō)《一聲不吭》以雙主角的第一人稱進(jìn)行敘事,共十三章,均為男女主人公的內(nèi)心獨(dú)白。小說(shuō)講述的是男女主人公的周末之約,回憶的時(shí)間跨度卻有十五年之久。因?yàn)樨毟F,弗雷特一家五口擠在一個(gè)狹小的房間,作者通過(guò)其與鄰居弗蘭克一家以及布洛克居住的房子的兩組對(duì)比,反映出受戰(zhàn)爭(zhēng)影響的社會(huì)底層“小人物”的命運(yùn),并以諷刺和象征手法揭示其悲慘生活的根源。
關(guān)鍵詞:海因里?!げ疇?《一聲不吭》 敘事策略
二戰(zhàn)后,德國(guó)滿目瘡痍,德國(guó)人民不得不在廢墟之上建立新家園。與此同時(shí),開(kāi)始進(jìn)行全面的反思,這種反思也延伸到文學(xué)領(lǐng)域,“廢墟文學(xué)”由此產(chǎn)生。[1]海因里?!げ疇柋闶菑U墟文學(xué)的代表人物之一。其作品《一聲不吭》創(chuàng)作于五十年代德國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡大背景下,主人公弗雷特·博格內(nèi)爾從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái),由于戰(zhàn)爭(zhēng)破壞,一家五口只能擠在一個(gè)小房間艱難度日。弗雷特不堪忍受生活的貧困,與妻子和三個(gè)孩子分開(kāi)生活。他工資微薄,靠借錢度日。只在周末與妻子在外見(jiàn)面,忍受著身心的煎熬。本文試對(duì)該小說(shuō)的敘事策略進(jìn)行分析,以期洞悉戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)“小人物”的生活破壞及心靈創(chuàng)傷。
一.敘事人稱
1.敘事視角轉(zhuǎn)換。小說(shuō)《一聲不吭》共十三章,單數(shù)章節(jié)以男主人公弗雷特的角度敘述,雙數(shù)章節(jié)則由女主人公克特的內(nèi)心獨(dú)白展開(kāi)。[2]作者以第一人稱敘述,賦予男女主人公平等的話語(yǔ)權(quán),將自己所思所想娓娓道來(lái),令讀者更直接真切地體會(huì)人物情感,引起共鳴。
小說(shuō)的敘事視角交替轉(zhuǎn)換。從弗雷特的視角看,金錢是一個(gè)重要的主題。一方面,他需承擔(dān)照顧家庭的重任,小說(shuō)開(kāi)篇就是弗雷特準(zhǔn)備寄錢回家的場(chǎng)景。作為一個(gè)宗教機(jī)關(guān)的電話接線員,他收入微薄,不得不兼職做家庭教師以增加收入。盡管如此,他的工資仍不足以養(yǎng)家,最終不得不靠借錢度日,以至于別人一看到他就知道他要借錢。另一方面,盡管生活窘迫,但弗雷特酗酒,賭博一樣不落。在自動(dòng)唱機(jī)旁有人說(shuō)他“這個(gè)人會(huì)一直呆在這兒,直到他袋里一個(gè)子兒都沒(méi)有方才甘心”。[3]由此可見(jiàn),弗雷特經(jīng)常出入這些場(chǎng)所,并且花錢絲毫沒(méi)有節(jié)制,況且還是千辛萬(wàn)苦借來(lái)的錢。而從他借錢的頻繁及人群的廣泛可以猜測(cè),他并沒(méi)有還錢的打算。而他這種不正常的消費(fèi)觀其實(shí)也反映出他對(duì)未來(lái)生活的無(wú)望。正因?yàn)橛X(jué)得沒(méi)有未來(lái),所以只顧當(dāng)下的享樂(lè),以致自暴自棄,得過(guò)且過(guò)。事實(shí)上,他自己也心知肚明,但“貧困是多么令人望而生畏啊”。面對(duì)一團(tuán)糟的生活,他內(nèi)心其實(shí)也是十分無(wú)助的。
克特視角下,則多了幾分女性的隱忍。她是一位敏感而堅(jiān)強(qiáng)的女性。丈夫離開(kāi)家之后,她默默承擔(dān)著家庭的重任,努力扮演好自己的角色。作為母親,她盡心盡力照顧孩子,關(guān)注著他們的成長(zhǎng)和心理狀態(tài)。她對(duì)孩子們異常的“安靜”感到奇怪,也為他們謹(jǐn)小慎微的懂事感到心疼。但心酸的是,她無(wú)法改變貧困的現(xiàn)實(shí);作為妻子,她忍受著流言,每周與丈夫在各種小旅館甚至野外約會(huì),最后又懷孕了。在第八章中,她將生活的種種無(wú)奈、所有的委屈通過(guò)懺悔傾心吐膽。但從全篇來(lái)看,正是克特的隱忍與犧牲,再一次點(diǎn)燃了弗雷特的愛(ài),最終對(duì)他的“歸家之路”起到了決定性的作用。
2.敘事視角交匯。小說(shuō)敘事視角雖然交替轉(zhuǎn)換,但仍存在交匯點(diǎn),即那位點(diǎn)心店的姑娘。不論是弗雷特還是克特都與這位姑娘產(chǎn)生某種聯(lián)系。第三章中弗雷特在教堂看到她的第一眼就被吸引,“她真美,我跟著她往外走”,并且隨她一路到了店里。而第八章中,克特?zé)o意中也走到了那家店,同樣被她所吸引??颂赜X(jué)得她與自己很像,就像親姊妹一樣。“她的微笑在我身上產(chǎn)生一種魅力”。由此可見(jiàn),兩人都對(duì)這位金發(fā)姑娘有一種天生的好感,他們夫妻倆冥冥之中默契十足。見(jiàn)面時(shí),他們?cè)诜块g共同談?wù)撈鹉莻€(gè)姑娘。弗雷特稱“她打動(dòng)了我的心。”隨后,他與克特進(jìn)行了一場(chǎng)嚴(yán)肅而深入的討論,關(guān)于愛(ài)情,關(guān)于婚姻。第二天,他們一起去姑娘的店里用了早餐,兩個(gè)敘事視角在此交匯,而這場(chǎng)相遇是以克特的視角展開(kāi)敘述的,在某種程度上,也是兩個(gè)女性角色之間的聯(lián)系。
二.語(yǔ)言
1.語(yǔ)言風(fēng)格。小說(shuō)為男女主人公交替的內(nèi)心獨(dú)白,其中也包含一定篇幅的對(duì)話。不同的語(yǔ)言風(fēng)格反映出人物不同的性格。弗雷特內(nèi)心壓抑,對(duì)語(yǔ)言的得體性關(guān)注不多,表現(xiàn)在行為中也更為偏激,這點(diǎn)從他毆打自己的孩子可見(jiàn)一斑,即使他內(nèi)心深愛(ài)著孩子們,可他控制不住自己的情緒。相比之下克特言語(yǔ)就會(huì)謹(jǐn)慎很多,有一種女性特有的感性,面對(duì)生活的苦難,總是隱忍而堅(jiān)強(qiáng),在孩子和丈夫面前沒(méi)有太多抱怨,盡力維系家庭,這也反映出他們對(duì)生活的不同態(tài)度。
2.諷刺與象征。諷刺手法的運(yùn)用有助于揭示主題。小說(shuō)《一聲不吭》中,有一句標(biāo)語(yǔ)不斷出現(xiàn)——“信賴你的藥材商吧”。值得一提的是,第四章中,克特指出,“衛(wèi)生部長(zhǎng)表兄弟開(kāi)的那家廠里,賣給我們的都是一些完全不中用的藥物,而一些良好的、有效的藥品卻被囤積起來(lái)?!庇纱丝梢韵胍?jiàn),小說(shuō)一直提及的轟動(dòng)全城的藥材商會(huì)議背后是怎樣的利益勾結(jié)與暗箱操作。而這些陰暗面對(duì)普通人群的傷害不言而喻。在這種背景下,文中人們用于寒暄的“沒(méi)有藥材商,你怎么辦”簡(jiǎn)直是一種莫大的諷刺。
標(biāo)題“一聲不吭”即蘊(yùn)含象征意義??颂卦诩視r(shí)聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)的黑人沙啞的歌聲:“……他們把他釘在十字架上,釘在十字架中……他一聲不吭?!辈疇栆浴妒ソ?jīng)》中被釘在十字架上的耶穌來(lái)象征當(dāng)時(shí)德國(guó)社會(huì)底層的人民生活處境,他們命運(yùn)悲慘,卻一聲不吭。此處的象征意義賦予標(biāo)題深刻的內(nèi)涵,令讀者更真切地體會(huì)其苦難。
三.時(shí)間與空間結(jié)構(gòu)
1.時(shí)間結(jié)構(gòu)。整部小說(shuō)的故事情節(jié)圍繞一對(duì)夫婦的周末之約展開(kāi)。換言之,小說(shuō)敘事時(shí)間實(shí)則為一個(gè)周末。但倆人在赴約過(guò)程中的內(nèi)心獨(dú)白,卻將整條敘事的時(shí)間線延伸至十五年。每個(gè)章節(jié)雖為線性敘事,但其中穿插的回憶卻巧妙地交代了男女主人公約會(huì)的背景,反映出人物各自的內(nèi)心煎熬?!拔覀兘Y(jié)婚時(shí),我只有二十三歲,此后,十五年光陰就不知不覺(jué)地消逝了?!钡诎苏轮锌颂刈鰬曰跁r(shí),將她和弗雷特這十五年的婚姻生活中所有的過(guò)往及如今的無(wú)奈都一一陳述。她尤其感懷的是她死去的兩個(gè)孩子,而造成孩子夭折的那些“骯臟的東西都是戰(zhàn)爭(zhēng)的產(chǎn)物”。戰(zhàn)爭(zhēng)和死去的孩子也常在弗雷特回憶中出現(xiàn),但他并不愿提起那段黑暗的時(shí)光。在弗雷特的回憶中以冷色調(diào)元素為主。戰(zhàn)爭(zhēng)、尸體、墓園。他尤其偏愛(ài)去墓園,“當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí),我就很愛(ài)到墓園去。我對(duì)它簡(jiǎn)直有一種迷戀之感。”他第一次去墓園是去看母親,而此后,他總愛(ài)參加陌生人的葬禮,他對(duì)死亡始終抱有一種敬畏的態(tài)度,但又帶有幾分好奇。這些過(guò)往經(jīng)歷使人物形象更為飽滿。
除了現(xiàn)實(shí)與回憶的交織,對(duì)未來(lái)的預(yù)示在一個(gè)完整的時(shí)間結(jié)構(gòu)中也是不可或缺的,其核心在于孩子。小說(shuō)中提到,克特又懷孕了。在一般意義上,孩子預(yù)示著未來(lái),乃至希望。從這點(diǎn)來(lái)看,這個(gè)尚未誕生的小生命將會(huì)給整個(gè)家庭帶來(lái)希望。但事實(shí)并非如此。由于他們狹小的房間以及貧窮的生活,這個(gè)孩子的出世只會(huì)是又一個(gè)負(fù)擔(dān)。他是否能被平安地?fù)狃B(yǎng)長(zhǎng)大,都尚無(wú)定論,這點(diǎn)從小說(shuō)人物對(duì)這個(gè)孩子的態(tài)度就可以看出。房東太太稱“可憐的孩子,這樣您的擔(dān)子更重了。再添一個(gè)小的可怎么辦呢?!倍ダ滋匾裁鞔_表示他不希望有這個(gè)孩子??颂貫榇顺惺芰司薮蟮男睦韷毫?,甚至對(duì)弗雷特說(shuō):“我羨慕你,因?yàn)槟悴粫?huì)懷孕?!庇纱丝梢?jiàn),當(dāng)時(shí)的新生命并非希望的使者。但伯爾對(duì)結(jié)局的安排卻令這個(gè)悲慘的故事多了幾抹溫暖的色彩。弗雷特最終選擇回歸家庭,與妻子共同面對(duì)生活。
2.空間結(jié)構(gòu)。弗雷特一家五口擠在一間只有幾平米的房間中,生活空間十分狹小。當(dāng)人一直處于一個(gè)相對(duì)封閉的空間,會(huì)長(zhǎng)期處于一種比較壓抑的狀態(tài),情緒也會(huì)變得低落。這種低落經(jīng)過(guò)與外界的比較,則轉(zhuǎn)化為自卑。小說(shuō)中,存在兩組空間上的對(duì)比,令弗雷特和克特陷入自卑。其一為鄰居弗蘭克一家的公寓。弗蘭克的家共有四個(gè)房間,走廊也是他們的地盤,以致孩子們無(wú)法在走廊愉快玩耍,最終變得出奇的“安靜”。弗蘭克太太為典型的“小市民”形象,曾邀請(qǐng)克特一家去他家過(guò)圣誕節(jié)。那些精美的家具及讓人眼花繚亂的裝飾令他們自慚形穢。“兩只豬形儲(chǔ)錢罐,一杯酒,以及五分鐘假仁假義的殷勤,是改變不了我們住房過(guò)分狹窄這樣一個(gè)事實(shí)的?!贝送?,糟糕的隔音也嚴(yán)重影響了克特一家的生活。他們即使在自己的房間,也能清楚地聽(tīng)到弗蘭克一家的動(dòng)靜,克特十分害怕有些聲音被孩子們聽(tīng)見(jiàn),于是只能假裝哼一些曲子來(lái)掩飾。由此可見(jiàn),他們甚至都沒(méi)有私人的空間,這對(duì)家庭生活是十分不利的。
另一組對(duì)比則更為明顯。布洛克居住的大別墅打破了弗雷特的心理防線。他離家出走后的大部分時(shí)間都住在那里。在第十章中弗雷特向克特詳細(xì)地描述了這個(gè)有13間房間的大別墅,他住在那里的時(shí)候,想到妻子與孩子,該是怎樣的心情。當(dāng)克特問(wèn)起時(shí),一個(gè)多月的忍耐終于有了一個(gè)情感的宣泄口?!澳愕箲?yīng)該去看看狗住的那間房子。它比咱們的那間還大,不過(guò)大不了多少?!边@更反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)的貧富差距以及人物內(nèi)心的那種失衡,“貧窮是沒(méi)有藥可以醫(yī)治的?!?/p>
四.結(jié)語(yǔ)
平凡的故事往往最能打動(dòng)人心。《一聲不吭》講述的是一對(duì)平凡夫妻的家庭故事,但伯爾用其巧妙的敘事策略,將人物豐富的情感通過(guò)平實(shí)的語(yǔ)言在悄無(wú)聲息中流露出來(lái),字里行間滿是小人物悲慘的命運(yùn)及作者的同情。而弗雷特和克特只是戰(zhàn)后德國(guó)無(wú)數(shù)小人物的縮影,通過(guò)他們的故事,讀者可以了解到當(dāng)時(shí)社會(huì)底層人民的生活。
參考文獻(xiàn)
[1]章國(guó)鋒.“小人物”的作家海因利希·伯爾[J].世界文學(xué),1982(05):171-183.
[2]范大燦,李昌珂.德國(guó)文學(xué)史第5卷[M].南京:譯林出版社,2008.6
[3]錢鴻嘉.《一聲不吭》[M].上海:上海譯文出版社.1983.
(作者單位:寧波大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)