游宇明
說到教育,某些人就想到老師的學(xué)歷、教育技巧、耐心、包容度之類,這些東西自然也重要,擁有了它們,起碼可以排除相當(dāng)數(shù)量的“教育地雷”,但在我看來,與有心的教育相比,老師們舉手投足潛意識呈示的精神、氣度、人格、素養(yǎng)等等更值得重視,它們長遠地影響學(xué)生的心靈。
某年深秋,北大一些學(xué)生去看美學(xué)老師朱光潛,見院中積了一層厚厚的落葉,學(xué)生找來一把掃帚,想替老師清掃。朱光潛阻止說:“我等了好久才存了那么厚的落葉,晚上在書房看書,可以聽見雨落下來風(fēng)卷起的聲音。這個記憶比讀許多秋天的詩更生動、深刻?!?/p>
讀了這則故事,您想到了什么呢?是浪漫、高雅,還是趣味、情懷?肯定都是。但我想到的有點不一樣。朱光潛做了一輩子大學(xué)老師,他的這種生活觀念實際上暗含了一種教育:熱愛大自然的美好。
1929年,林語堂在東吳大學(xué)法學(xué)院兼過一年英文課,開學(xué)第一天,他帶來一個皮包,皮包里是滿滿的帶殼的花生。他將花生分給學(xué)生享用,課堂一時之間變成了茶館。不一會兒,林語堂開始講課,他用簡潔流利的英語大談吃花生之道,隨后將語鋒一轉(zhuǎn):“花生米又叫長生果,諸君第一天上課,請吃我的長生果,愿諸君吃了長生果,更有長生。”教室里頓時爆發(fā)出一陣狂風(fēng)驟雨般的笑聲。
林語堂在學(xué)界、文壇有很大的名氣。然而,他沒有高己卑人,始終以朋友的態(tài)度待學(xué)生。林語堂在東吳大學(xué)上課從不點名,來的學(xué)生卻越來越多,就與他的這種人格感染有關(guān)。
“三一八”慘案后第五天,北京各學(xué)校、社會各界人士齊聚北京大學(xué)操場,為遇難者舉行萬人公祭。時任北大代校長的蔣夢麟在會上沉痛地說:“我任校長,使人家子弟,社會國家之人才,同學(xué)之朋友,如此犧牲,而又無法避免和挽救,此心誠不知如何悲痛?!闭f罷潸然淚下,全場師生相向而泣,門外皆聞哭聲。
校長既是整個學(xué)校的管理者,也是一所學(xué)校教師的“總頭兒”,蔣夢麟在會上作這樣的表態(tài)是源于真實的情感,無嘩眾取寵之心,也無教育誰之意,但它客觀上卻讓學(xué)生懂得了至關(guān)緊要的兩個字:悲憫。
或許,老師的重要性就在這里:一方面,他們應(yīng)該努力鉆研所教學(xué)科的知識,精通教育學(xué)、心理學(xué),以便自己既能教書,又能育人;另一方面,他們必須擁有高尚的道德、豐富多彩的心靈、高雅的情趣,可以“行為世范”,一個人選擇了做老師,也就等于默認了與社會“簽訂”的這種無字契約。畢竟,老師與學(xué)生打交道時的一些行為,客觀上也會形成對學(xué)生的“召喚”,使他們有意無意去效仿。
古人有句話叫“經(jīng)師易得,人師難求”。原因很簡單:學(xué)問淵博的經(jīng)師可以通過短時間的強化訓(xùn)練而形成,而人格高尚的人師卻必須依靠一輩子的品德和才華的修煉才可抵達。
無心之教,恰恰是古今“人師”的拿手好戲。
【原載《團結(jié)報》】