孟漸新
在如逝水般的時(shí)光里,過普通而平凡的每一天,卻因?yàn)榫凵吵伤?,集腋成裘,于是乎,萬丈高樓平地起……
2021年,在眾多故事片中,有幾部紀(jì)錄片比較亮眼。不同于《九零后》表現(xiàn)解放前西南聯(lián)大的學(xué)界故人,《歲月在這兒》將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了70年來,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下建設(shè)國家的普通勞動(dòng)人民——而這恰恰是目前影視作品中,較少見到的一群人。
一件事情要能上“被記錄”的標(biāo)準(zhǔn),似乎總得有什么特別之處:比如講述故宮文物工作者的紀(jì)錄片《我在故宮修文物》(2016),講日軍侵華戰(zhàn)爭中中國幸存的“慰安婦”長篇紀(jì)錄片《二十二》(2017),記錄了15名普通中國人真實(shí)生活狀態(tài)的紀(jì)錄片《生活萬歲》(2018),首部創(chuàng)業(yè)紀(jì)實(shí)電影,真實(shí)記錄中國第三代創(chuàng)業(yè)者生存狀態(tài)的電影《燃點(diǎn)》(2019)……
“時(shí)間都去哪兒了?還沒好好感受年輕就老了……”近些年流行的《時(shí)間都去哪兒了》讓人在感慨之余,陷入一種困惑——撓頭自忖,仿佛是那些值得一說的人撐起了時(shí)代的旗幟,而蕓蕓眾生成了到人間一游的觀光客;仿佛先烈拋頭顱灑熱血建立了新中國,便自然而然地從“站起來”變成了“富起來”,天經(jīng)地義一般。
然而,“從來就沒有救世主,也沒有神仙皇帝”。《歲月在這兒》給人最深的感受在于一種熱情謳歌普通人的熱忱——這些普通人雖然沒有將領(lǐng)的謀略,卻有不怕困苦的頑強(qiáng)堅(jiān)毅;這些普通人雖然沒有科學(xué)家的才能,卻有應(yīng)用科學(xué)家指導(dǎo)的方法下,背天面土的勤勞質(zhì)樸;這些普通人雖然沒有藝術(shù)家的造詣,卻在延續(xù)千年的文化長河里,自由生長。
影片的拍攝單位“中央新影”全稱是:中央新聞紀(jì)錄電影制片廠。在1958年電視正式誕生之前,肩負(fù)著記錄時(shí)代的歷史使命。因此這部電影引用了許多解放初期的珍貴歷史畫面:在某個(gè)不知名的小村莊分發(fā)種子的婦女干部,人民幣一元紙鈔上的女拖拉機(jī)手,熱火朝天的油田工人……這些聽起來并沒有什么名聲的影片中人,代表了更多普通而平凡的勞動(dòng)者、建設(shè)者。在如逝水般的時(shí)光里,過普通而平凡的每一天,卻因?yàn)榫凵吵伤?,集腋成裘,于是乎,萬丈高樓平地起,于無聲處聽驚雷。
這部88分鐘的紀(jì)錄片,據(jù)說素材是從50萬分鐘的資料里精選而來,取舍之難可謂萬里挑一。銀幕上,我們看到三大戰(zhàn)役上隆隆的炮火和硝煙中的戰(zhàn)士與醫(yī)護(hù);看到八大胡同里被救出魔窟的童女在新中國學(xué)習(xí)、游戲;看到全國掃盲時(shí)拖兒帶女來進(jìn)修的青年;看到治理淮河、開挖紅旗渠等工程里的勞動(dòng)者……為了獲得珍貴的影像資料,在早期采集素材時(shí)犧牲的攝影師也在影片中亮相,給人帶來無比震撼:他們的生命普遍定格在20-30歲之間,除了家人,罕有人知道他們的姓名。這些青年如果不是因?yàn)檫@一次影片的上映,他們的工作成果只是被保存在后山的倉庫里。
縱觀這部以時(shí)間線索串聯(lián)的影片,仿佛跟隨新中國成長了一遍,相信看完的觀眾都會(huì)由衷感慨一句:太不容易了。幸福不會(huì)自己到來,在有了正確的領(lǐng)導(dǎo)之后,每個(gè)奮斗的普通人都很重要。
看完電影的這個(gè)7月,正逢偉大的中國共產(chǎn)黨成立100周年。七一勛章所授予的那些各行各業(yè)的代表人物,他們身上自強(qiáng)不息的精神讓人深深敬佩,又難免自感望塵莫及?!稓q月在這兒》的出現(xiàn)提醒我們:天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢坤,君子以厚德載物。這片土地上生生不息的人們,即使平凡,即使普通,也可以拿出認(rèn)真活好每一天的勁頭來,自勉自勵(lì)。