廣播函授英語(yǔ)往事

李紅笛　鮑安琪

1988年10月15日，河南原陽(yáng)縣祝樓鄉(xiāng)中學(xué)英語(yǔ)教師李長(zhǎng)栓在鄭州這座陌生的城市中冒雨奔波了一整天，既找不到旅館，也買(mǎi)不到考試用的2B鉛筆，更沒(méi)有時(shí)間去找考場(chǎng)。而第二天上午八點(diǎn)，就要開(kāi)考了。

最后，他只能買(mǎi)了一支1B鉛筆和一支3B鉛筆，想著用3B和1B分別涂一遍，也許可以充當(dāng)2B。

這個(gè)考試，就是北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院和中央人民廣播電臺(tái)聯(lián)合舉辦的首屆廣播函授英語(yǔ)課程的結(jié)業(yè)考試。

1985年，全國(guó)十多萬(wàn)人繳費(fèi)報(bào)名參加了這個(gè)函授課程，約2萬(wàn)人堅(jiān)持學(xué)完了三年，12317人參加了結(jié)業(yè)考試，7856人通過(guò)，98名優(yōu)勝者參加了復(fù)試。最終，李長(zhǎng)栓和另外26人被錄取到進(jìn)修班，在北外校園中度過(guò)了難忘的1989年。

“當(dāng)時(shí)在社會(huì)上積存了一批因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能讀大學(xué)的英語(yǔ)愛(ài)好者和精華，之后我記得沒(méi)有這種形式了，這是天逢其時(shí)。這個(gè)班此前沒(méi)有，此后也沒(méi)有。”北外教授梅仁毅告訴《中國(guó)新聞周刊》。

沒(méi)有寒暑假的課程

首屆廣播函授英語(yǔ)課程是由時(shí)任北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院夜大學(xué)校長(zhǎng)、函授部主任陳琳教授一手策劃、主持的。

改革開(kāi)放之初，教育資源相對(duì)于井噴的需求嚴(yán)重短缺。在鄧小平“教育還是要兩條腿走路”的指導(dǎo)思想下，廣播、電視等遠(yuǎn)程教育獲得了空前發(fā)展。

陳琳曾回憶，1978年9月，李先念邀請(qǐng)他和北外其他幾位專(zhuān)家到家中做客，探討國(guó)內(nèi)英語(yǔ)教育的現(xiàn)狀和出路。就是在這次交談中，醞釀出了利用電視、廣播等媒體在全國(guó)掀起英語(yǔ)學(xué)習(xí)高潮的思路。

很快，陳琳主講的“廣播電視英語(yǔ)課程”在中央電視臺(tái)和中央人民廣播電臺(tái)黃金時(shí)段同步推出，從1978年直至1983年。陳琳編著的《廣播電視英語(yǔ)課程》教材僅在北京就發(fā)售了1500萬(wàn)套。一股全民學(xué)英語(yǔ)的熱潮就此涌起。

大約在1983年，還在村里的“戴帽中學(xué)”（意即小學(xué)戴上頂中學(xué)的帽子）讀初三時(shí)，李長(zhǎng)栓就開(kāi)始聽(tīng)廣播學(xué)外語(yǔ)了。

他聽(tīng)英語(yǔ)廣播，是伯父常義志引入門(mén)的。常義志在新中國(guó)成立前曾入“國(guó)防部無(wú)線(xiàn)電學(xué)?！睂W(xué)習(xí)，期間學(xué)習(xí)了英語(yǔ)，1957年被劃為“右派”，平反后在當(dāng)?shù)刂袑W(xué)教英語(yǔ)。常義志建議他收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)的“星期日廣播英語(yǔ)”。

由國(guó)際關(guān)系學(xué)院申葆青教授主講的這檔節(jié)目水平很高，介紹的都是林肯的葛底斯堡演講這樣的作品，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了李長(zhǎng)栓的能力，但他學(xué)外語(yǔ)的愿望強(qiáng)烈，還是堅(jiān)持聽(tīng)。這個(gè)節(jié)目的英語(yǔ)原文會(huì)刊登在《廣播之友》上，他就咬咬牙訂了這份報(bào)紙。

1989年12月，北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院首屆英語(yǔ)函授班進(jìn)修生結(jié)業(yè)合影?！抛笏臑槊啡室?，左五為外教杰弗里，左六為陳琳，右五為楊宇光，右四為卞學(xué)恒。圖/受訪(fǎng)者提供

1985年5月，李長(zhǎng)栓在《廣播之友》上看到了一則廣播函授英語(yǔ)課程的招生簡(jiǎn)章。

課程由北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院和中央人民廣播電臺(tái)聯(lián)合舉辦，學(xué)制三年，面向全國(guó)招生。最讓李長(zhǎng)栓心動(dòng)的是這條：修業(yè)期滿(mǎn)、結(jié)業(yè)考試成績(jī)特別優(yōu)秀者，由北外提供獎(jiǎng)學(xué)金1600元，到北外進(jìn)修班學(xué)習(xí)一年。

報(bào)名需要繳納第一學(xué)年學(xué)雜費(fèi)80元。80元并不少，李長(zhǎng)栓的父親是郵遞員，月工資才40元，且他家條件在村里已經(jīng)算最好的之一了。但家里一貫支持他學(xué)習(xí)，這次也不例外。

注冊(cè)后，李長(zhǎng)栓收到了郵寄來(lái)的學(xué)員證及第一批課本和磁帶。家里只有一個(gè)半導(dǎo)體收音機(jī)，他想買(mǎi)一個(gè)單放機(jī)但買(mǎi)不起，因此磁帶放在家里幾年都沒(méi)拆包裝。

1985年9月1日，廣播英語(yǔ)函授課程正式開(kāi)學(xué)了。

付費(fèi)報(bào)名的在冊(cè)人數(shù)超過(guò)10萬(wàn)，自由收聽(tīng)者就無(wú)從統(tǒng)計(jì)了。要跟上這個(gè)課程，需要極大的毅力。

與以往的講座式廣播英語(yǔ)節(jié)目多放在黃金學(xué)習(xí)時(shí)段不同，這個(gè)函授課程反其道而行，每周一三五晚上22時(shí)30分在中央電臺(tái)一套首播，二四六清晨6時(shí)30分在中央電臺(tái)二套重播，星期日休息。設(shè)計(jì)初衷很明顯：不是為了讓人在茶余飯后“開(kāi)卷有益”地順便聽(tīng)一聽(tīng)，而是要像在真正的課堂上一樣專(zhuān)注學(xué)習(xí)。

但學(xué)校有寒暑假，這個(gè)課程沒(méi)有。

在雷打不動(dòng)的聽(tīng)課中，李長(zhǎng)栓從河南省汲縣中等師范學(xué)校畢業(yè)，成了鄉(xiāng)里一名英語(yǔ)老師，一邊教學(xué)一邊繼續(xù)聽(tīng)廣播。

最困難的是麥?zhǔn)蘸颓锸諘r(shí)期。那時(shí)學(xué)校要放假，老師、學(xué)生都要回家?guī)兔κ崭睢＿@是最重最累的莊稼活，從早上5點(diǎn)多一直干到晚上七八點(diǎn)，吃完晚飯只要一沾床邊人就會(huì)睡著。他只能硬撐著等，有時(shí)候?qū)嵲谥С植蛔【桶阳[鐘上好先睡一會(huì)兒。

1989年，楊冰（右二）常帶著外教白達(dá)仁（左一）及他的朋友們到處逛北京。圖為他們騎車(chē)逛街后在魏公村一家小飯館吃飯休息。圖/受訪(fǎng)者提供

在他的老家，大年初一早上要走街串巷，給長(zhǎng)輩磕頭拜年。有一年他拜到一個(gè)長(zhǎng)輩家時(shí)，正是早上6點(diǎn)半的時(shí)段。他看到這家人的收音機(jī)放在桌上，就趕緊拿過(guò)來(lái)聽(tīng)了一會(huì)兒，沒(méi)聽(tīng)完就只能走了。三年中，他只有那一講沒(méi)有聽(tīng)全。

內(nèi)蒙古呼倫貝爾盟阿榮旗二中公辦代課教師崔鐘民也在堅(jiān)持收聽(tīng)這個(gè)課程。他高考落榜，以中學(xué)生資歷教中學(xué)生，很怕誤人子弟，因此堅(jiān)持邊教邊自學(xué)。他每次都是聽(tīng)晚上22時(shí)30分的課，然后開(kāi)夜車(chē)學(xué)到兩點(diǎn)睡覺(jué)。

他有一臺(tái)小型單放機(jī)，可以用來(lái)聽(tīng)磁帶。這是他用當(dāng)民工給國(guó)道修橋賺的300多塊錢(qián)買(mǎi)的。但無(wú)論廣播還是磁帶都只能聽(tīng)到聲音，看不到老師的口型，這是他學(xué)習(xí)中的困擾。