于建設(shè) 馬海玉

根據(jù)赤峰學(xué)院紅山文化研究院年度工作計(jì)劃，我們進(jìn)行了紅山文化相關(guān)地區(qū)的第二次考察?？疾斓闹饕蝿?wù)是要進(jìn)一步了解紅山文化與黃河中下游地區(qū)新石器晚期文化的互動(dòng)關(guān)系;進(jìn)一步探索殷商文化與紅山文化的繼承關(guān)系;通過對(duì)比分析進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)紅山文化的本質(zhì)內(nèi)涵;研究紅山文化的原創(chuàng)特點(diǎn)。

本次考察由于建設(shè)和馬海玉組成了考察小組，于2019年11月7日從赤峰出發(fā)至11月15日結(jié)束，考察歷時(shí)9天時(shí)間，行程約2500公里。考察之前擬訂了詳細(xì)的考察方案，制訂了行程計(jì)劃和重點(diǎn)考察的目標(biāo)。我們先后考察了15個(gè)博物館、圖書館，8個(gè)考古遺址、遺址公園，進(jìn)行了3次學(xué)術(shù)交流。本文運(yùn)用記事體寫作，并將考察感言插入其中，現(xiàn)將考察過程和考察收獲報(bào)告如下：

11月7日 星期四 赤峰-北京-保定

早8時(shí)從赤峰出發(fā)，汽車駛?cè)氪髲V高速公路一路南下，下午2時(shí)左右到達(dá)保定學(xué)院。保定學(xué)院由我校文博專業(yè)畢業(yè)的碩士研究生聶定同學(xué)負(fù)責(zé)接洽，到保定學(xué)院圖書館查閱安特生先生于1921年發(fā)掘沙鍋屯的報(bào)告。這份報(bào)告由袁復(fù)禮先生完成翻譯。袁復(fù)禮為保定徐水區(qū)人，故保定學(xué)院保存著國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的沙鍋屯遺址考古報(bào)告。說明來意后，保定學(xué)院圖書館古籍室的老師充分滿足了我們的查閱工作，不僅允許我們對(duì)全部文稿進(jìn)行拍照，還同意我們?nèi)膹?fù)印。

安特生調(diào)查報(bào)告的標(biāo)題為《奉天錦西縣沙鍋屯洞穴層》，發(fā)表于古生物志丁種第一號(hào)第一冊(cè)，發(fā)表時(shí)間為1923年4月，由中華民國(guó)農(nóng)商部地質(zhì)調(diào)查所印行。1921年下半年，安特生在河南省澠池縣仰韶村正式發(fā)掘并命名了仰韶文化。這份發(fā)掘報(bào)告的主要內(nèi)容是紅山文化考古，安特生在序言中說：“吾人搜尋古人跡歷二年后，于民國(guó)十年始發(fā)現(xiàn)堪注意遺址二。一即此著所論，二在河南仰韶村。此二遺址殆屬同時(shí)，故因河南遺址所在，悉命名為仰韶古代文化層，彼時(shí)石器陶器工業(yè)皆甚發(fā)達(dá)。其文化程度與考古學(xué)者所謂新石器時(shí)代末期適合，與新石器時(shí)代與銅器時(shí)代過渡也”[1]。

由于當(dāng)時(shí)對(duì)比資料有限，安特生把砂鍋屯出土的紅山文化彩陶看作是仰韶文化的分支。安在結(jié)語(yǔ)中寫到：“奉天穴中極下層所含之陶片，面皆平滑、紅地黑花，河南亦有之。且為最有研究?jī)r(jià)值者。依上述諸點(diǎn)予意此二址不特同時(shí)，復(fù)為同一種文化之民族所遺，即予所謂仰韶古文化者是。其有彼此不同者，為多數(shù)碗型器、刻紋花樣。二址距離即遠(yuǎn)，民族離居，各自發(fā)展勢(shì)或有之。又奉天遺穴或較河南為晚，似河南之器物幾經(jīng)轉(zhuǎn)徙始至奉天，而仍不稍變者”[2]。

安特生把紅山文化和仰韶文化認(rèn)識(shí)成同一種文化，沙鍋屯遺址要晚于仰韶村遺存。安特生在1921年內(nèi)同時(shí)接觸到了中國(guó)北方新石器時(shí)代最為重要的兩種文化，即仰韶文化和后來正式命名的紅山文化。沙鍋屯的發(fā)掘是在1921年6月，而仰韶村的發(fā)掘是在1921年10月27日至12月1日。沙鍋屯遺址的發(fā)掘，可以說是近代田野考古技術(shù)引入中國(guó)后，在國(guó)內(nèi)第一次運(yùn)用現(xiàn)代考古技術(shù)進(jìn)行的發(fā)掘，可謂中國(guó)田野考古“第一挖”。這個(gè)遺址的發(fā)現(xiàn)，在國(guó)際和國(guó)內(nèi)都產(chǎn)生過重要影響，也是紅山文化發(fā)現(xiàn)史上最早的正式田野考古發(fā)掘。

隨后我們考察了保定學(xué)院校史館，校史館位于圖書館的一樓，半開放式的展陳空間，有一位學(xué)生負(fù)責(zé)值班講解，由于行程所限，沒有聽取講解，只是匆匆瀏覽了一遍。保定學(xué)院也是一所新建本科院校，但其歷史十分悠久，前身為保定第二師范學(xué)校，1904年建校，與湖南第一師范學(xué)校屬于同期的師范學(xué)校，毛主席在建國(guó)后一次談話中還提到保定二師“那是一所好學(xué)?！?，顯然他對(duì)保定二師是熟悉的。保定二師也稱“紅二師”，是一所具有光榮革命傳統(tǒng)的學(xué)校，有著“小蘇區(qū)”的稱號(hào)。校圖書館的序廳里是學(xué)院教工慶祝建國(guó)七十周年的書畫展，整體上堪與赤峰市書畫水平相當(dāng)。

保定無愧是國(guó)家歷史文化名城，“北控三關(guān)，南達(dá)九省”，有清一代保定一直為直隸省會(huì)，直隸總督衙門所在地。建國(guó)后曾經(jīng)二度成為河北省省會(huì)。正因如此，華北電力大學(xué)、河北大學(xué)、河北農(nóng)業(yè)大學(xué)、中央司法警官學(xué)院等17所高等院校云集在這里，堪稱為一個(gè)地級(jí)市的高教文化奇觀。

完成了沙鍋屯報(bào)告的查詢?nèi)蝿?wù)，直接驅(qū)車趕往河北大學(xué)宋史研究中心。肖愛民教授在博士畢業(yè)之前曾經(jīng)在赤峰師專歷史系任教，那時(shí)我們有過很多交往，肖老師一家與我多年沒見，友情甚深，他一家在河北大學(xué)大白樓賓館設(shè)宴招待我們，并邀請(qǐng)了宋史研究中心的李金闖書記作陪。席間我與李書記談?wù)摿藮|西方文明起源不同道路問題，還討論了遼宋關(guān)系，肖老師在河北大學(xué)主要作遼宋關(guān)系研究?？傊?，教書人到了一起就有說不完的話題。我們幾乎把一個(gè)私人晚宴開成了一個(gè)自由漫談的小型學(xué)術(shù)沙龍。

感言之一，大學(xué)校友是學(xué)校的戰(zhàn)略資源。務(wù)必要做好校友的聯(lián)系工作，這是一個(gè)大學(xué)綜合實(shí)力的重要體現(xiàn)。國(guó)外大學(xué)無不高度重視校友的聯(lián)誼工作。

晚飯后我們散步到保定軍校廣場(chǎng)，那里因是保定軍校舊址而得名，這個(gè)廣場(chǎng)實(shí)為保定歷史文化的簡(jiǎn)介。軍校由袁世凱出任直隸總督時(shí)創(chuàng)辦，先后共辦了九期，共培養(yǎng)各類人才6500多人，從這個(gè)軍校走出來的人物可謂如雷貫耳：吳佩孚、孫傳芳、蔣介石、張群、李濟(jì)深、葉挺、張治中、傅作義、陶峙岳等，他們對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代史產(chǎn)生過重大影響。保定的歷史文化名人更是數(shù)不勝數(shù)，畫家黃胄、機(jī)械工程專家劉仙洲、生物學(xué)牛滿江、大氣物理學(xué)郭曉蘭、地球化學(xué)候德封、細(xì)胞組織學(xué)馬文昭等。著名作家孫犁，《紅旗譜》《播火記》作者梁斌，《野火春風(fēng)斗古城》作者李英儒，《敵后武工隊(duì)》作者馮志，現(xiàn)任中國(guó)作協(xié)主席、中國(guó)文聯(lián)主席鐵凝。清西陵、滿城漢墓、城南莊、黃土嶺、白洋淀、碾莊，這些地名都與人們耳熟能詳?shù)臍v史大事件聯(lián)系在一起。天下不敢小保定，有太多的風(fēng)云人物從這里走過，有太多的歷史故事在這里發(fā)生。

11月8日 星期五 保定—安陽(yáng)

上午我們來到河北大學(xué)宋史研究中心，李金闖書記介紹了中心的基本情況，中心是省部共建的人文社科重點(diǎn)研究基地，創(chuàng)建于1982年，創(chuàng)始人為漆俠先生。保定并不是“兩宋”的政治文化中心，是北宋的邊疆地區(qū)，能在保定創(chuàng)建這樣一個(gè)國(guó)家級(jí)的研究中心，可見領(lǐng)軍人物漆俠先生起到了關(guān)鍵作用。中心里各個(gè)工作室十分安靜，師生們都在忙于自己的事情，第一印象這里的學(xué)術(shù)氣氛十分濃厚，每個(gè)人的學(xué)術(shù)目標(biāo)都十分明確。這里保留著漆俠先生生前的工作室，具有陳列、紀(jì)念性質(zhì)。倘佯在先生的工作室內(nèi)，感慨萬端。道統(tǒng)所在，薪火相傳，先生之風(fēng)，山高水長(zhǎng)。在這間陳列室里我向李金闖書記贈(zèng)送了了紅山文化研究院出品的譯著《赤峰紅山后》。

隨后我們也得到了李書記贈(zèng)送的大批宋史中心的研究成果——《宋史研究叢書》和歷年的《宋史研究論叢》。中心的圖書資料中心也非常了得，中外文圖書共6.5萬冊(cè)，大型類書有近20種，進(jìn)入書庫(kù)仿佛進(jìn)入了一個(gè)精裝書、線裝書的世界。只有這樣的資料儲(chǔ)備實(shí)力才能真正與這個(gè)中心的研究能力相適應(yīng)。

感言之二，紅山文化關(guān)系中華文明起源，關(guān)系中華民族“原始底色”研究，事關(guān)民族文化自信。赤峰學(xué)院的紅山文化研究應(yīng)該借鑒河北大學(xué)宋史研究中心的做法，設(shè)立獨(dú)立的專門機(jī)構(gòu)。近期目標(biāo)是培育成省校共建的科研機(jī)構(gòu)，遠(yuǎn)期則要發(fā)展成國(guó)家文化研究的重要基地，真正把這一本土文化資源，提升到國(guó)家戰(zhàn)略層面。惟紅山文化具備這樣的潛力與可能，惟赤峰學(xué)院等大學(xué)有這樣的機(jī)遇與條件。紅山文化研究應(yīng)該是聚全校之力可做的大事業(yè)。

河北大學(xué)的校史館，同在宋史中心一個(gè)樓上，同是在校學(xué)生負(fù)責(zé)講解。河北大學(xué)同樣也是歷史悠久的大學(xué)，最早追溯到天津馬場(chǎng)道法國(guó)教會(huì)創(chuàng)辦的天津工商大學(xué)，幾經(jīng)變遷于1969年從天津市遷至保定，確立為河北大學(xué)。河北大學(xué)與天津大學(xué)、河北工業(yè)大學(xué)（現(xiàn)仍在天津）與天津市有過太多的歷史糾結(jié)。

感言之三，校史館是各個(gè)大學(xué)高度重視的立體名片。研究、展示一所大學(xué)的發(fā)展歷程，不僅可以產(chǎn)生重大的凝聚力，也是一所大學(xué)定位的戰(zhàn)略座標(biāo)。

10時(shí)許，我們結(jié)束保定的行程，行程280公里，下午3時(shí)許到達(dá)安陽(yáng)中國(guó)文字博物館。國(guó)字號(hào)的博物館在地級(jí)市設(shè)立是史無前例的。說起這個(gè)博物館還有一段歷史機(jī)緣，2004年赤峰博物館遷址新建，在國(guó)家發(fā)改委立項(xiàng)的時(shí)候，正好安陽(yáng)的中國(guó)文字博物館也在申請(qǐng)立項(xiàng)，我們還有過交集，只不過他們占了國(guó)字號(hào)優(yōu)勢(shì)，是經(jīng)過國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的中國(guó)首座以文字為主題的專題博物館。而我們的博物館占了文物大市的優(yōu)勢(shì)，幾大文化高峰的優(yōu)勢(shì)，我?guī)サ拇笈鷪D書資料起到了重要的支撐作用，原則上地級(jí)博物館還不在國(guó)家發(fā)改委立項(xiàng)支持的范圍之內(nèi)。兩地博物館項(xiàng)目同時(shí)立項(xiàng)，同時(shí)獲批，國(guó)家支持的資金規(guī)模相同，都是2007年開工建設(shè)，2009年竣工交付使用的。

中國(guó)文字博物館是一座具有殷商宮殿風(fēng)格的后現(xiàn)代建筑群。館藏主要有甲骨文、金文、簡(jiǎn)牘、帛書等珍品，設(shè)有漢字發(fā)展史和漢字書法史及少數(shù)民族文字和世界文字等拓展陳列。展陳自然是從王懿榮吃中藥的故事和甲骨“四堂”[3]開始的。系統(tǒng)展示了漢字的產(chǎn)生與漢字的發(fā)展，展陳手段較新，大眾觀賞性和觀眾參與度較大，如書法作品和甲骨臨摹等。博物館正在進(jìn)行著甲骨文發(fā)現(xiàn)120周年紀(jì)念活動(dòng)，正是那個(gè)八國(guó)聯(lián)軍即將攻陷北京，中華民族災(zāi)難沉重的時(shí)刻，“一片甲骨驚天下”，預(yù)示著中國(guó)文化即將發(fā)生新的轉(zhuǎn)折。

廣場(chǎng)兩側(cè)對(duì)稱排列著由《合集》中選取的典型拓片放大做成的景觀雕塑讓人過目難忘。閉館后我們?nèi)栽趶V場(chǎng)上流連許久。思接千古，浮想如云。保存下來的大量甲骨文幾乎都是為了占卜所創(chuàng)，應(yīng)是商代王室卜人所保存的檔案。商人要預(yù)測(cè)未來的吉兇，或者探問鬼神的意志，便用一塊龜腹甲或者牛的肩甲在一面鉆鑿，卻不穿透，然后在鉆孔處灼火，另一面便現(xiàn)出裂痕，這叫兆，卜人看兆可以斷定鬼神對(duì)所問的事情做出的反應(yīng)。得出的結(jié)果就刻在兆的旁邊，稱之為卜辭。卜辭的內(nèi)容以關(guān)于祖先的祭祀最多，如記載了卜辭的日期，用牲的種類，用牲的數(shù)目等;也有占卜氣象的，如卜雨、晴、風(fēng)、雪等;有關(guān)于歲收豐欠的，有關(guān)于征伐、漁獵、出行涉水利害的;也有關(guān)于疾病、開運(yùn)和解夢(mèng)的。除預(yù)測(cè)下一旬吉兇的卜辭之外也有少量記事內(nèi)容，如狩獵的記錄。

商人的生產(chǎn)方式是以農(nóng)業(yè)為主，甲骨文中有大量黍、稷、稻、麥、蠶桑的內(nèi)容，其中卜辭中卜黍的次數(shù)最多，可見黍?yàn)樯倘说闹饕r(nóng)作物，同時(shí)證明了絲織工藝的發(fā)達(dá)，有酒的釀造，耕種全部采用人力。農(nóng)具有耜和耒。商代祭祀的炙烈與大量種植黍的這兩個(gè)特點(diǎn)，與紅山文化是有相似性的。

可以認(rèn)定，甲骨文的產(chǎn)生與祭祀活動(dòng)有著直接的關(guān)系，主要用于記載占卜過程與占卜結(jié)果。商人為什么創(chuàng)造了這樣的文字，創(chuàng)造這種文字的動(dòng)因是什么，這一古老的象形文字，為什么經(jīng)歷三千多年而生生不息，且根深葉茂。我們背依著甲骨文雕塑，一邊休息一邊談?wù)撝@個(gè)千古話題。

感言之四，怎樣的思維方式讓中國(guó)文字走上了這樣一條原始且頗有活力的道路，這一謎題只有從文字的本身尋找答案。文字是思維方式最重要的表征形式，只有我們中國(guó)使用象形文字一直延續(xù)到了今天，現(xiàn)存的其他各個(gè)民族的文字毫無例外都是拼音文字，我感覺漢字的創(chuàng)始是和語(yǔ)言關(guān)系不大的，象形文字本來就是一幅畫，用來描繪一個(gè)場(chǎng)景或者記錄一件事情，它產(chǎn)生的背景就是殷商時(shí)代的“鬼治主義”（傅斯年語(yǔ)）。用以記錄求神問卜的過程及求神問卜的結(jié)果，這是甲骨文產(chǎn)生的基本使命。這個(gè)狂謎的時(shí)代以其極大的需求動(dòng)力，才推動(dòng)了漢字的產(chǎn)生。這和中國(guó)文化的大傳統(tǒng)是密切相合的。由此甲骨文把漢字“六書”的基本原理已經(jīng)創(chuàng)造完畢了，為漢字的發(fā)展找到了規(guī)律，規(guī)定了法則。正是祭祀推動(dòng)了漢字的誕生。

這種圖畫式的文字又極大地塑造了我們的思維方式，那就是具象思維。中國(guó)人所說的書畫同源，確實(shí)有著可靠的歷史邏輯。中國(guó)后世的詩(shī)詞歌賦、書法繪畫無不與這一傳統(tǒng)密切相關(guān)。這種具象思維也影響了后世中國(guó)的抽象能力，由此，古代中國(guó)的技術(shù)水平十分發(fā)達(dá)，而科學(xué)精神卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如西方使用拼音文字的民族，比如：中國(guó)人很早就懂得了勾股定理，卻沒有產(chǎn)生三角函數(shù);很早就發(fā)明了指南針，卻不明白物理學(xué)中的磁極原理;很早發(fā)明了火藥，卻沒有誕生現(xiàn)代化學(xué)。由此我們的思維是技術(shù)思維，而缺少科學(xué)的邏輯推導(dǎo)思維。中國(guó)人的實(shí)用理性，這一根本思維方式的塑造還是源于我們根本的文化傳統(tǒng)。中華文化進(jìn)入科學(xué)時(shí)代的衰落也與此關(guān)系極大。中西方底層的文化方式?jīng)Q定了我們思維方式與思考方法的本質(zhì)不同。

這一切的根源無不指向了一個(gè)更加久遠(yuǎn)的時(shí)代，那就是我們的紅山文化，我們已經(jīng)研究過紅山文化的神本時(shí)代，闡述過紅山人的敬天法祖的祭祀文化，可以斷定紅山文化的敬天法祖是殷商文化“鬼治主義”的主要源頭。紅山文化雖然沒有創(chuàng)造出文字，但它的文化統(tǒng)緒卻孕育了中國(guó)文字誕生的發(fā)展方向。這是我們思考的主要結(jié)論。

11月9日 星期六 安陽(yáng)—鄭州

2004年因參加紀(jì)念澶淵之盟一千年研討會(huì)，我曾經(jīng)參觀過殷墟考古工作站。當(dāng)時(shí)還是中國(guó)社科院考古所的考古工地現(xiàn)場(chǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)建設(shè)成現(xiàn)代殷墟博物院。商朝統(tǒng)治的270多年是在這里完成的。宮殿區(qū)、司母戊大鼎模型、地下博物館的“四廳一特”展覽、甲骨文碑林、車馬坑遺址、YH127號(hào)甲骨坑遺址、婦好墓遺址，我們都一一走過。

婦好墓中的那批玉龍使得我們眼前一亮。紅山龍的造型無疑對(duì)后世的商代玉龍型式產(chǎn)生了十分重要的影響。紅山玉龍的氣質(zhì)大抵溫順、寧?kù)o、大氣，到了商代的玉龍呈現(xiàn)了獰厲、繁富，充滿令人恐懼的神情。從商代甲骨文看，龍字的最初造型就是來自對(duì)紅山玉龍的象形摹寫。毫無疑問，在古人的觀念中龍是真實(shí)存在的天界神靈，擁有無邊的法力和巨大的能量。

院區(qū)內(nèi)有大量與觀眾互動(dòng)的展陳項(xiàng)目，充分體現(xiàn)了面向大眾的文化普及，是頗具規(guī)模的考古遺址博物館。走出殷墟，天氣尚早，我們趕到了安陽(yáng)市博物館，安陽(yáng)博物館同樣以甲骨陳列為主，印象深刻的是一枚涂有朱紅的甲骨。博物館規(guī)模不大，比較清靜，為多館合一。

之后驅(qū)車趕往鄭州。2003年我曾經(jīng)參觀過河南省博物館，那時(shí)還感覺是全國(guó)規(guī)模較大的現(xiàn)代博物館。匆匆到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，卻發(fā)現(xiàn)博物館正在重新進(jìn)行建筑改造。那個(gè)造型奇異的鼎式建筑看上去有些破落、陳舊了。博物館已經(jīng)用建筑圍擋封閉起來，只有室外搭建的臨時(shí)板房里還進(jìn)行著館藏精品臨時(shí)展陳。這些年國(guó)內(nèi)各地博物館如雨后春筍，拔地而起，各種高大上的博物館實(shí)在令人目不暇接，二十多年的博物館建筑已經(jīng)顯得落伍了。

河南是文物大省，在臨時(shí)展廳中我們還是看到了大量商周漢唐時(shí)的文物精品。壺、盤、鬹、盉等，還是青銅器最為耀眼。

感言之五，看過殷墟后，更加堅(jiān)信了殷商文化與紅山社會(huì)是一脈相承的。中國(guó)文化源于祭祀，文字成于祭祀，社會(huì)治理根于祭祀，上天與祖先是兩大祭祀系統(tǒng)，天神是中國(guó)文化的邏輯起點(diǎn)，祖先神是實(shí)現(xiàn)祭祀的現(xiàn)實(shí)道路，先祖、先王既是祭祀的對(duì)象，也是祭祀天神的中介。祭祀中的犧牲不能僅僅看成是鎮(zhèn)壓手段，更是一種精神信仰，除了牲殉外還有大量的人殉，不僅有奴隸被殺殉，還有中小貴族也成為了犧牲的祭品?？梢娚檀麄€(gè)社會(huì)都充斥著普遍“鬼治主義”。這是彌漫在商代社會(huì)中普遍且堅(jiān)定不移的社會(huì)意識(shí)形態(tài)。

15年前我來參觀時(shí)，有一張平面圖，在圖中商人貴族墓葬的集體朝向?yàn)楸逼珫|三十度，但此次并沒有展示。當(dāng)時(shí)我看到這種埋葬習(xí)俗很是激動(dòng)了一番，那可是商族起源于東北說的最好證據(jù)。民國(guó)學(xué)者傅斯年、現(xiàn)代歷史學(xué)者金景芳、考古學(xué)家郭大順等都持此說。蘇秉琦先生談到遼西窖藏發(fā)現(xiàn)時(shí)說“殷周之際的青銅器窖藏達(dá)六處之多……這里的壇廟冢和窖藏坑，我們是否可以理解為四組有機(jī)聯(lián)系著的建筑遺址和活動(dòng)遺跡？這是值得深入研究的。”[4]商代雖然與紅山文化相隔了千年之久，我相信文化傳承是有統(tǒng)緒的，任何一支優(yōu)勢(shì)的文化都不是無源之水，無本之木。紅山文化的基因，以殷商文化的形式進(jìn)入中原的熔爐而形成了中華文化的大傳統(tǒng)。這也正好是蘇秉琦先生“紅山文化是中華文化總根系中一個(gè)最重要的直根系”[5]這一論斷的確實(shí)證據(jù)。

感言之六，婦好墓中出土的玉龍仍然呈現(xiàn)著紅山玉龍的基本形態(tài)，沿用了紅山時(shí)代的治玉的主要工藝。比起寧?kù)o、安詳?shù)募t山玉龍，商代玉龍顯示了更加獰厲、兇悍的氣象。商代的龍已經(jīng)向受命于天的威權(quán)文化轉(zhuǎn)變，黃河流域?qū)邓男枨笠呀?jīng)不再像紅山文化所處的西遼河上游那樣迫切。借助龍來求助上天行云布雨的跡象減弱了。甲骨文卜辭里問雨的內(nèi)容遠(yuǎn)不如問戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)，問吉兇禍福那樣頻繁。

在商人的世界中，人生只不過是一個(gè)通道，人生真正的歸宿是生活在另外的世界里。向死而生正是這種人生觀的核心價(jià)值。比起短暫的人生過程，死亡更是永恒的歸宿。比起生前的平凡，人們仿佛更加重視死后的享樂，出現(xiàn)了“視死超視生”的現(xiàn)象?！岸厥澜纭笨梢哉f是中華文化誕生的重要標(biāo)志。這一傳統(tǒng)毫無疑問是源自紅山文化，史前的任何一支文化都不具備紅山文化那樣強(qiáng)烈的原始宗教意識(shí)，那就是人要生活在兩重世界中。比起城市、文字、青銅器來，兩重世界更具有文明誕生的精神價(jià)值，更貼近中華文化的真實(shí)起源。

從某種意義上說，祭祀就是請(qǐng)神吃飯;請(qǐng)神觀看歌舞，行賄于神，取悅于神，定期為神派遣工作人員。蘇秉琦先生曾經(jīng)論述過，夏商周三代有各自的祖源，各自的發(fā)展史，它們分別來自不同的新石器時(shí)代文化。它們不同的文化傳統(tǒng)在中原的熔爐中各自加入了自己的文化元素。商代加入中原熔爐中最突出的文化元素就是祭祀。所以“殷人尊神，率民以事神，先鬼而后禮，先罰而后賞，尊而不親。其民之敝，蕩而不靜，勝而無恥。”[6]最終形成了中華文化的大傳統(tǒng)——敬天法祖。

11月10日 星期日 鄭州—洛陽(yáng)

早飯后趕往鄭州東北郊的大河村遺址博物館。8：40到達(dá)，9點(diǎn)開館，時(shí)間尚早，我借機(jī)拍攝了擺放在院子周圍的小雕塑。那是展示大河村人活動(dòng)場(chǎng)景和生活樣式的諸多小品，以人物生活勞作為主要表現(xiàn)內(nèi)容。玻璃鋼材質(zhì)，看上去有些粗糙，但人物神態(tài)還鮮明生動(dòng)，想必對(duì)我們以后塑造紅山人的形象會(huì)有一定的啟發(fā)。

大河村遺址屬于仰韶文化大河村類型。以前我們只知道仰韶文化僅有半坡類型和廟底溝類型，大河村類型還是聞所未聞，引起了我們濃厚的興趣。進(jìn)入館內(nèi)，展示給我們的是大河村遺址復(fù)原全貌的VR演示，主要有大河村人的生存環(huán)境、生業(yè)模式、住宅樣式和埋葬習(xí)俗等，讓人一目了然。館藏有代表性器物是雙聯(lián)彩陶罐，施彩的方式與其它仰韶文化相同，紋飾有所變化。獨(dú)特之處在于它出現(xiàn)了白衣彩陶?？吹搅宋墨I(xiàn)報(bào)道過的“陶屋”，用簡(jiǎn)易木結(jié)構(gòu)和木柵欄做成屋子的框架，再用草拌泥抹成內(nèi)外墻壁，形成較為完整的房屋樣式。在房屋里燃火焙燒，黃泥有了一些陶質(zhì)改性，所以人們稱之為“陶屋”。這樣的建筑并不多見，并不具有代表性。

在器物展陳中我們發(fā)現(xiàn)了一例帶有紅山文化龍鱗紋的彩陶器。蘇公認(rèn)為這樣的紋飾是紅山文化的原創(chuàng)，在大河村我們見到了這一例，比起紅山文化的垂弧紋的筆畫要纖細(xì)了許多，但紋飾的形態(tài)是一致的。是紅山影響了大河，還是大河影響了紅山，這是又一個(gè)疑問。

感言之七，大河村遺址與其它仰韶文化理念是相同的，人們的生活比較穩(wěn)定、富足。漁獵經(jīng)濟(jì)占有相當(dāng)?shù)谋戎?，農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)已經(jīng)成為定居的主要支撐。但可以看到，大河村人同樣生活在“一個(gè)世界”里，對(duì)神靈的求助，對(duì)祖先的崇拜，幾乎沒有看到特別明顯的跡象，更無高等級(jí)的玉器和高等級(jí)的壇廟冢的現(xiàn)象?？梢钥闯?，仰韶人群整體都生活在“一個(gè)世界”里，這應(yīng)該是紅山與仰韶的本質(zhì)差別。也許是寧?kù)o、安逸的生活環(huán)境，不具有挑戰(zhàn)性和刺激性，并不能激發(fā)文明的誕生。

下午來到二里頭夏墟遺址博物館。這也是一個(gè)剛剛落成的遺址博物館，地處荒野，周邊農(nóng)田，規(guī)模宏大，目測(cè)館舍面積超過3萬平方米。

進(jìn)入展陳區(qū)，首先映入眼簾的是環(huán)境史介紹，對(duì)這個(gè)遺址當(dāng)時(shí)的自然環(huán)境進(jìn)行了系統(tǒng)復(fù)原，這在文物展陳中可謂是個(gè)創(chuàng)新。對(duì)當(dāng)時(shí)的自然氣候、水文、植物、動(dòng)物、降雨、氣溫、農(nóng)作物都進(jìn)行了全面介紹。文物序列大都以這個(gè)遺址發(fā)掘出土品和相關(guān)遺址出土器物為主，并配了大量的發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)圖片及詳盡的文字說明。三樓展陳結(jié)束的時(shí)候還有大量考古發(fā)現(xiàn)過程，考古發(fā)現(xiàn)大事記，并且介紹了歷年參與考古發(fā)掘、研究的考古學(xué)家、歷史學(xué)者。

之后參觀了洛陽(yáng)博物館。洛陽(yáng)博物館也是新落成的建筑，建筑風(fēng)格為漢唐宮闕式樓臺(tái)建筑。展覽為通史式展陳，主要是秦漢、隋唐和北朝內(nèi)容。史前內(nèi)容十分簡(jiǎn)略，幾乎見不到史前玉器。有一批北京故宮的文物專門設(shè)置了一個(gè)展廳，大多是皇宮里的家具、瓷器和裝飾品。展廳里的工作人員說，上世紀(jì)70年代尼克松訪華時(shí)，經(jīng)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人批準(zhǔn)，運(yùn)輸?shù)竭@里一批文物，作為參觀洛陽(yáng)時(shí)的備用展品，結(jié)果這批文物就滯留在了這里。

洛陽(yáng)在歷史時(shí)期有太多的往事，當(dāng)然不會(huì)把新石器時(shí)代文物放在突出位置。蘇公當(dāng)年說，赤峰加朝陽(yáng)等于西安加洛陽(yáng)，先生以此比喻赤峰和朝陽(yáng)的史前的地位十分重要。

感言之八，一天的考察明顯感覺，夏代與殷商不是一個(gè)文化傳統(tǒng)，他們并不是來自同一個(gè)新石器時(shí)代的文化，明顯與商代的文化傳統(tǒng)有著本質(zhì)的差異。孔子說：“夏道尊命，事鬼敬神而遠(yuǎn)之，近人而忠焉，先祿而后威，先賞而后罰，親而不尊。其民之敝，蠢而愚，喬而野，樸而不文?！盵7]孔子的意思是說，夏代治國(guó)的原則是崇尚君主的教化，伺奉鬼神但敬而遠(yuǎn)之，親近人事并侍人忠厚，重俸祿而輕威儀，重獎(jiǎng)賞而輕刑罰，親切而不尊嚴(yán)。大體上看孔子對(duì)夏代文化的認(rèn)識(shí)是可靠的。與殷商的鬼治主義，受命于天，動(dòng)不動(dòng)就抬出祖宗和老天爺來威脅民眾是大不相同的。總體上看夏人是生活在一個(gè)世界中的。夏代文化與仰韶文化中的各個(gè)類型的傳統(tǒng)基本是相符合的，沒有那樣繁縟、詭異的祭祀傳統(tǒng)。器物大體都是生活適用品，紋飾也并無獰厲、恐怖的氣息。

11月11日 星期一 洛陽(yáng)—開封

8：30分出發(fā)，去往洛陽(yáng)隋唐遺址公園。這是一個(gè)根據(jù)考古調(diào)查開辟出的遺址公園，建設(shè)完工時(shí)間不長(zhǎng)，路北復(fù)原了一宮一塔，宮曰大明宮，塔曰天堂塔。建筑是復(fù)原在武則天時(shí)代的建筑遺址上的。塔類似北京的天壇的祈年殿，應(yīng)該與天對(duì)話相關(guān)，據(jù)說這個(gè)建筑只有原建筑的四分之一大小。宮殿是建筑在高基址的、堆土形成的山體上，建筑只有一層大殿，是文武百官朝見武則天女皇的地方，想必這樣的設(shè)計(jì)是有可靠史料根據(jù)的。建筑風(fēng)貌比較和諧，頗有盛唐氣象。

洛陽(yáng)雖然同是七大歷史文化名城，但地面上的遺存幾乎難以尋覓，限于時(shí)間，我們并沒有去白馬寺和龍門石窟。洛陽(yáng)復(fù)建了一批歷史建筑，可能是受到西安大唐芙蓉園的影響，主要想開發(fā)旅游產(chǎn)品，打造一批歷史文化景觀為旅游人群服務(wù)，于是選擇一二進(jìn)行考察。

12點(diǎn)多到達(dá)開封博物館，因星期一閉館，我們到附近的一處陜甘會(huì)館參觀。會(huì)館面積不大，一臨街照壁、一下穿戲樓，一迎客牌坊、兩側(cè)各設(shè)鐘鼓樓，一主神正殿，正殿里供奉著關(guān)公老爺夜讀春秋的塑像。正殿兩側(cè)是配房，應(yīng)該是當(dāng)年商人活動(dòng)的場(chǎng)所。典型的北方樓閣式建筑，磚雕、木雕、石雕十分精致。讓我感興趣的是正殿旁邊有一古代開封城的微縮模型，可以大體上知道古代開封城的總體布局。

實(shí)際上宋代的開封城已經(jīng)深在9米之下的黃河淤積層里。宋代的遺產(chǎn)只留下了鐵塔和繁塔，由于兩塔地勢(shì)較高、體量較大得以保存。實(shí)際上開封城已經(jīng)無古可考了，宋代遺物也基本蕩然無存。所謂大相國(guó)寺、天波楊府、東京夢(mèng)華園等都是現(xiàn)代建筑，千年汴京已經(jīng)無處可尋。

晚上6時(shí)許散步進(jìn)入清明上河園。一代皇城成舊夢(mèng)，惟留后人造新園。從北邊一個(gè)叫端門的入口進(jìn)入園區(qū)，映入眼簾的是燈紅水碧，弦歌悠遠(yuǎn)，大片紅燈籠提升了景區(qū)的夜晚繁華，曲徑通幽，禪房花木，勾欄瓦舍，茶樓酒肆，宋朝男女，行走其中，確實(shí)讓人有了恍惚穿越時(shí)空的感覺。倘佯其間，往事千年，不禁讓人想起陳橋兵變、南唐李煜、雍熙北伐，更有鐵面包公、天波楊府、梁山好漢、清明上河、宣和畫院、徽欽二帝、靖康之變……

距離演出還有一段時(shí)間，我們信步進(jìn)入了園內(nèi)的一個(gè)燈具博物館。三層的城門樓內(nèi)布置著一個(gè)小巧精致的小專題博物館，從中國(guó)燈的前世今生講燈的演變歷史，與燈相關(guān)的故事，與燈相關(guān)的詩(shī)詞歌賦，雖然匆匆走過，還是留下了很深的印象。這樣的博物館思路很是值得我們借鑒。博物館，特別是民營(yíng)博物館未必都要做成“高大全”。

天氣雖然已經(jīng)漸涼，室外大型實(shí)景演出還是有些觀眾，觀眾人數(shù)約有觀眾席位的十之一二。演出每個(gè)章節(jié)都是以一首宋詞為線索編排，幾乎千篇一律，開始還感覺頗有新意，看過幾篇?jiǎng)t頓生乏味。特別是把南宋詞人的作品，如岳飛的《滿江紅》、辛棄疾的《破陣子》、姜夔的《暗香》放到這里就明顯感到不倫不類。既然是東京夢(mèng)華，干干凈凈演藝北宋的故事就足夠了，還要拿出南宋的詩(shī)人作品說事，實(shí)在勉為其難。

感言之九，浮躁、喧鬧，粗制濫造缺少厚重的文化價(jià)值是國(guó)內(nèi)旅游演藝的通病，不太尊重歷史，只為花里胡哨地吸引人們的眼球。這也是我們?cè)诎l(fā)展旅游文化產(chǎn)業(yè)過程中應(yīng)該汲取的教訓(xùn)。不過讓我深受啟發(fā)的是，以演藝為靈魂的文化產(chǎn)業(yè)園區(qū)還是比較成功的。已經(jīng)近到年底，天氣已經(jīng)冷了，那里餐飲、住宿、購(gòu)物、觀光、演出還是挺興隆。赤峰地區(qū)實(shí)在是缺少這樣的文創(chuàng)產(chǎn)品，赤峰的紅山文化與契丹遼文化缺少的不是歷史故事，而缺少的正是精神價(jià)值和靈魂性文化支撐。

11月12日 星期二 開封—泰安

即將告別開封，還是到老的歷史街區(qū)瀏覽一下建筑和博物館。開封的城市規(guī)劃沿用了保留老城風(fēng)貌，重新建設(shè)新城的做法。對(duì)他們的城市規(guī)劃早有耳聞，我們導(dǎo)航到市政府門前，一路都是五六層的多層建筑，老式道路也干凈整潔，路上車輛、行人各行其道，由于城市的建筑密度低，并沒有感覺交通有多擁擠。上午的開封為我留下寧?kù)o、安詳?shù)挠∠蟆?/p>

9時(shí)許到達(dá)開封博物館，那是一個(gè)在高大城堡式建筑上面加蓋了四個(gè)角樓式的建筑方案，看上去有些不倫不類，不中不西，不古不今。入門便是朱仙鎮(zhèn)年畫展銷，商業(yè)氣息遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于文化氛圍，接下來是隋唐墓志，算是一個(gè)成形的展覽。歷史陳列便十分潦草了，數(shù)件瓷器，來自不同的窯口，只有一件孩兒瓷枕，應(yīng)該是來自定窯。幾乎找不到考古陳列，有一些青銅器和陶器，幾乎沒有年代序列，十之八九都是社會(huì)征集品，沒有見到考古發(fā)掘的器物。館內(nèi)的工作人員還不斷大聲交談，比起觀眾的說話聲音要高出了許多，缺乏現(xiàn)代化管理，于是匆匆走過?？上Я艘蛔甏蟮默F(xiàn)代博物館，有廟無神，缺少了博物館應(yīng)有的特質(zhì);可惜了一座千年之久的歷史文化名城，竟然沒有代表其文化厚度的歷史博物館。與開封城的歷史影響和歷史地位相比，明顯缺少了文化濃度。

之后趕往大汶口博物館。2014年我曾經(jīng)來過這里，那個(gè)小院，那幾間小屋依然如故。如今只不過鐵鎖把門，令人十分遺憾。大汶口文化與紅山文化有著千絲萬縷的聯(lián)系，這里的博物館卻遲遲沒有建立。于是到了相臨的大汶口文化遺址公園。據(jù)說遺址博物館還沒有開放，只有山上出紅日的刻劃符號(hào)十分明顯地做成了地標(biāo)雕塑。倘佯其間，沒有游人。河岸的立面上有人題寫了紀(jì)念公園的題壁詞賦，詞風(fēng)了了。于是上車，趕往泰安。

11月13日 星期三 泰安—濟(jì)南

導(dǎo)航到泰安博物館，竟然是一個(gè)雙連鼎式的現(xiàn)代宏大建筑。周邊的廣場(chǎng)上人群熙熙攘攘，原以為是前來參觀的人流，結(jié)果是參加皮草展銷的人群。尋找了許久并沒有找到博物館的門牌，詢問保安后才知道是北門入口，我們圍繞巨大的建筑繞行了一大圈，依舊沒有發(fā)現(xiàn)博物館牌子，仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)在北門有用4A紙打印的5個(gè)字——泰安博物館。原來這是一個(gè)多功能的綜合建筑，博物館只在樓上的幾個(gè)房間里。幾經(jīng)詢問找到了博物館的入口，沒有開門，也沒有人值班。正在惶惑中，一個(gè)仿佛剛剛睡醒的人，發(fā)如茅草、面有塵垢，慌張上樓。我們說明來意后，他便打開展廳后門，開了燈光，讓我們自由參觀。我們從展覽結(jié)尾處看起，泰安博物館講述的幾乎全是泰山故事，泰山上的石刻拓片、照片、年表、題字等。引人注意的還是一個(gè)多媒體介紹，把泰山的歷史講述的比較清楚。歷代封禪大典是我們最感興趣的部分，封禪祭天的儀式是與紅山文化密切相關(guān)的。只有那些成就偉業(yè)的帝王才有資格到泰山封禪祭天，這一沿用了數(shù)千年的國(guó)家儀式的起點(diǎn)就在紅山文化。史前任何遺址都沒有紅山文化如此濃度的祭祀現(xiàn)象。通過這段介紹，大體明白了封禪過程。隨后瀏覽了開始部分的陳列，地方歷史陳列數(shù)量了了，多是征集的瓷器、陶器和青銅器，沒有出土地點(diǎn)，亦沒有文物年代，文物說明語(yǔ)焉不詳，只好作罷，匆匆下樓。

驅(qū)車趕往濟(jì)南東郊的龍山遺址博物館，即城子崖。這個(gè)山東的考古文化圣地，如同大河村遺址博物館那樣，幾乎沒有觀眾。博物館地處郊野，十分安靜，周圍環(huán)境也營(yíng)造的和諧、寬松。博物館建筑呈“回”字型平面布局，文化面貌、文化性質(zhì)、發(fā)掘時(shí)間、主要出土器物都一一做了介紹，是一個(gè)十分專業(yè)的考古遺址博物館。

感言之十，龍山文化已經(jīng)晚于紅山時(shí)代，直接承襲了大汶口文化。我們想從龍山文化中找到紅山的蛛絲馬跡。龍山文化的玉器并沒有引起人們廣泛的關(guān)注，特別是所用的玉料多為真玉。璇璣的造型和工藝與紅山文化所出璇璣高度相似。人物造型只有線刻，沒有雕塑，呈大眼、大嘴形狀。祖先崇拜的意向遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有紅山人那樣強(qiáng)烈。

下午趕到山東博物館。由于建國(guó)七十年展覽撤展，館內(nèi)停止接待參觀，只好作罷。附近有山東美術(shù)館，不妨可以一看。建筑別致、現(xiàn)代，氣象非凡，于是進(jìn)入。大廳里的大型青銅雕塑是老子與孔子。壁立千仞、氣象萬千，具有很強(qiáng)的視覺沖擊力。樓上多是兒童繪畫作品，看起來山東的繪畫有著廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。一樓還有全國(guó)的篆書作品展覽，只能走馬觀花，大致瀏覽。

馬上趕往濟(jì)南市博物館。館址地點(diǎn)在千佛山景區(qū)的入口處。小樓、小院，十分緊湊，屬于國(guó)家二級(jí)博物館。一樓是名人書畫，張大千、李可染、齊白石、徐悲鴻，大師們的作品蔚為壯觀。民國(guó)時(shí)期濟(jì)南是重要城市，文化名人造訪很多，留下這樣一批珍貴館藏應(yīng)是順理成章。征集文物雖無序列，但十分規(guī)矩，可成系列，文物介紹也十分用心，從新石器時(shí)代到近現(xiàn)代都有不錯(cuò)的藏品，堪稱海內(nèi)孤品的器物亦有館藏。對(duì)濟(jì)南城市的歷史演變和風(fēng)土人情的介紹倒十分用心，濟(jì)南出過的名人，發(fā)生的大事件可以一目了然。感覺2000多平方米的展覽很有特色，能夠充分反應(yīng)當(dāng)?shù)氐臍v史文化。

我們討論了紅山文化的原創(chuàng)性問題，達(dá)成了數(shù)項(xiàng)共識(shí)。“兩個(gè)世界”應(yīng)該是紅山文化的要旨。抓住這個(gè)關(guān)健，就可以提綱挈領(lǐng)地把握紅山文化的精神價(jià)值。這是其它文化所不具有的獨(dú)特之處。

11月14日 星期四 濟(jì)南—寶坻

今天的行程較遠(yuǎn)，上午9時(shí)出發(fā)，一路北上直奔天津。天津這個(gè)北京門戶，天子津門，因河而生，因商興城，西風(fēng)東漸的樞紐，歷來人文薈萃、八方風(fēng)物、歷代珍品、眾多收藏名家匯集津門。與上海相同，雖然沒有古老的地層關(guān)系，但歷史上工商發(fā)達(dá)，成為重要的文物匯集之地。

下午2：30分到達(dá)天津博物館。這是一座展示中國(guó)古代藝術(shù)及天津城市發(fā)展歷史的大型綜合類博物館，更是一座歷史悠久、開風(fēng)氣之先的博物館。現(xiàn)為國(guó)家一級(jí)博物館。

進(jìn)入天津博物館我們當(dāng)然首先要直奔它的玉器展。各地博物館如果有玉器展，當(dāng)然要從紅山文化玉器開始，天津博物館也不例外。那些精美的紅山玉器，理所當(dāng)然成為鎮(zhèn)館之寶。珍貴的紅山玉器有玉龍、勾云型玉佩和馬蹄筒玉箍，這三大紅山主器在天津博物館都有陳列。我們一一進(jìn)行詳細(xì)拍照，并為之驚嘆。在紅山玉器收藏上，比起國(guó)家博物館和首都博物館絲毫不遜色。這批珍品應(yīng)該與天津上世紀(jì)二三十年代的眾多收藏家相關(guān)，特別是與兩個(gè)外國(guó)人相關(guān)，那就是桑志華和德日進(jìn)。兩個(gè)教會(huì)人士，曾經(jīng)在赤峰廣泛收羅過紅山文物，在馬場(chǎng)道創(chuàng)辦過北疆博物院。

感言之十一，天津博物館不愧是國(guó)家一級(jí)大館，從紅山玉器到殷商甲骨，從唐宋瓷器到宋明書畫，各個(gè)時(shí)期的珍品琳瑯滿目。特別稱道的是天津城市發(fā)展史做得繪聲繪色、鋪陳有序，收藏深度與精度在國(guó)內(nèi)外享有盛譽(yù)，可謂一步一朝代，一物一故事。一眼可以鳥瞰千年盛景，數(shù)語(yǔ)可閱盡百年風(fēng)流。

11月15日回到赤峰，全部行程順利結(jié)束。

（于建設(shè)主筆）

參考文獻(xiàn)：

〔1〕〔2〕安特生著，袁復(fù)禮譯.奉天錦西縣沙鍋屯洞穴層——古生物志（丁種第一號(hào)第一冊(cè)）[M].農(nóng)商部地質(zhì)調(diào)查所，1923.1，23.

〔3〕蘇秉琦.我的一點(diǎn)補(bǔ)充意見——座談東山嘴遺址[J].文物，1983（11）.

〔4〕蘇秉琦.蘇秉琦文集（第三卷）[C].北京：文物出版社，2009.219.

〔5〕〔6〕戴圣著，胡平生，張萌譯注.禮記·表記[M].北京：中華書局，2017.

（責(zé)任編輯 孫國(guó)軍）