陳程
嗩吶,作為我國傳統(tǒng)民間文化形態(tài)的一個(gè)標(biāo)志性樂器,承載著民族變遷的歷史記憶。電影《百鳥朝鳳》以“無雙鎮(zhèn)”為地理空間,敘述了嗩吶在歲月流變中的民俗功能更迭以及嗩吶匠生活境況的沉浮,深刻揭示出中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)文化結(jié)構(gòu)與鄉(xiāng)村秩序的變遷過程。
在相對(duì)封閉的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中,傳統(tǒng)音樂與民眾形成了一種難以割舍的水乳交融的關(guān)系。焦三爺在給天鳴和藍(lán)玉展示自己的壓箱底時(shí)曾說道:“這是大清朝道光年間的嗩吶,是我?guī)煾傅奶珷攤飨聛淼?,有幾百年了?!痹趥髀暜?dāng)日,小小嗩吶班的院子里面人山人海,可見焦三爺?shù)牡赂咄匾约按迕駥?duì)嗩吶的喜愛。在無雙鎮(zhèn),嗩吶不僅僅是一種樂器,更是鄉(xiāng)民必不可少的一種情感寄托。
影片中的無雙鎮(zhèn)是鄉(xiāng)土中國的縮影,“無雙”既象征著焦三爺在鎮(zhèn)上的社會(huì)地位,又同時(shí)顯示出其蘊(yùn)含的權(quán)力結(jié)構(gòu),而這種權(quán)力又是以相應(yīng)的文化儀式作為保障的。在無雙鎮(zhèn),無論誰家的紅白喜事,都要請嗩吶班,還要舉行隆重的接師禮。在影片中,我們看到焦家班班主焦三爺坐在太師椅上,接受一眾孝子賢孫跪拜的場面,原因就在于嗩吶班主對(duì)其逝去的先人具有蓋棺定論的話語權(quán)——那就是是否受得起“百鳥朝鳳”,這不僅是死者的榮耀,更是這些孝子賢孫的莫大榮耀。
傳統(tǒng)的農(nóng)耕生產(chǎn)及農(nóng)耕文明是其維系鄉(xiāng)村運(yùn)轉(zhuǎn)的基礎(chǔ),對(duì)土地的依賴和以村落為單位聚居的生產(chǎn)、生活方式造就了鄉(xiāng)土社會(huì)中“生于斯、長于斯”的地方性熟人社會(huì)。與這種經(jīng)濟(jì)形態(tài)和生活形態(tài)相對(duì)應(yīng)的,則是鄉(xiāng)土社會(huì)生發(fā)出的禮俗文化形態(tài)。而中國古代傳統(tǒng)技藝又往往依附于一定的民俗文化而存在的,影片中藝術(shù)器具嗩吶正是西北農(nóng)耕村落禮制的一個(gè)焦點(diǎn)表達(dá)物?!吧?,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮?!倍Y樂在人的生死中具有重要的作用,也約定俗成地形成了規(guī)范社會(huì)的秩序與文化圖式,在這一約定制約下,嗩吶不僅是喪禮中必須演奏的重要樂器,而且還是對(duì)死者生前為人的重要總結(jié),嗩吶演奏的臺(tái)數(shù)也相應(yīng)成為對(duì)死者生前道德判斷的尺度,嗩吶技藝在此成為規(guī)范鄉(xiāng)村大眾審美和建立社會(huì)秩序的基礎(chǔ)。由此,嗩吶的社會(huì)功用得以凸顯,中國鄉(xiāng)村宗法制度、封建等級(jí)制度等在這一現(xiàn)象下亦得以彰顯,成為約束個(gè)體的行為道德準(zhǔn)則。在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中,個(gè)體的發(fā)展離不開家族,人與人之間的關(guān)系建立在以血緣為基礎(chǔ)的宗法制度上,禮樂文化便成為這種文化的象征形式,掌握了禮樂也就意味著掌握了鄉(xiāng)村話語權(quán)。因此,“百鳥朝鳳”更像是一種權(quán)力與文化的象征,是對(duì)逝者的一種人生評(píng)價(jià)與道德評(píng)判,相應(yīng)地,嗩吶班主的社會(huì)地位也因此得到了最大限度的確立和鞏固。
然而,隨著現(xiàn)代化發(fā)展,以德行評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)在金錢的誘惑和外來文化的沖擊下變得脆弱不堪,原有的文化結(jié)構(gòu)、社會(huì)結(jié)構(gòu)和評(píng)價(jià)準(zhǔn)則在社會(huì)的變革中趨于瓦解。實(shí)質(zhì)上,伴隨著現(xiàn)代社會(huì)制度的確立和城市化進(jìn)程的加快,群體性民俗生活方式發(fā)生了根本的改變,群體之間的社會(huì)關(guān)系的建立不靠血緣而是靠社會(huì)法律與制度,個(gè)體的生存更依賴自身而不是家族,從而使得個(gè)體更加獨(dú)立,傳統(tǒng)的價(jià)值評(píng)判建立在更為規(guī)范和成熟的社會(huì)規(guī)約之下,這種依靠禮樂文化建立的評(píng)判準(zhǔn)則自然失去了其原有的約束和力量。
在中西樂器的對(duì)決中,表面上只是中西樂隊(duì)之間、樂器之間、民眾與樂隊(duì)之間的沖突,但由于嗩吶所具有的文化和象征意義,實(shí)際上隱喻了中西文化、中西話語權(quán)的爭奪,在本質(zhì)上顯示出兩種不同文化觀、價(jià)值觀的對(duì)立與斗爭,而嗩吶班的最終失敗則象征著傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化秩序的解體和傳統(tǒng)價(jià)值觀的毀滅。這也是韋伯所說的現(xiàn)代性“祛魅”,傳統(tǒng)社會(huì)賴以生存的規(guī)范秩序、文化乃至信仰基礎(chǔ)都被現(xiàn)代理性卸去神圣外衣,而落在后繼者游天鳴身上,產(chǎn)生選擇的痛苦——堅(jiān)守會(huì)讓他落后于時(shí)代而面臨生存難題,可一旦順應(yīng),他一直以來的精神信仰便要瓦解,這些都使他面臨巨大痛苦。游天鳴面臨的生存困境與心靈危機(jī)是中國傳統(tǒng)與精神斷裂的寫照,也是每一個(gè)個(gè)體身處時(shí)代變遷中所面臨的共性問題。
對(duì)于嗩吶文化的傳承,政治權(quán)力自然進(jìn)行了介入。在電影結(jié)尾,縣文化局的局長找到天鳴,以保護(hù)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”之名想錄制嗩吶,聽到局長的話,臥床不起的焦師傅連忙說:“答應(yīng)他們,天鳴,答應(yīng)他們!”將“傳統(tǒng)”與政治權(quán)力相結(jié)合,是在意識(shí)形態(tài)國家機(jī)器層面建設(shè)政治權(quán)力的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。然而電影對(duì)傳統(tǒng)與政權(quán)的結(jié)合態(tài)度是曖昧不清的:一方面,焦師傅急切地催促天鳴答應(yīng)下來,“非遺”保護(hù)似乎是嗩吶傳承的唯一出路;另一方面,師兄們都已無法吹奏嗩吶,天鳴甚至湊不齊一班人,因此這樣的出路又好像是一條死路。于是在最后山窮水盡之處,古城墻上,一名老者吹起了純正的《百鳥朝鳳》,兩個(gè)女孩走過去往他的杯子里丟了幾個(gè)硬幣。
《百鳥朝鳳》將人們引向?qū)γ褡鍌鹘y(tǒng)技藝與文化在當(dāng)代社會(huì)生存危機(jī)之下的文化反思,借“百鳥朝鳳”這一具有象征意義的嗩吶曲調(diào),展示出中國鄉(xiāng)土審美文化和話語權(quán)力的變遷。通過以嗩吶為代表的民族傳統(tǒng)技藝在社會(huì)變革前“焦”“游”兩代傳承人之間的境遇對(duì)比,以嗩吶為文化隱喻的載體,既反映出傳統(tǒng)文化在傳統(tǒng)社會(huì)的文化圖式,又反映了其在社會(huì)變革與城市化進(jìn)程中面臨的存亡問題。
因此,我們應(yīng)保持理性的思維來看待中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,為傳統(tǒng)文化尋求新的傳承方式,使其在現(xiàn)代社會(huì)依然保持旺盛的生機(jī)與活力,這不僅關(guān)乎民族文化的傳承與發(fā)展,更關(guān)乎自我民族身份的認(rèn)同與文化的自信。在物質(zhì)更加豐富的現(xiàn)代社會(huì),更應(yīng)該注重精神文明的發(fā)展,讓優(yōu)秀的中國傳統(tǒng)文化在新時(shí)代繼續(xù)綻放耀眼光芒。