詹丹
摘? ?要: 《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀是教育界的熱點(diǎn),也引發(fā)了紅學(xué)界的關(guān)注?!都t樓夢(mèng)》的特殊結(jié)構(gòu)以及復(fù)雜成書過程,形成了別具一格的整體特性。把握、探究這種整體性及相關(guān)問題,構(gòu)成《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀教學(xué)中的關(guān)鍵。當(dāng)下涉及《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀的各類教學(xué)用書和研習(xí)手冊(cè)等,在整體把握意識(shí)方面尚不夠充分自覺,這在宏觀、中觀、微觀等各個(gè)層面都有具體表現(xiàn)。而課程設(shè)置、時(shí)間安排等各種制約因素,也在一定程度上妨礙了《紅樓夢(mèng)》閱讀的整體把握,并成為深入推進(jìn)整本書閱讀的嚴(yán)重障礙,理應(yīng)引教學(xué)界、學(xué)術(shù)界及政策制定部門的充分重視。
關(guān)鍵詞: 紅樓夢(mèng);閱讀教學(xué);整體性問題
中圖分類號(hào):I242;C40? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? 文章編號(hào):1004-8634(2021)04-0107-(08)
DOI:10.13852/J.CNKI.JSHNU.2021.04.012
一、問題的提出
2017年,教育部組織修訂的普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)正式發(fā)布,“整本書閱讀與研討”納入“語文課程標(biāo)準(zhǔn)”設(shè)立的18個(gè)學(xué)習(xí)任務(wù)群中。1 2020年,教育部組織編寫的《普通高中教科書語文必修》下冊(cè)正式出版,以《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀構(gòu)成該冊(cè)教材第七單元,并且在全國(guó)部分省市先行試用。2 有關(guān)《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀問題迅即成為全國(guó)語文界的一大熱點(diǎn),并影響到學(xué)術(shù)界。中國(guó)紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)在2020年組成以張慶善會(huì)長(zhǎng)擔(dān)任首席專家的研究團(tuán)隊(duì),作為國(guó)家社科基金學(xué)術(shù)社團(tuán)研究項(xiàng)目承擔(dān)者,就《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀與教學(xué)在全國(guó)范圍內(nèi)的實(shí)施啟動(dòng)了系列研究,筆者也參與其中。
中學(xué)語文界的整本書閱讀與《紅樓夢(mèng)》關(guān)系,一直為筆者所關(guān)注。2013年,筆者就指導(dǎo)研究生撰寫學(xué)位論文《讀整本的書、長(zhǎng)篇小說節(jié)選與中學(xué)語文閱讀教學(xué)研究》,3 2019年以來相繼在《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》《語文建設(shè)》《語文學(xué)習(xí)》等刊物發(fā)文討論了《紅樓夢(mèng)》節(jié)選進(jìn)語文教材及整本書閱讀教學(xué)的相關(guān)問題。4 這種討論,既考慮了《紅樓夢(mèng)》文本的特點(diǎn),也立足于教學(xué)的實(shí)際狀況,對(duì)中學(xué)語文界的教學(xué)實(shí)施提出了建議。但毋庸諱言的是,有關(guān)貫穿于整本書閱讀教學(xué)背后的一個(gè)完整性或者說整體性的總問題,卻沒有進(jìn)行過深入思考,而這又恰恰是當(dāng)前實(shí)施整本書閱讀教學(xué)無法回避的根本性問題。所以,特撰本文做初步探討,以期引起學(xué)術(shù)界、教育界對(duì)這一根本性的總問題的重視。
二、《紅樓夢(mèng)》的整體性指向
也許對(duì)許多人而言,只要用《紅樓夢(mèng)》整本書代替以往的那種長(zhǎng)篇節(jié)選進(jìn)教材,對(duì)整本書閱讀的整體性期待就一勞永逸地滿足了。換言之,這本身不構(gòu)成一個(gè)問題。但這樣的看法,其實(shí)只是一種皮相之見,并沒有把有關(guān)《紅樓夢(mèng)》整本書的內(nèi)在關(guān)聯(lián)性深刻揭示出來。
1.《紅樓夢(mèng)》結(jié)構(gòu)的整體特點(diǎn)
梳理中國(guó)古典小說的發(fā)展脈絡(luò),會(huì)發(fā)現(xiàn)《紅樓夢(mèng)》是頗為特殊的一部。
民國(guó)時(shí)期,浦江清先生在《論小說》一文追溯宋人說話的源頭后提出:“后來的小說家從短篇演成長(zhǎng)篇,在結(jié)構(gòu)上采取了兩種形式。一種是《水滸傳》式的連串法,即以一個(gè)人物故事引起另一個(gè)人物故事而連成長(zhǎng)本,以后的《儒林外史》《官場(chǎng)現(xiàn)形記》《海上花列傳》都如此,在中國(guó)小說里是極普通的結(jié)構(gòu)。另一種是《紅樓夢(mèng)》式的以許多個(gè)人物匯聚在一起,使各個(gè)故事同時(shí)進(jìn)展,而以一個(gè)主要故事為中心。后者的藝術(shù)更高,是毫無問題的,在這一點(diǎn)上《紅樓夢(mèng)》最近于長(zhǎng)篇小說的理想,非《水滸傳》可比?!? 浦江清提出的這種“各個(gè)故事同時(shí)進(jìn)展”,后又被學(xué)術(shù)界稱為“網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)”。2 而這種結(jié)構(gòu),當(dāng)然也并非《紅樓夢(mèng)》中首次出現(xiàn)。清代張竹坡評(píng)點(diǎn)《金瓶梅》時(shí)說:“《金瓶梅》一百回是一回,必須放開眼光當(dāng)一回讀,方知其起盡處?!? 這種視一百回為一回,其實(shí)也是著眼于《金瓶梅》具有網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的一些特點(diǎn)。只不過這種結(jié)構(gòu)在《金瓶梅》中體現(xiàn)得尚不充分,所以浦江清才把《紅樓夢(mèng)》視為長(zhǎng)篇小說的理想狀態(tài)。這一判斷本身,還是符合事實(shí)的。
需要補(bǔ)充的是,小說網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的意義又不僅僅在于體現(xiàn)藝術(shù)結(jié)構(gòu)的價(jià)值和意義,它更反映出作者對(duì)生活的全景和人物關(guān)系整體的理解。正是在這個(gè)意義上,它超越了短篇小說對(duì)生活橫斷面的截取,或者如單線結(jié)構(gòu)的長(zhǎng)篇小說對(duì)人物關(guān)系的簡(jiǎn)單抽象,而把許多人物受社會(huì)關(guān)系互相制約的立體性全方位打開了。于是,追蹤小說這種全面性、立體性,并力圖從整體的意義上達(dá)成對(duì)小說的理解,才是實(shí)現(xiàn)小說整本書閱讀的真正意義。而恰恰是《紅樓夢(mèng)》,為完成這一整體目標(biāo)提供了客觀可能。
2.指向章回小說傳統(tǒng)的單元整體
《紅樓夢(mèng)》網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的整體性,最鮮明體現(xiàn)在前六回(紅學(xué)界通常說的是前五回)設(shè)計(jì)時(shí),對(duì)小說總體內(nèi)容、人物命運(yùn)所具有的綱要提示功能。從這方面看,因?yàn)樾≌f開頭的反復(fù)延宕、迂回,沒有在情節(jié)沖突方面有實(shí)質(zhì)性推進(jìn),似乎把它的自身特點(diǎn)與其他小說鮮明區(qū)分開來。但對(duì)這六回內(nèi)容,又不能僅僅從綱要角度來理解。如果這是《紅樓夢(mèng)》整體結(jié)構(gòu)的形象體現(xiàn),那么,整體性問題首先落實(shí)在部分中,或者說,是以指向整體功能的部分來推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的。
大家知道,《紅樓夢(mèng)》在結(jié)構(gòu)上雖有整體化的網(wǎng)狀特性,但在相當(dāng)程度上也繼承了傳統(tǒng)章回小說的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。換言之,其整體化的結(jié)構(gòu)特點(diǎn),也滲透至組成基本單元的一回內(nèi)部,從而讓小說呈現(xiàn)出更為復(fù)雜的整體與部分的新關(guān)系,這同樣是整本書閱讀中不應(yīng)忽視的整體性問題。
自明代《三國(guó)志通俗演義》合兩則故事為一回起,以后的章回小說大多以兩個(gè)人物或者兩則故事組合成一回,體現(xiàn)在回目中有著兩相對(duì)照的效果。這種對(duì)照,本來是為小說人物和事件形成空間上的拓展提供基礎(chǔ),也是網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的組合因子。不過,線性結(jié)構(gòu)的小說在每回中構(gòu)成的對(duì)照,基本是時(shí)間推進(jìn)的流水對(duì),如接力棒似地把相關(guān)的人物和事件傳遞下去,也缺少整體關(guān)照的深入意識(shí)。例如,《水滸傳》第二回“王教頭私走延安府? 九紋龍大鬧史家村”和第三回“史大郎夜走華陰縣? 魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西”,每回中雖寫了兩件事,但把事件組合在一起并不具有整體意義的對(duì)比關(guān)系。主要原因就是,王教頭引出了史大郎,而史大郎又引出了魯提轄,是單線聯(lián)系的向后傳遞,雖然最終都會(huì)在逼上梁山的整體意義上得到理解,但這種整體性并沒有在事件發(fā)展的錯(cuò)綜復(fù)雜、盤根錯(cuò)節(jié)中構(gòu)成一種更為立體的功能。1
《紅樓夢(mèng)》則不然。這里,筆者以其中的一回為例,簡(jiǎn)單梳理《紅樓夢(mèng)》的基本構(gòu)成單位在整體方面所顯示的意義。如小說第六回“賈寶玉初試云雨情? 劉姥姥一進(jìn)榮國(guó)府”,2 從這一回單元本身來看,賈寶玉的行為與劉姥姥此后的行為似乎并無聯(lián)系,是多頭線索的并列推進(jìn)。但出于色心的寶玉對(duì)襲人的欲望,與出于溫飽考慮的劉姥姥向榮府求財(cái),還是把人的最基本的兩種欲求聯(lián)系了起來。不過,這種同一回內(nèi)部的對(duì)比,既有局部意義上建立起的整體關(guān)聯(lián),也有躍出這一回而在更為宏觀層面的價(jià)值指向。一般認(rèn)為,劉姥姥第一次進(jìn)榮國(guó)府,與其后來的二進(jìn)、三進(jìn)等形成一種來自外部視角的整體觀照,并從這一視角勾勒出賈府的整體盛衰轉(zhuǎn)折。也就是說,第六回內(nèi)部與全書構(gòu)成微觀和宏觀兩個(gè)層面的整體價(jià)值。但除此之外,在前六回構(gòu)成總綱的中觀層面,第六回劉姥姥進(jìn)賈府與第三回林黛玉進(jìn)賈府同樣構(gòu)成了一種整體性對(duì)照。同是陌生化的視角,一種是底層人進(jìn)貴族之家的好奇,一種是貴族投親的謹(jǐn)小慎微,所見所感就有很大的區(qū)別;一位是物質(zhì)上的打秋風(fēng),一位是尋求感情寄托,所以進(jìn)榮國(guó)府之于劉姥姥是一次性的出入和事件的迅速完成,之于林黛玉,卻是進(jìn)而不出的事件序幕的慢慢拉開。也因?yàn)閯⒗牙岩贿M(jìn)榮國(guó)府對(duì)照出林黛玉進(jìn)賈府和賈寶玉初試云雨情兩方面,這就把前六回中賈寶玉與異性交往的情與欲的兩面性豐富地表現(xiàn)了出來。
3.主體建構(gòu)與文本整體的“它在性”
這里所指的“它在性”,借用了德國(guó)學(xué)者伽達(dá)默爾的一個(gè)說法,指不同于讀者“前理解”的一種文本的客觀屬性。3《紅樓夢(mèng)》作為整本書的整體性特點(diǎn),還在于其成書過程中整體性不單單是一個(gè)已然存在的事實(shí),也是一個(gè)無法回避的問題,與小說一起向世人呈現(xiàn)。
《紅樓夢(mèng)》成書過程相當(dāng)復(fù)雜,不同版本錯(cuò)綜交雜。對(duì)于早期脂抄本系統(tǒng)如何把不同版本的內(nèi)在關(guān)系理出一個(gè)清晰脈絡(luò),以及傳抄過程中的各種訛誤、異文如何判斷其得失,都涉及對(duì)《紅樓夢(mèng)》文本客觀的整體性理解。這種客觀的整體性,可以視為是文本的“它在性”。即便如張愛玲、劉世德等研究《紅樓夢(mèng)》版本流變時(shí),都主張曹雪芹常常是從局部角度來修改其文字的,但整體性的視野依然重要。因?yàn)?,?dāng)我們從局部來判斷問題時(shí),我們更多是依據(jù)自己生活經(jīng)驗(yàn)的“前理解”或者說成見來建構(gòu)出小說的一種合理性,而未必利用了小說的整體視野。例如第七回,寫午后周瑞家的送宮花,經(jīng)過李紈住所的后窗時(shí),看到李紈在炕上睡覺。庚辰本有的這段文字,甲戌本就只有一句從后窗下過,并沒有寫周瑞家的“隔著玻璃窗戶,見李紈在炕上歪著睡覺”一句。張愛玲據(jù)此判斷庚辰本有的這一句是作者的敗筆,而后來有意刪去。因?yàn)樗X得大戶人家的后窗不應(yīng)該讓別屋的仆婦看到屋內(nèi)情形。4 這種按照生活常理的判斷雖有一定道理,但似乎忽略了周瑞家的送宮花這一事件的整體意義。她一路走來,先是去了賈府眾姐妹處,見迎春、探春兩人在下棋玩,而惜春找了上門的尼姑智能玩;后來到王熙鳳處,王熙鳳與賈璉在屋內(nèi)過夫妻生活;最后到林黛玉處,林黛玉在和賈寶玉一起玩。似乎各人都有陪伴者,只有中間插入的李紈是獨(dú)自一人歪在炕上睡午覺。李紈青年守寡,本不需要頭上插宮花來打扮,但作者特意寫去王熙鳳的路上從李紈窗下走過,添加的一句“歪著睡覺”,暗示的那種孤獨(dú)無聊生活還是呼之欲出的。而且,此后寫王熙鳳屋內(nèi)傳出的笑聲,也跟李紈的行為構(gòu)成了尖銳對(duì)比。
當(dāng)然,涉及《紅樓夢(mèng)》整體性的一個(gè)更為重要的問題,是后四十回的評(píng)價(jià)問題。后四十回的出現(xiàn)本身就是為了實(shí)現(xiàn)小說的整體性的,但是,其在多大意義上保持了與前八十回的連貫性?又在多大程度上完成了小說的整體性?或者,在多大程度上加深了整體視野中的局部斷裂?這里涉及諸多思想藝術(shù)問題,都是需要在整本書閱讀的基本框架中,在整體性的視野中,得到充分研習(xí)。至于有些人認(rèn)為,既然脂抄本本身就不完整,以此為依據(jù)提出《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀的說法就顯得自相矛盾,其實(shí)是他們不明白,整本書意義上的不完整與整體性的閱讀視野之間其實(shí)是可以建構(gòu)起深刻的辯證關(guān)系的。
4.文化背景帶來的整體應(yīng)對(duì)問題
當(dāng)談及《紅樓夢(mèng)》小說的整體性特點(diǎn)時(shí),我們還不應(yīng)該忽視,將該小說置于傳統(tǒng)文化背景中,它所隱含的整體性對(duì)話關(guān)系、總問題意識(shí)。
雖然劉姥姥二進(jìn)榮國(guó)府時(shí)曾感嘆賈府的處事方式是“禮出大家”,但恰恰是傳統(tǒng)文化的禮儀問題在明清時(shí)代遭遇了深刻危機(jī),如李卓吾等人對(duì)“陽為道學(xué)、陰為富貴”的士大夫的抨擊表明讓人們?cè)谥匦滤伎级Y儀的基本問題,思考當(dāng)維系人倫的外在禮儀關(guān)系并沒有相應(yīng)的仁愛充實(shí)時(shí),會(huì)有怎樣的結(jié)果。換言之,《紅樓夢(mèng)》提出的“大旨談情”要義,其確立起的“真”“假”命題,其塑造出的一系列情感飽滿的人物形象,其實(shí)是用藝術(shù)的方式,以小說呈現(xiàn)的“真”與“情”,來對(duì)抗文化中的“假”與“禮”。其間涉及的問題相當(dāng)復(fù)雜,筆者另有專題論文討論,此處不贅述。
總之,《紅樓夢(mèng)》自帶這樣的整體性問題進(jìn)入中學(xué)語文界,未必是教師普遍認(rèn)識(shí)到的;或者雖有認(rèn)識(shí),又不能貫徹始終。所以,在教學(xué)過程中,教師的分析解讀有意無意間忽視了《紅樓夢(mèng)》的整體性,使《紅樓夢(mèng)》作為整本書閱讀的整體性并沒有在教學(xué)中得到彰顯。下面具體討論。
三、閱讀教學(xué)的整體性落實(shí)
曾有人認(rèn)為,文學(xué)作品的整本書閱讀,就是讓學(xué)生自由、自主去讀,或者教師僅僅提供示范性閱讀,而所謂的教學(xué),只是在學(xué)生遭遇理解困惑的地方,才需要教師來分析解讀。所以文學(xué)的閱讀教學(xué),就是放手讓學(xué)生借助自身的閱讀獲得感染。另外,俞平伯晚年也從研究的角度表達(dá)過近似的意思,認(rèn)為“人人皆知紅學(xué)出于《紅樓夢(mèng)》,然紅學(xué)實(shí)是反《紅樓夢(mèng)》的,紅學(xué)愈昌,紅樓愈隱。真事隱去,必欲索之,此一反也。假語村言,必欲實(shí)之,此二反也”。1 這當(dāng)然是就誤入歧途的某些索隱派“紅學(xué)”而言的,但“紅學(xué)愈昌,紅樓愈隱”的警句,教學(xué)分析可能使文學(xué)作品失去感人的力量,凡此皆提醒我們,《紅樓夢(mèng)》的整本書閱讀教學(xué)應(yīng)如何通過文本分析,讓學(xué)生更好地走近《紅樓夢(mèng)》而不是遠(yuǎn)離它,更好地引發(fā)共鳴而不是無動(dòng)于衷。在筆者看來,確立整體意識(shí),就是一條重要路徑。這種整體意識(shí),既有整體感悟的前提,但更不能缺乏理性分析的自覺。
由于高中語文教材中呈現(xiàn)的《紅樓夢(mèng)》整本書教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)任務(wù)相當(dāng)簡(jiǎn)略,所以不少出版社組織了教師編寫各類教學(xué)或者學(xué)習(xí)用書,如李天飛撰寫的面向低年段學(xué)生的《為孩子解讀〈紅樓夢(mèng)〉》,2 鄧彤等編撰的包括“閱讀指導(dǎo)”“文本研讀”“人物驅(qū)動(dòng)”三部分的《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀》,3 包括“作品概述”“著作通讀”“專題研讀”“拓展閱讀”的指導(dǎo)等的北京二中語文組編的《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀與研習(xí)手冊(cè)》,4 還有李煜暉主編的把小說原文和點(diǎn)評(píng)、思考題結(jié)合起來的《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀任務(wù)書》(上下冊(cè))。5 另外,也有作為整本書任務(wù)設(shè)計(jì),把《紅樓夢(mèng)》作為其中一章,如陳興才主編的《新課標(biāo)整本書思辨讀寫任務(wù)設(shè)計(jì)》(高中卷)。諸如此類,林林總總。雖然各教學(xué)用書側(cè)重點(diǎn)不一,但都對(duì)教師的教和學(xué)生的學(xué)能起到一定的輔助作用,也給了筆者不少啟發(fā)。6 而存在的一些不足,特別是引導(dǎo)學(xué)生對(duì)小說的整體理解不盡到位,倒是具有一定的普遍性,這是需要特別加以分析的。
目前借助教學(xué)用書體現(xiàn)的閱讀教學(xué)都涉及文本解讀問題,而解讀往往又是對(duì)小說整體的一種拆分。雖然拆分是必然的,它是借助思維工具對(duì)混沌現(xiàn)象的歸類、區(qū)分或者某個(gè)方面的概括等,但是,基于對(duì)《紅樓夢(mèng)》的整體性理解,又必須讓這種拆分重新回到作品本身,在整體視野中得到綜合理解。李天飛《為孩子解讀〈紅樓夢(mèng)〉》一書,給出最多篇幅討論的是《為什么賈府里有那么多家庭禮節(jié)》一篇。不妨說,提出“家庭禮節(jié)”等專題,就已經(jīng)對(duì)小說整體進(jìn)行了拆解。不過,他在這篇中把家庭禮節(jié)又進(jìn)一步細(xì)分為“尊卑有法”“長(zhǎng)幼有序”“男女有別”“主客有體”等規(guī)則,并逐一加以形象解釋。比如,作為父親的賈政跪見已是貴妃的女兒元春;賈蘭在奔跑中見到叔叔寶玉而站定;迎春比寶玉大,所以坐著見寶玉,與其他妹妹行為明顯不同;男性外人回避賈府的女眷;等等。當(dāng)然,由于人的復(fù)雜社會(huì)關(guān)系,使得與人交往時(shí),常常會(huì)在多重規(guī)則疊加時(shí)發(fā)生孰輕孰重的權(quán)衡。對(duì)此,李天飛又舉“尊卑”“長(zhǎng)幼”標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生沖突的事例來加以斟酌取舍的說明,這樣的解析是在分析中加以拆解和綜合雙重考慮的有益嘗試。1不過,略覺遺憾的是,也許作者太想強(qiáng)調(diào)禮儀文化的積極作用,如維護(hù)社會(huì)和諧、尊重自己和他人等,或者是考慮到小讀者接受知識(shí)的基本定位,所以只在結(jié)尾處提及了一些禮節(jié)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的不適用,卻沒有從小說的整體性著眼,從作品的“大旨談情”角度來揭示情文化與禮儀文化在不同人物身上發(fā)生的那種根本性的相克與相生、沖突與順應(yīng)。即以李天飛舉出的元妃見賈政這一幕來說,在尊卑有法的禮儀中,不僅有李天飛揭示的違背人性的一面,而且,在禮儀盛典中,也有元春的真情流露與賈政似乎是“深明大義”的尖銳對(duì)比。這種情與禮的沖突或者自我克制,才是《紅樓夢(mèng)》貫穿始末的整體性的總問題。
如同筆者在前文提出,有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的整體視野既有宏觀考慮,也滲透至中觀、微觀的層面。教師在課堂中展開相應(yīng)的教學(xué)內(nèi)容,如果不在這些層面多加留意,同樣是讓人感到有缺憾的。
《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀與研習(xí)手冊(cè)》是基于中學(xué)教師多年教學(xué)實(shí)踐的總結(jié),雖然提供了不少可資操作的教學(xué)策略,但整體性視野的運(yùn)用在有些專題方面還留有改進(jìn)的余地。比如,該研習(xí)手冊(cè)用了頗多篇幅把香菱這一人物作為“人物形象梳理”的示范,設(shè)計(jì)表格歸納了人物交往的三個(gè)圈子,概括出社會(huì)交往和形象特點(diǎn)的關(guān)聯(lián)性。從其個(gè)人形象特點(diǎn)到親人圈以及朋友圈,依次往外拓展。在親人圈列出了甄士隱、薛姨媽、薛蟠、薛寶釵、夏金桂,在朋友圈又列有林黛玉、史湘云、襲人、眾姐妹等??此茪w類很清晰,2 但問題也不小。且不說把林黛玉和襲人等同放在朋友圈是否合適;即以襲人論,其把自己的石榴裙換給香菱,主要是寶玉的提議,越過寶玉對(duì)香菱的關(guān)心以及香菱感受的情意而單單提出襲人與香菱這一段交往故事,似乎弄錯(cuò)了人物關(guān)系的主次。但這還不是關(guān)鍵,關(guān)鍵仍然涉及《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)整體性問題,這是第四十六回的庚辰本夾批點(diǎn)出的:“通部情案,皆必從石兄掛號(hào)?!? 換言之,讓大觀園中的諸多情感故事或直接、或迂回地與賈寶玉發(fā)生某種關(guān)聯(lián),以突顯賈寶玉的特殊情種地位和人物的多層次關(guān)系,是我們考慮《紅樓夢(mèng)》教學(xué)不該忽視的。此外,像研習(xí)手冊(cè)那樣梳理香菱的不同社會(huì)關(guān)系來解析人物,有時(shí)候也未必能理出頭緒。如果要?jiǎng)澐窒懔庵饕目臻g活動(dòng)圈,比如隨薛家進(jìn)入賈府后,應(yīng)以出入大觀園劃分出她不同的人生階段,并在兩個(gè)環(huán)境里整合相應(yīng)的人物關(guān)系,也許才能獲得對(duì)人物形象特點(diǎn)更具整體性的把握。
而有些教學(xué)用書,抓住小說的片言只語來判斷或者要求學(xué)生下判斷,看似是一些無關(guān)宏旨的枝節(jié),反映出的或許是教師整體把握小說的意識(shí)尚不夠自覺。比如《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀》“探究與積累”部分,為學(xué)生設(shè)計(jì)了研習(xí)題,開頭第一題就是:“黛玉進(jìn)賈府時(shí)‘步步留心,時(shí)時(shí)在意,不肯輕易多說一句話,多行一步路,惟恐被人恥笑了他去。由此看出黛玉是個(gè)怎樣的人?”4 教學(xué)設(shè)計(jì)者似乎沒有意識(shí)到,這是林黛玉剛進(jìn)賈府時(shí)告誡自己的話,未必完全落實(shí)到行動(dòng)中。把黛玉的內(nèi)心獨(dú)白完全等同于她的行為,并要進(jìn)一步判斷出她是怎樣一個(gè)人,難免有斷章取義的嫌疑。而事實(shí)上,從小說第七回起,林黛玉說話就不再顧忌,違背了內(nèi)心的自我承諾。如果教師能把類似的前后描寫串聯(lián)起來加以整體的、動(dòng)態(tài)的把握,再來要求判斷林黛玉是怎樣的人,也許會(huì)更為準(zhǔn)確。
引導(dǎo)學(xué)生把前后文聯(lián)系起來,這是整體把握小說的基礎(chǔ)。但有時(shí)候,恰恰是通過前后文的聯(lián)系,讓我們發(fā)現(xiàn)了前后文的可能斷裂。對(duì)文本的整體性理解,其實(shí)也是基于讀者自身對(duì)文本的完滿性期待,這樣,理解的過程就可以逐步糾正對(duì)小說內(nèi)容的判斷,從而彌合或者說修補(bǔ)開始以為的文本斷裂。伽達(dá)默爾的相關(guān)論述就是這樣來提醒我們的。5 而《紅樓夢(mèng)》又恰恰能夠滿足我們對(duì)整體性的期待以及對(duì)相關(guān)問題的探索。這里,我想以《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀任務(wù)書》對(duì)第五十四回王熙鳳兩次笑的解讀,來說明這一問題。6
第五十四回寫賈府過元宵節(jié),寶玉要來一壺?zé)峋疲o老祖宗等眾長(zhǎng)輩敬酒,老祖宗帶頭先干了,再讓寶玉也給眾姐妹斟酒,讓大家一起干。想不到黛玉偏不,還把酒杯放到寶玉唇邊,寶玉一氣飲干,黛玉笑說:“多謝。”接下來寫鳳姐也笑說:“寶玉,別喝冷酒,仔細(xì)手顫,明兒寫不得字,拉不得弓。”寶玉忙道:“沒有吃冷酒?!兵P姐兒笑道:“我知道沒有,不過白囑咐你?!?/p>
對(duì)此,《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀任務(wù)書》在點(diǎn)評(píng)中比較了黛玉和鳳姐的笑,認(rèn)為“黛玉對(duì)寶玉的‘笑是知心,一個(gè)動(dòng)作,對(duì)方就心知肚明。王熙鳳對(duì)寶玉的‘笑是關(guān)愛,姐弟深情”。說黛玉對(duì)寶玉的笑里有知心的因素,不會(huì)有太大的問題。雖然清代的姚夑認(rèn)為:“當(dāng)大庭廣眾之間偏作此形景,其賣弄自己耶?抑示傲他人耶?”1 對(duì)黛玉此舉頗有微詞。而洪秋藩將黛玉與寶釵比,認(rèn)為黛玉“大庭廣眾之中,獨(dú)抗賈母之命,且舉杯送放寶玉唇邊,如此脫略,寶釵決不肯為”。2 但當(dāng)代紅學(xué)家蔡義江則認(rèn)為“寶玉已知其體質(zhì)不宜酒,故代飲。兩心默契,寫來出色”。3 這后一說法,似乎也給《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀任務(wù)書》有關(guān)黛玉的點(diǎn)評(píng)提供了支撐。但是,說鳳姐之笑出于關(guān)愛,是體現(xiàn)“姐弟深情”,就未必合理。因?yàn)椴豢赏浀氖?,前文已?jīng)交代寶玉是拿熱酒敬大家,他代黛玉喝下的正是同一壺中的酒,鳳姐居然叮囑他別喝冷酒,還把喝冷酒的后果帶著夸張的口吻說出來。更離奇的還在于,當(dāng)寶玉聲明自己并沒喝冷酒時(shí),鳳姐又馬上說她也知道,不過是想囑咐他一下。這里,白囑咐的“白”有“只、只是”的意思,就像第三十四回寫的王夫人道:“也沒甚么話,白問問他這會(huì)子疼的怎么樣?!蹦敲矗谶@樣的語境中,鳳姐說了一句無的放矢的廢話,似乎與她為人的一貫聰明并不協(xié)調(diào),這是為什么?認(rèn)為這體現(xiàn)“姐弟情深”,其實(shí)只會(huì)加強(qiáng)一種前后文的斷裂意味。
如果換一種角度看,當(dāng)大家都在順著老祖宗的要求喝完寶玉斟的酒時(shí),只有黛玉例外,反要寶玉替自己喝,雖然就寶、黛他們兩人自身言,當(dāng)然可理解為關(guān)系融洽,但對(duì)于在場(chǎng)的眾人來說未必會(huì)認(rèn)同這一幕,更何況這是在跟老祖宗唱反調(diào)。所以,清代的王香雪認(rèn)為“鳳姐說莫吃冷酒,尖刺殊妙”,4 姚夑說“鳳姐冷眼,遂有冷言,故曰別吃冷酒”,判斷都是較為精當(dāng)?shù)摹? 這樣,讓寶玉別吃冷酒指向的并不是酒,因?yàn)榫拼_實(shí)不冷。反倒是容易讓人產(chǎn)生一種聯(lián)想,就是黛玉與寶玉間看似親熱的行為,不經(jīng)意間營(yíng)造了一種與他人隔絕開來的冷的氛圍?;蛘咭部梢哉f,鳳姐的言說恰是在針對(duì)寶玉的表面熱切關(guān)心的無意義中,顯示了轉(zhuǎn)向黛玉的冷嘲意義。
也是在這一回中,老祖宗講了某媳婦吃了孫猴子的尿,才變得說話乖巧起來。接下來又寫到了鳳姐的笑?!傍P姐兒笑道:‘好的,幸而我們都笨嘴笨腮的,不然也就吃了猴兒尿了。尢氏婁氏都笑向李紈道:‘咱們這里誰是吃過猴兒尿的,別裝沒事人兒。薛姨媽笑道:‘笑話不在好歹,只要對(duì)景就發(fā)笑?!薄丁醇t樓夢(mèng)〉整本書閱讀任務(wù)書》又在點(diǎn)評(píng)中比較了三個(gè)人的笑,說是同一個(gè)“笑”字,卻有不同的內(nèi)涵:“鳳姐是苦笑,懂裝不懂;尢氏婁氏是嘲笑,看熙鳳被人編排,出乖露丑;薛姨媽是贊嘆,點(diǎn)出賈母的智慧幽默?!边@里,評(píng)點(diǎn)者認(rèn)為鳳姐之笑是苦笑,其判斷又出現(xiàn)了問題。
老祖宗的笑話嘲笑嘴乖巧的媳婦吃了尿,雖然有可能是嘲笑鳳姐,但只有當(dāng)鳳姐以此地?zé)o銀三百兩的方式先站出來聲明,才把這種嘲笑坐實(shí)了。鳳姐的聲明固然可以理解為“懂裝不懂”,要急于洗刷自己被嘲笑的嫌疑。但實(shí)際上,這種裝,倒未必是為了逃脫嘲笑,更可能是讓大家覺得她耍小聰明想躲避,卻反而直接撞到了槍口上。這樣,老祖宗的笑話才更添加了一層喜劇色彩。從這個(gè)意義上說,她是以表面急于躲閃的姿態(tài)幫助老祖宗完成了笑話所能嘲人效果的最大化,也成為她迂回地哄老太太開心的高招,以此顯示她真正的聰明處。所以,點(diǎn)評(píng)她的笑是一種“苦笑”,倒是真被她的聰明騙過了。
如果把這一回有關(guān)鳳姐兩次笑的評(píng)點(diǎn)聯(lián)系起來看,我們會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),這兩次笑似乎都顯示了鳳姐的傻:前一次居然囑咐喝了熱酒的寶玉別喝冷酒;后一次在大家都還沒說老祖宗是不是在諷刺她時(shí),她自己先站出來說明不是“我”。而這種表面顯示的傻,都跟小說建立起的鳳姐絕頂聰明的整體感產(chǎn)生了斷裂,才推動(dòng)著讀者從更深層次來發(fā)現(xiàn)其整體的意義。而教師,應(yīng)該成為這種整體發(fā)現(xiàn)的引路人,而不是相反,或者把這種斷裂有意無意地遮蔽起來,或者滿足于解釋一種表面、松懈而其實(shí)又是經(jīng)不起推敲的聯(lián)系。
當(dāng)然,筆者這樣說,也不意味著要把整體感抽象出來加以概念化,比如用“聰明”一詞來簡(jiǎn)單套用、解釋鳳姐所處的各種場(chǎng)合。而是應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生去感受、發(fā)現(xiàn)這種“聰明”在不同語境中的具體表現(xiàn),或者是某些“例外”、特定語境中現(xiàn)出的“蠢”所具有的真正意義。
需要指出的是,當(dāng)小說的整體性問題存在疑問時(shí),教師應(yīng)該以一種更開放而不是獨(dú)斷的方式來引導(dǎo)學(xué)生理解。如前所述,《紅樓夢(mèng)》閱讀經(jīng)常面臨的一個(gè)問題是,關(guān)于后四十回描寫的評(píng)價(jià)問題。這里存在依據(jù)程高本建立起整體理解,還是依據(jù)脂抄本的整體感加以衡量的問題。比如,第八十二回寫黛玉夢(mèng)魘,寶玉為證明自己的愛心,居然用刀把自己胸內(nèi)的心挖出來給黛玉看,把黛玉嚇得魂飛魄散。這雖然寫的是黛玉因焦慮做噩夢(mèng),但寫得如此驚心,如此刺激,其追求外在的戲劇化程度甚至超過了尤三姐自殺,顯然已經(jīng)背離了《紅樓夢(mèng)》在前八十回建立起的整體詩(shī)性。這是把寶、黛愛情一種內(nèi)在的詩(shī)意簡(jiǎn)單地外顯為戲劇性了。而這種外顯的戲劇性,倒成了程高本一以貫之的風(fēng)格,也構(gòu)成了某種意義上的整體感。那么,如何評(píng)價(jià)這樣的“整體感”與前八十回的內(nèi)在差異或者斷裂,或即便不認(rèn)為兩者有內(nèi)部的差異,都可以讓學(xué)生自己來討論,而不必把結(jié)論預(yù)設(shè)給學(xué)生。就此而論,如《〈紅樓夢(mèng)〉整本書閱讀》“探究與賞析”的第27題,其設(shè)計(jì)的題干是:“第82回‘病瀟湘癡魂驚惡夢(mèng),黛玉這場(chǎng)夢(mèng)是《紅樓夢(mèng)》后40回中寫得最驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景之一,請(qǐng)從語言表現(xiàn)力的角度分析此場(chǎng)景的妙處?!? 這樣的表述需要再斟酌。因?yàn)榍∏∈菑恼w來理解,這里描寫的驚心動(dòng)魄未必構(gòu)成一種“妙處”。其實(shí),“妙”與“不妙”都是應(yīng)該再討論的。所以,把題干表述修改為從整體角度考慮描寫的作用,讓學(xué)生自己通過分析得出結(jié)論,也許更為合理。
四、余論
在美國(guó)學(xué)者撰寫的《如何閱讀一本書》中,對(duì)于一部講故事為主的長(zhǎng)篇小說,提出的建議是快速閱讀全書,使得閱讀過程中,始終在頭腦中保持前后的連貫,保持一種整體性的理解。2但《紅樓夢(mèng)》的整體性,恰恰又不是能夠在快速閱讀中獲得整體把握。因?yàn)?,表現(xiàn)日常生活中缺少戲劇化的故事,表現(xiàn)發(fā)生在心靈的沖突和變化,通過透視人物瑣瑣碎碎的交往建立起對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)人物關(guān)系和形象的深刻理解,也跟理解整體的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)緊密相關(guān),這才是對(duì)《紅樓夢(mèng)》別具一格的整體把握。而這種把握,需要放慢閱讀的節(jié)奏,需要細(xì)細(xì)品味和反復(fù)閱讀。并且,也正是在這種細(xì)細(xì)品味中,在讀出味道中,解決部分中學(xué)生對(duì)《紅樓夢(mèng)》閱讀不感興趣的問題。3 于是,一個(gè)最為現(xiàn)實(shí)的問題擺到師生面前,如何能保證足夠的時(shí)間來細(xì)讀《紅樓夢(mèng)》?
從高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)看,是從一般意義上提出整本書閱讀要求的,既泛泛提及了閱讀的策略,如“綜合運(yùn)用精讀、略讀與瀏覽的方法閱讀整本書”,也對(duì)長(zhǎng)篇小說閱讀提出了基本要求,如首先是“通讀全書,整體把握其思想內(nèi)容和藝術(shù)特點(diǎn)”。這看似籠統(tǒng),但“通讀”的要求卻很重要,在此前提下才提出“從最能使自己感動(dòng)的故事、人物、場(chǎng)景、語言等方面入手,反復(fù)閱讀品味,深入探究”,等等;同時(shí),要求學(xué)生“用自己的語言撰寫全書梗概或提要、讀書筆記與作品評(píng)價(jià),通過口頭、書面形式或其他媒介與他人分享”。這里,既包括了從整體閱讀到局部的深入(這又往往是可以多次循環(huán)、不斷深入的),再結(jié)合自己思考和寫作,形成了整本書閱讀的完整經(jīng)驗(yàn)。但設(shè)想雖然不錯(cuò),未必能得到落實(shí)。這里的關(guān)鍵是,從課程標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)的高中課程結(jié)構(gòu)看,給高中一學(xué)年的整本書閱讀只有1個(gè)學(xué)分,其中包括學(xué)術(shù)著作和長(zhǎng)篇小說各1種,實(shí)際能給《紅樓夢(mèng)》的也就0.5學(xué)分。4
也由于此,《普通高中教科書語文必修》下冊(cè)共計(jì)八單元,《紅樓夢(mèng)》只占第七單元的一個(gè)單元。每個(gè)單元實(shí)際的教學(xué)執(zhí)行時(shí)間基本在一周半至兩周,涉及的語文課時(shí),除2課時(shí)寫作,用于閱讀教學(xué)的大概也就8—10課時(shí),這也是留給《紅樓夢(mèng)》單元的整本書閱讀時(shí)間。這樣的時(shí)間明顯不夠。一般認(rèn)為,如果讓學(xué)生課外去讀,平均每天讀10回的7—8萬字,這樣,兩周讀完120回、100萬字,通讀一遍的時(shí)間就能得到保證,也能做到與課堂教學(xué)同步進(jìn)行,而不必把學(xué)生的閱讀隔離在遙遠(yuǎn)的假期。而課堂時(shí)間則可以用來進(jìn)行精讀,深入到片段或者某條線索、某個(gè)側(cè)面。課堂精講片段,課外通讀全書,這樣的《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀也可以。但這跟以前選“林黛玉進(jìn)賈府”等片段進(jìn)教材,又有何本質(zhì)區(qū)別?因?yàn)橐郧罢n堂內(nèi)精讀“林黛玉進(jìn)賈府”,同時(shí)也要求學(xué)生課外讀整本書。由課內(nèi)向課外延伸的做法,一如既往。
或許可以說,以往選入教材的是片段,是碎片,不涉及整本書。但是,當(dāng)高中必修教材把有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的閱讀分為結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物、主題等六方面以及相應(yīng)的六個(gè)任務(wù)時(shí),只不過是以縱向方式,同樣切割了《紅樓夢(mèng)》整體。這跟以往教材的片段選用、橫向切割,但因此保留了這一段落的整體內(nèi)容厚度,并沒有本質(zhì)的區(qū)別。于是,問題依然是,即便像當(dāng)下教材那樣有六方面的學(xué)習(xí)內(nèi)容和相應(yīng)的任務(wù)要求,這還是一種局部,是一種縱向意義的局部,最終還是需要回到反復(fù)通讀全書來完成從局部到整體的過程。就這一點(diǎn)來說,如當(dāng)下教材那樣讓《紅樓夢(mèng)》只占其中一個(gè)單元也許并不合理。更合理的做法應(yīng)該是,在保留現(xiàn)有第七單元的前提下,撤下三至四單元的其他文章,用來把《紅樓夢(mèng)》重要段落替換進(jìn)教材,形成橫向部分和縱向部分的結(jié)合,以便就在課堂內(nèi)而不是課外達(dá)成整本書閱讀的整體理解。
今天,在高考激烈競(jìng)爭(zhēng)的情況下,留給學(xué)生學(xué)語文的課余時(shí)間少得可憐。所以,應(yīng)通過對(duì)高中課標(biāo)中學(xué)分和課程結(jié)構(gòu)中學(xué)時(shí)的調(diào)整,在教材相應(yīng)的變化中讓中學(xué)生在課內(nèi)就基本完成《紅樓夢(mèng)》整本書的閱讀任務(wù),課余時(shí)間則還給學(xué)生,根據(jù)學(xué)生興趣自己去拓展閱讀;而不是像現(xiàn)在這樣,整本書進(jìn)教材、進(jìn)課堂處于一種無論在內(nèi)容學(xué)習(xí)還是時(shí)間保證方面都嚴(yán)重縮水的狀態(tài),使得本應(yīng)是精讀的內(nèi)容有可能變成連泛讀還不如的草草了事,這其實(shí)未必能達(dá)成語文閱讀教學(xué)改革的真正目的。
最后,需要說明的是,筆者就《紅樓夢(mèng)》整本書閱讀教學(xué)的整體性舉出的各類 “教學(xué)用書”相關(guān)問題,僅僅是在此專題下的局部討論,并不代表對(duì)涉及的各種“教學(xué)用書”的整體討論。也就是說,從“教學(xué)用書”中選個(gè)別例子來討論《紅樓夢(mèng)》的整體理解,不等于討論針對(duì)各類“教學(xué)用書”自身的整體理解,更不是對(duì)各類“教學(xué)用書”的整體否定,讀者切勿誤會(huì)。判斷失誤之處,也歡迎指正。
Abstract: The reading of the entire book of A Dream of Red Mansions is a hot spot in the education circle, and it has also aroused the attention of research scholars of A Dream of Red Mansions. The special structure and complex book-making process of A Dream of Red Mansions form a unique overall characteristic. Grasping and exploring this kind of integrity and related issues constitute the key to the reading teaching of the entire book of A Dream of Red Mansions. At present, the various teaching books and study manuals involved in the reading of the entire book of A Dream of Red Mansions are not sufficiently conscious in terms of overall grasping consciousness. There are specific manifestations at the macro, meso, and micro levels. Various constraints such as curriculum settings and time arrangements have also hindered the overall grasp of the reading of A Dream of Red Mansions to a certain extent, and have become a serious obstacle to further advance the reading of the entire book. This issue should attract the full attention of teaching circles, academic circles, and policy-making departments.
Key words: A Dream of Red Mansions, reading teaching, integrity
(責(zé)任編輯:中? ?和)