陳欣然
談及我們逝去的青春,我會(huì)念及我的高考。之所以在過去這么長(zhǎng)時(shí)間后才拾起筆尋找那段記憶,不是因?yàn)槟嵌螘r(shí)光多么的不堪回首,也不是我刻意想要讓時(shí)間沖淡這些生活碎片。而是因?yàn)橛行┦虑?,是一種痛苦的遭遇,我們沒有必要將它反復(fù)提起,或者強(qiáng)行將它看成是一段苦盡甘來的勵(lì)志經(jīng)歷。那種歷經(jīng)一年磨煉就鳳凰涅槃的奇跡實(shí)在很少,我相信對(duì)于我們大部分復(fù)讀生來說,我們更愿意將那一段刻骨銘心的記憶埋藏在內(nèi)心深處,然后等待它在以后的生活中開出平凡的花朵,再探出頭來,仰望全世界。
與很多復(fù)讀生一樣,我也沒想到會(huì)走上復(fù)讀這條路。
我現(xiàn)在仍記得,高三第一學(xué)期開始時(shí)我們班來了幾個(gè)復(fù)讀插班生,那時(shí)候我們看著他們?nèi)氚鄷r(shí)總帶著一種莫名其妙的悲憫和同情。
下課后我們?cè)谧呃攘奶?,一個(gè)男生問我,“哎,如果你高考考砸了你會(huì)復(fù)讀嗎?”我生氣地回答他:“你才會(huì)考砸!我一定會(huì)考好的!”在當(dāng)時(shí)年少輕狂的我們的眼里,復(fù)讀只能是一個(gè)高考失敗迫不得已的選擇。它與夢(mèng)想無關(guān),與未來無關(guān)。
所以,我們?nèi)氯轮拔医^對(duì)不會(huì)復(fù)讀”開啟了高三生活,開始了分秒必爭(zhēng)的角逐賽。高三第一次月考,其中一個(gè)復(fù)讀生位居第二名。這著實(shí)讓我們吃了一驚,因?yàn)閾?jù)我們所知,她當(dāng)年的高考成績(jī)并不理想。我看著自己下滑的名次,不禁抱怨:如果沒有這些復(fù)讀生們,我的名次還能前進(jìn)好幾名呢!
現(xiàn)在看來,那些抱怨真的很好笑。眼光短淺,格局太小,都成為那一年我高考失利的重要原因。
月考成績(jī)還沒出來,班里唯一的一名男復(fù)讀生就離開了。據(jù)說是他剛剛得知自己被一所大學(xué)補(bǔ)錄了,所以,他迫不及待地放棄復(fù)讀,義無反顧地踏上了大學(xué)的征程。后來我才知道,他是當(dāng)時(shí)我們班幾個(gè)復(fù)讀生里分?jǐn)?shù)最高的。
我高三時(shí)的成績(jī)中等,總在一本線下徘徊,很難跨越這個(gè)門檻。
我在平淡無奇的高三生活中不緊不慢地走著。像大多數(shù)高三學(xué)生一樣,不時(shí)地做夢(mèng),憧憬無比美好的未來。那時(shí)的我算不上十分努力,在十八歲的年紀(jì)里,實(shí)在不愿意讓學(xué)習(xí)成為我青春的唯一回憶。
我比其他女孩更多關(guān)注著裝打扮,寬大的校服里也從來不敷衍,盡量穿著得體。在難得不用穿校服的周六、周日,我也會(huì)絞盡腦汁仔細(xì)搭配,盡量美麗。
直到現(xiàn)在,我仍然認(rèn)為在那樣如花的年紀(jì)里愛美不是不對(duì)的。
學(xué)習(xí)和愛美從來就沒有關(guān)系。愛美正是十八歲的年紀(jì)里最自然的表達(dá),它用美麗向世界宣告:嘿!我長(zhǎng)大了,我不再是那個(gè)灰頭土臉的小女孩了!
可是在大多數(shù)高三班主任的眼里,高三的學(xué)生并不應(yīng)該享用這份青春的美麗,你的身份只有一個(gè)——高考生。
在很多成見中,許多莫名其妙的規(guī)定就這樣理所應(yīng)當(dāng)?shù)拇嬖谥1热?,學(xué)校餐廳的男女分區(qū)域就餐、校園內(nèi)禁止異性二人行、男女不能做同桌、男生一律是平頭、女生齊耳短發(fā)等等。所有與十八歲相關(guān)的事情只能在學(xué)習(xí)的大旗后躲藏,所有關(guān)于青春的美好只能在電影里出現(xiàn)。
我就在這樣枯燥無味的高三中消磨度日,保持著不上不下的成績(jī),在課間別人拼命刷題的時(shí)間里,看看老師口中的“課外閑書”。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)我知道了“自主招生”,而在我們這樣一個(gè)小縣城,甚至根本沒有人徹底明白究竟什么是“自主招生”。我開始瘋狂地查找相關(guān)資料,在得知發(fā)表文章也能參加自主招生時(shí),我欣喜若狂。因?yàn)槲腋咧羞€真發(fā)表過幾篇“豆腐塊”。
可是系統(tǒng)了解后才發(fā)現(xiàn),需要準(zhǔn)備的各種資料非常多,而且競(jìng)爭(zhēng)同樣是殘酷的。
后來我作為我們學(xué)校唯一一名參加自主招生的文科學(xué)生,順利通過了兩個(gè)大學(xué)的筆試、面試。而這時(shí),距離高考已經(jīng)不足百天時(shí)間。如果那個(gè)時(shí)候的我明白,只要我的高考成績(jī)超過一本線,我就有可能拿到××大學(xué)的錄取通知書,我可能會(huì)更努力一點(diǎn)吧。
可是人生往往就是這樣,你永遠(yuǎn)不知道前方到底是什么。就像當(dāng)時(shí)迷茫的我,根本不清楚我手中把握著多大的機(jī)遇。
高考如約而至,意料之中地,我沒過一本線。我那年的高考成績(jī)只能上一所再普通不過的二本院校。
我想起那個(gè)只復(fù)讀了兩天的男生,還有那張空蕩蕩的課桌。
與他不同的是,我堅(jiān)定地選擇了復(fù)讀,沒有猶豫。因?yàn)槲也桓市摹?/p>
因?yàn)槲颐髦雷约簺]有足夠努力,所以不配得到好的成績(jī);因?yàn)槲抑雷约哄e(cuò)失了一個(gè)珍貴的機(jī)會(huì);因?yàn)槲也⒉幌刖妥屵@樣一個(gè)索然無味的高三定義我的高中生活。還有就是,世界那么美好,我也想出去看看。
當(dāng)時(shí)我們寢室有8個(gè)人,3個(gè)都復(fù)讀了。另外兩個(gè)都留在了原校復(fù)讀,而我選擇了離家很遠(yuǎn)的一所學(xué)校。那所學(xué)校在我們鄰縣,所以我屬于借讀生,需要1萬元的借讀費(fèi)。這1萬元,不僅是金錢,更是我復(fù)讀的決心,也是壓力和動(dòng)力。
在暑假還沒結(jié)束的時(shí)候,我就踏上了復(fù)讀的道路。直到臨行的前一天,我才真切地感受到復(fù)讀的恐慌。那是對(duì)未來無法駕馭的惶恐。
甚至在那一刻,我有想過放棄復(fù)讀。不過這個(gè)念頭很快就打消了。我不希望我是那么懦弱,連再試一次的機(jī)會(huì)都不敢給自己。
臨行的前一天,我默默地收拾行李,心里卻一直想著一句話。我一位高中的好友得知我要復(fù)讀后,在我QQ的留言板上寫道:“重要的是開始改變?!?/p>
這句話對(duì)我的影響是巨大的。在以后漫長(zhǎng)的復(fù)讀生活里,每當(dāng)我的成績(jī)徘徊不前,心態(tài)瀕臨崩潰時(shí),我總會(huì)想起這句話。它就像一棵常青樹,無論在炎夏還是寒冬都給予我綠色和陽光,讓我得以反思,調(diào)整心態(tài),做出改變。
當(dāng)我站在那所學(xué)校的大門前時(shí),恐慌瞬間消散,留下的只是盛夏的綠風(fēng)和微醺的陽光。在刺眼的光線下,校外張貼的那張巨大的升學(xué)榜光芒萬丈。我堅(jiān)信:明年我的名字也將在這里熠熠生輝。
復(fù)讀生活的艱難遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)期。
那個(gè)上午,班主任把我領(lǐng)到教室門口時(shí),全班同學(xué)的所有目光齊唰唰地射向我。我想,那種復(fù)雜的眼神,與我以前是一樣的吧。
盡管來之前已經(jīng)給自己做了很多心理建設(shè),而真當(dāng)那個(gè)時(shí)刻來臨時(shí),我還是有點(diǎn)慌不擇路。
作為一名外縣生,我就像處在一片陌生的森林,迷??謶?。
陌生的臉龐,陌生的校園環(huán)境,陌生的校規(guī),陌生的作息表……有那么一瞬,我甚至想過逃離。我責(zé)備自己為什么要來一個(gè)這樣的環(huán)境,這里沒有朋友,沒有家人,沒有了我曾經(jīng)熟悉的一切。
第一節(jié)課是政治,當(dāng)老師一開口說話,我就知道我即將面臨更大的挑戰(zhàn)。雖然是鄰縣,但是方言的差距卻很顯著。我硬著頭皮聽了一節(jié)課,只聽懂七七八八。
終于挨到放學(xué),我正準(zhǔn)備找飯卡,其他同學(xué)卻好像都打了雞血一樣,已飛快地沖了出去。我正疑惑著,偌大的教室已經(jīng)空蕩蕩。我緩緩走出教室,發(fā)現(xiàn)整棟教學(xué)樓都充斥著跑步聲,大家都以最快的速度沖向食堂,這在陽光的照耀下形成了一道亮麗的風(fēng)景線。當(dāng)我慢吞吞地抵達(dá)食堂后,餐廳的飯已經(jīng)所剩無幾。我只能去學(xué)校商店買面包充饑。于是,連著兩天,我都搶不到飯。
晚自習(xí)下課后,大家同樣以最快的速度沖向宿舍,而我仍舊是慢吞吞地走回去。于是,我剛剛拿起牙刷,就熄燈了。我懊惱地回到宿舍,好心的室友告訴我,你要跑起來,所有的時(shí)間才剛好夠用。上床后,眼淚無法克制地洶涌而出。想起連續(xù)兩天沒有吃上熱飯,方言的障礙,陌生的一切……
我終于忍不住了,次日清早便給父母打去求救電話,電話里我哭得撕心裂肺,嚎叫著:“我要回去!”
很多時(shí)候,正是由于許多小的困難我們都沒有勇氣去克服,所以我們總是愿意待在自己的舒適圈內(nèi),不肯邁出半步。而這半步,很可能就是你離夢(mèng)想的距離。
當(dāng)父母匆匆趕來時(shí),那一臉的疲倦夾雜著疼惜和失望。那一刻,我感到十分愧疚。
這時(shí)恰巧一個(gè)學(xué)生路過,看到我鼻涕橫流的模樣,笑著說:“沒事的同學(xué)!我剛來時(shí)也這樣,習(xí)慣就好了!”說實(shí)話,我的心被這個(gè)學(xué)生的話打動(dòng)了。
“重要的是開始改變?!蔽矣窒肫鹆四菞l留言。
于是,我咬牙留了下來。
我開始奔跑,像這里所有的學(xué)生一樣。于是第三天,我成了整個(gè)學(xué)校第一個(gè)跑到餐廳的女生,吃上了三天來的第一口熱飯。晚自習(xí)下課后,我又是整層樓第一個(gè)開始洗漱的女生。我節(jié)約一切可以利用的時(shí)間,在排隊(duì)時(shí)我會(huì)背幾個(gè)便利貼上的單詞,吃飯時(shí)心中默記剛背會(huì)的數(shù)學(xué)公式,晚上熄燈前看幾首必備古詩詞……漸漸地,我的恐慌消失了,我開始進(jìn)入學(xué)習(xí)狀態(tài)。我在奔跑中認(rèn)識(shí)了全新的自己。
后來,第一次月考,我考了班級(jí)第16名,年級(jí)第68名。接著是大聯(lián)考,我的班序是13,級(jí)序是55,超過一本線近20分。
總的來說,整個(gè)復(fù)習(xí)階段,我的成績(jī)都比較穩(wěn)定,最后的高考成績(jī)雖然不能說太優(yōu)秀,但我已經(jīng)很滿意。最后報(bào)考志愿時(shí),經(jīng)過再三斟酌,選擇了我喜歡的漢語言文學(xué)專業(yè),上了一所一本院校。這一次,我要選擇我的初心。因?yàn)檫@個(gè)世界上,只有你自己才清楚,你想要的究竟是什么。
復(fù)讀這一年我也有報(bào)考自主招生,按理說,我的成績(jī)應(yīng)該沒有問題??擅\(yùn)總是這樣造化弄人,2019年自主招生政策大變,大部分院校都只收理科生,我能報(bào)的院校屈指可數(shù)。最后我抱著試一試的心態(tài),報(bào)考了××大學(xué)的自主招生。遺憾的是,我在筆試中便被淘汰了,走在這所大學(xué)清幽的校園里,望著黑壓壓的人流和一張張稚嫩又熱切的臉,我不后悔。千里挑一的概率,我怎么會(huì)那么幸運(yùn)呢?我始終相信:路,沒有奇跡,只有足跡。
2020年自主招生正式取消,我心中不禁感慨:我也曾是和它走得那么近的人哪!
回首一年的復(fù)讀生活,它帶給我的遠(yuǎn)不止成績(jī)和名次,它讓我明白:很多時(shí)候你只需邁出一步,你的人生就會(huì)不同。它讓我學(xué)會(huì)適應(yīng)新環(huán)境,學(xué)會(huì)獨(dú)立自主,學(xué)會(huì)規(guī)劃做事,學(xué)會(huì)提升效率,學(xué)會(huì)迎接挑戰(zhàn),學(xué)會(huì)試著去改變。這讓我在以后的生活中受益良多。
在以后的學(xué)習(xí)生活中,面對(duì)再大的困難,只要我想起復(fù)讀時(shí)的艱辛,就會(huì)淡然一笑:“是呀!這又算得了什么呢!”當(dāng)然,我也有碰壁的時(shí)候,這時(shí)我還是會(huì)想起那句話:“重要的是開始改變。”
試著去改變你的心態(tài),你的狀態(tài),你會(huì)發(fā)現(xiàn)世界其實(shí)是無比輕快的。
親愛的高考生們,高考只是我們?nèi)松囊淮芜x擇,跌倒了,再爬起來,拍拍身上的灰塵,繼續(xù)上路。終有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn),這看似痛苦的一年,每分鐘都是財(cái)富。
(編輯 高秋菊)