半個多世紀以前，中國的海洋還很富饒，到處是龍蝦虎鯊、蜃氣鱟帆;由于酷漁濫捕和海洋生態(tài)環(huán)境變化，不少海洋生物已經(jīng)消失，或瀕臨滅絕，我們的海洋如今十分貧瘠。

因為寫作《海族列傳——華夏海洋生物隨筆》（蕭春雷著，鷺江出版社，2021年8月），我行走中國南北海域，遍尋古代典籍，記述了我們民族與68種海洋生物的關(guān)系。那些曾與我們親密相處，卻身陷困境的物種，其命運最讓人憂心。

大黃魚：敲罟作業(yè)的興衰

大黃魚（Larimichthys crocea）

俗名：黃魚、金龍、黃金龍、紅口、石首魚、黃瓜魚、黃花魚等

大黃魚曾經(jīng)是中國最重要的經(jīng)濟魚類，“四大海產(chǎn)”之首，年捕撈量約10萬噸。它在短短二三十年里瀕臨滅絕，令人痛心。在浙江沈家門漁港，一位水產(chǎn)專家對我說：“20世紀50年代，你們福建有一種叫敲罟的作業(yè)方式傳到溫州，迅速推廣。大黃魚是石首魚科，頭骨中有兩枚耳石。敲罟時，許多船一起敲竹板，在水中產(chǎn)生共振，大魚小魚一起腦震蕩，造成滅絕性捕撈。80年代后期，野生大黃魚就絕跡了?！?/p>

身為福建人，這番話讓我感到一點內(nèi)疚，想弄明白真相。查1993年出版的《平陽縣志》，溫州地區(qū)的敲罟作業(yè)果然是福建傳去的：“1956年6月福建惠安縣漁船，在石坪鄉(xiāng)（今蒼南縣）海面開始敲罟捕撈大黃魚獲得高產(chǎn)，漁民紛紛仿效?！?/p>

《溫州晚報》上有篇叫《大黃魚的“黃金年代”》的文章描述得更具體：“這年（1956年）6月上旬，福建省惠安縣崇武大團結(jié)漁業(yè)社的社長拿著一封介紹信來到平陽縣（今蒼南縣）石坪鄉(xiāng)。來人的目的是希望福建的幾艘敲罟船能停靠石坪鄉(xiāng)碼頭。這個要求沒人反對。隨后，福建的這幾艘敲罟船只捷報頻傳，一天出去都能拉幾百擔(dān)（1擔(dān)=100斤）黃魚，多的時候甚至有一千擔(dān)，惹得眾人紛紛眼饞。”

我讀過很多描述敲罟作業(yè)情形的文章，不得要領(lǐng)。在溫州市洞頭區(qū)，有回登望海樓，意外看到了一套敲罟作業(yè)的漁船陣容模型。我琢磨了半天，越看越佩服，這真是一種利用聲學(xué)原理的高科技漁法。

敲罟作業(yè)需要數(shù)十艘船只聯(lián)合作業(yè)。兩艘大漁船（稱罟公罟母）在中間，張好網(wǎng)，再用二三十條小船在大船前圍成半圓圈，每艘小船3人，一人搖櫓，兩人敲打綁在船幫上的竹竿，發(fā)出巨大的合音，聲波傳入海中，引起黃魚的耳石共振，導(dǎo)致其昏迷死亡。船隊漸漸合攏，昏死的魚群被趕入大船張開的網(wǎng)中，一網(wǎng)打盡。通常，兩艘大船和數(shù)十條小船的一個組合為一艚。1957年春汛時，溫州地區(qū)發(fā)展到130艚，秋汛增加到162艚，當(dāng)年大黃魚總產(chǎn)量9.65萬噸，為常年的20多倍。

魚多價賤，大黃魚跌至每斤五六分錢，更多幼魚則堆在灘頭腐爛，當(dāng)作肥料。1958年浙江省委通告停止敲罟作業(yè)。轉(zhuǎn)眼來到饑餓的1960年，在面臨“救人還是救魚”的選擇時，浙南悄悄恢復(fù)了敲罟作業(yè)，導(dǎo)致1963年國務(wù)院下達《關(guān)于禁止敲罟的命令》。“文革”期間，溫州地區(qū)開始了第三次敲罟作業(yè)，大黃魚遭受重創(chuàng)。

最后的一擊來自1973年底，浙江省組織了數(shù)千對機帆船前往外海，用大圍網(wǎng)掃蕩大黃魚的越冬場，滿載而歸。從此大黃魚的魚汛消失，種群瀕臨滅絕。

敲罟作業(yè)成本很低，但效率奇高，不分老幼，一律聚殲，堪稱解決大黃魚的終極漁法。許多人認為這是導(dǎo)致大黃魚滅絕的主要原因。然而，其發(fā)明專利不屬于福建人。

《福建省水產(chǎn)志》稱：“1954年3月，東山、詔安縣部分漁民聘請廣東廣澳鄉(xiāng)敲罟技術(shù)員傳授技術(shù)，開始發(fā)展敲罟作業(yè)。”《福建省科學(xué)技術(shù)志》敘述得更詳細：“1954年初，省水產(chǎn)局聘請廣東省技術(shù)員在東山、詔安以撐開敷網(wǎng)進行敲罟作業(yè)試驗，1955年，作為‘一種近海的先進作業(yè)在全省推廣。1957年，全省敲罟作業(yè)達60多艚。同年5月，國務(wù)院發(fā)出指示，敲罟作業(yè)作為‘一種有害漁法被禁止。60年代，此漁法一度違禁復(fù)起，后被禁止，但本省大黃魚資源已遭嚴重破壞?！?/p>

惠安縣崇武漁民的敲罟技術(shù)就是1955年學(xué)來的，次年傳到浙江。《崇武鎮(zhèn)志》謂：“此作業(yè)1955年引進后大發(fā)展，因?qū)Y源破壞嚴重，1957年禁止使用，9月底全部轉(zhuǎn)業(yè)。1960～1962年再次出現(xiàn)，1963年禁絕?！?/p>

事實上，敲罟作業(yè)的源頭在廣東潮汕地區(qū)。據(jù)李開洲《南澳罟艚歌》一文介紹，《南澳志》明確記載，南澳的敲罟技術(shù)是明嘉靖年間（1522-1566）從饒平大埕鄉(xiāng)學(xué)來的;1871年，南澳已有敲罟作業(yè)28艚，1949年剩5艚;南澳至今還保存不少古代敲罟?jié)O歌。

作為一種古老而先進的漁法，敲罟作業(yè)在廣東饒平縣和南澳縣秘傳了400多年，連其左鄰福建詔安縣人都不明白，還是1954年專門拜師學(xué)會的。但它威力巨大，一旦出鞘，隨即終結(jié)了統(tǒng)治中國海洋漁業(yè)數(shù)千年的大黃魚時代。

20世紀80年代末，就在大黃魚即將滅絕的關(guān)鍵時刻，福建省寧德地區(qū)水產(chǎn)局的劉家富人工繁殖大黃魚成功。前兩年采訪劉家富先生的時候，我曾當(dāng)面表示感謝，因為他的努力，我今天還能吃到大黃魚——雖然都是養(yǎng)殖的。

廈門漁業(yè)史專家陳復(fù)授先生曾告訴我，在全省一片敲罟熱潮中，廈門沒有船只參與。這倒并非廈門漁民冷靜，而是因為當(dāng)時廈門作為海防前線，沒有制海權(quán)，漁民只能在家門口的海灣打點小魚，敲罟作業(yè)那龐大的陣仗施展不開。我想，至少廈門人面對野生大黃魚無辜的眼睛時，不必心存愧疚。

鰣魚：我們趕上它的臨終時刻嗎

鰣魚（Tenualosa reevesii）

俗名：時魚、箭魚、遲魚、三黎魚、三來魚等

江西省峽江縣，因擁有千里贛江最狹窄的一段河道而得名。峽江段為石質(zhì)河床，水深流急，溶洞交錯;至巴邱古鎮(zhèn)附近，江面豁然開朗，江心涌起一片沙洲，叫成子洲。早先，巴邱鎮(zhèn)是峽江縣城所在地，1997年，縣城遷到遠離贛江的水邊鎮(zhèn)。

很少人知道，巴邱鎮(zhèn)上下30公里的贛江水域，是長江鰣魚最隱秘的產(chǎn)卵場，成子洲就是產(chǎn)卵場的中心。我讀過不少有關(guān)鰣魚的古籍，印象里沒人提到峽江鰣魚。

鰣魚，又稱時魚，是一種近海魚類，春夏之際返回內(nèi)河產(chǎn)卵，來去有時，故稱時魚。《本草綱目》謂：“鰣魚，初夏時有，余月則無，故名?！痹谖覈＃堲~北不過呂泗漁場，上溯長江、錢塘江、珠江等江河產(chǎn)卵，形成了三大特產(chǎn)——長江鰣魚、富春江鰣魚和西江鰣魚。福建沿海的鰣魚，不如長江鰣魚味清，卻是全國獨一無二的冬季鰣魚。清代長樂人梁章鉅《浪跡三談》說：“鰣魚冬出者愈美，吾鄉(xiāng)間亦有之?！?/p>

長江鰣魚大名鼎鼎，與刀魚、河豚并稱“長江三鮮”。徐岳《見聞錄》說：“鰣魚雖江鮮，實海錯也，故其溯大江而上，不越安慶、九江，然其來必有時?！泵磕昴捍撼跸?，鰣魚溯長江而上進行生殖洄游，一般不越江西九江市。但《直省志書·丹徒縣》又記載：“鰣本海魚，季春出揚子江中，游至漢陽生子，化魚而復(fù)還海?！笔聦嵣希贁?shù)鰣魚能夠游到湖北宜昌，甚至還有通過洞庭湖進入湘江的。

洄游途中鰣魚不攝食，初入長江口時最肥美，溯游到武漢，已經(jīng)油盡燈枯，被當(dāng)?shù)厝速H為“瘟魚”。民間古來就有“來鰣去鲞”的說法，形容鰣魚來時肥美，產(chǎn)卵后瘦如魚干。宋人抬舉江東鰣魚，譽為無上江鮮;到明清時榮登貢品，稱鰣貢，普通人家已經(jīng)很難吃到。清《志異續(xù)編》記載說：“江浙等處，（鰣魚）價甚昂貴，非有力之家，不易先得。”鰣魚脂肪豐厚，最宜帶鱗清蒸，味美多刺。宋人彭淵材說人間有五大憾事，第一便是“鰣魚多骨”。

舊歷四月，長江鰣魚如約而來，在南通、江陰、鎮(zhèn)江、南京、蕪湖、銅陵、安慶等地，被漁民重重截殺，潰不成軍，卻依然力爭上游。它們到底奔向哪里產(chǎn)卵？千年來無人知曉。20世紀70年代，長江水產(chǎn)研究所終于確認，大部分鰣魚從湖口進入鄱陽湖，再上溯贛江來到峽江產(chǎn)卵。劉樂和等《贛江鰣魚產(chǎn)卵場調(diào)查》描述說：“長江鰣魚目前主要產(chǎn)卵分布在江西贛江中游吉安至新干石口約90公里的江段中。又以峽江縣城上下30公里的江段最集中……產(chǎn)卵期每年6月上旬至8月上旬?！保ā兜疂O業(yè)》1979年第3期）

此時，在峽江縣上游百余公里的萬安縣，正在興建一座壩高68米的大型水電站，1990年萬安電站首臺機組發(fā)電。贛江每年定期出現(xiàn)的洪峰，江流的透明度、水溫和流速，都因電站發(fā)生了改變?？蓱z峽江縣，還沒來得及享受“鰣魚窩”的榮耀，峽江產(chǎn)卵場就沒有鰣魚了。

長江水產(chǎn)研究所邱順林等（1988）指出：“根據(jù)歷年長江鰣魚漁業(yè)資料的統(tǒng)計，1974年產(chǎn)量曾達到157.7萬公斤，而1975年以后產(chǎn)量呈現(xiàn)波浪式的下降，到1985年、1986年，長江鰣魚產(chǎn)量下跌到3.1萬公斤和1.2萬公斤?！?/p>

過了十年，邱順林等（1998）報告說：長江水產(chǎn)研究所1996年6月至7月組織漁民，在峽江產(chǎn)卵場試捕，共作業(yè)21天，一無所獲。同年9月在湖口渡口曬場，連續(xù)監(jiān)測漁民的漁獲物16天，沒有發(fā)現(xiàn)幼鰣魚。

再過十年，安徽農(nóng)科院水產(chǎn)研究所江河等（2009）報告說：2006年5月和2007年5月，他們在馬鞍山、蕪湖、銅陵等江段進行了25天的調(diào)查捕撈，共作業(yè)124船次，未捕到鰣魚。調(diào)查人員還走訪資深漁民230人次，記錄道：“安徽江段離現(xiàn)在最近捕到鰣魚的，是無為縣新溝鄉(xiāng)張姓漁民，他于1994年5月中旬在蕪湖段捕刀魚時誤捕一條1公斤左右的鰣魚。”這是1989年以來，安徽江段捕獲鰣魚的唯一信息。

2015年，東海水產(chǎn)研究所副所長莊平向記者表示：雖然長江鰣魚消失了近30年，但按學(xué)術(shù)界慣例，長江鰣魚目前只能算“功能性消失”;再過20年沒有蹤影，就可以判斷長江鰣魚已經(jīng)絕跡。

我突然意識到，自己還沒吃過鰣魚呢。記得嗎？我國還有富春江鰣魚、西江鰣魚。我趕緊打探它們的音信?！陡魂柸請蟆氛f，浙江新安江水電站落成后鰣魚銳減，最后一尾富春江鰣魚1992年被人捕獲。在珠江水系，有報道稱，最后一尾三黎魚（鰣魚）被廣東佛山市稔海村的梁姓漁民捕獲，時為1990年7月。如今，出現(xiàn)在我們餐桌上的鰣魚，均為引進的美國鰣魚、泰國鰣魚或緬甸鰣魚，滋味遠遜中華鰣魚。

這是個悲傷的故事。一種歷史悠久、年產(chǎn)百萬公斤的魚類，猝不及防，就變成了傳說。我們正好趕上它的臨終時刻嗎？清代詩人謝墉贊美鰣魚，夸張說：“網(wǎng)得西施國色真，詩云南國有佳人?！钡裉斓那樾问?，你在長江下網(wǎng)，打撈上來一位美女，未必比網(wǎng)獲一尾野生鰣魚轟動呢。

江豚：懶婦魚奇聞

江豚（Neophocaena phocaenoides）

俗名：?魚、溥浮、鯆?、江豬、海豬、海?、海豕、水豬、懶婦魚等

雖然都與“豬”有關(guān)，但是河豚、海豚、江豚三者差異很大。河豚是小魚，劇毒而味美，自古有“拼死吃河豚”的說法。海豚、江豚都是較大型的水生哺乳動物，屬于“同目兄弟”（脊索動物門、哺乳綱、鯨目）。海豚自成一科，有背鰭和豬鼻一樣的尖吻;江豚屬于鼠海豚科，背脊光滑，頭部鈍圓。

江豚分布于印度洋、太平洋沿岸海域，其中一部分進入大河，分為印度洋江豚和東亞江豚兩大類。2018年4月，中、美科學(xué)家在《自然通訊》聯(lián)合發(fā)文，稱淡水中的長江江豚與海洋江豚之間存在生殖隔離，沒有基因交流，長江江豚是一個獨立物種。

這一結(jié)論姍姍來遲，此時的長江江豚奄奄一息，即將謝幕。2018年7月，中國農(nóng)業(yè)農(nóng)村部發(fā)布最新科學(xué)考察報告，長江江豚現(xiàn)存約1012頭，其中干流約445頭，洞庭湖約110頭，鄱陽湖約457頭，極度瀕危。長江生態(tài)再次面臨重大危機。不少人還記得，2007年8月，中外科學(xué)家在《皇家協(xié)會生物信箋》期刊上發(fā)布訃告：已在地球上生存了2000多萬年、只在中國長江出沒的一種罕見的哺乳動物——白 豚，正式宣告絕種。

除了長江江豚，活躍于中國沿海的東亞江豚也日益減少。這種海獸與我們相處了2000多年，華夏民族歷史文獻，無數(shù)次記錄過它們的身影。

江豚古稱?魚、溥浮、鯆?。東漢許慎的《說文解字》稱：“?，?魚也，出樂浪潘國。從魚，匊聲。一曰?魚出九江。有兩乳。一曰溥浮。”樂浪，即今朝鮮平壤;九江，指長江中游地區(qū)。晉代郭璞《江賦》云：“魚則江豚豬豨。”首次提到“江豚”一詞?！赌显街尽方忉屨f：“江豚，似豬?！薄杜R海水土記》稱：“海豨，豕頭，身長九尺。”海豨，疑為海豚。

很多文獻把江豚和海豚混在一起。例如明彭大翼《山堂肆考》說江豚就是井魚：“江豚，俗呼拜江豬，狀如豚，鼻中有聲，腦上有孔，噴水直上……以其腦中有井，故又名井魚。”腦門上噴出水柱的井魚，應(yīng)該是鯨魚或海豚。江豚沒有腦門噴水的本事。

江豚在水中游泳，三五成群，載沉載浮，像是在反復(fù)揖拜，人稱拜江豬?！侗静荨吩唬骸敖啵笕缲i，數(shù)枚同行，一浮一沒，謂之拜風(fēng)?！彼^拜風(fēng)，意思是禱祝大風(fēng)。古人認為江豚能夠預(yù)知或召喚風(fēng)暴。唐釋慧琳《一切經(jīng)音義》說：“江豚者……風(fēng)波欲起，此魚先出水上，出沒皆迎風(fēng)而行，須臾即風(fēng)起也?！痹韺W(xué)家吳澄乘船過長江，曾目睹江豚，說它們總是逆風(fēng)而行：“將有南風(fēng)，則口向南;有北風(fēng)，則口向北;舟人稱為風(fēng)信。”江豚出沒，意味著風(fēng)暴將至，渡船停航，所以明人唐仲實詩云：“飛花岸柳偏留客，吹浪江豚忽拜人。”清代作家褚人獲相信江豚能夠興風(fēng)作浪，危害人類，在《堅瓠集》中記載了夾浦橋瓜涇港的兩條大江豚，“吹浪鼓風(fēng)，舟多覆溺，漁人不敢網(wǎng)，網(wǎng)即膺禍”。

康熙皇帝回憶年輕時的經(jīng)歷：“朕甲子年南巡，由江寧登舟而下，至黃天蕩。江風(fēng)大作，眾皆危懼，朕獨令沖風(fēng)而行。朕佇立船頭，射江豚，略不經(jīng)意?！彼姓J當(dāng)年獨射江豚，是因為血氣方剛，后來幾次南巡，隨著年齡漸長，面對風(fēng)濤就有些心悸。他聯(lián)想到戰(zhàn)將漸老，臺灣海峽的風(fēng)浪越來越大，時不我待，所以把收復(fù)臺灣提上議事日程。

在渤海地區(qū)，江豚又稱懶婦魚，并不罕見。同治《昌黎縣志》云：“懶婦，每頭重數(shù)百斤，漁戶得之，不能食，用以煎油。”光緒《順天府志》稱：“懶婦魚，出海中，形似豚，有足，能陸行。肉極腥，不可食。多脂，土人取脂燃燈。過媟褻博戲等事，光焰倍朗;若用以紡織、讀書，其光頓暗?！苯嘤驼彰鞑环€(wěn)定，在娛樂場所明亮，工作的時候暗淡，好逸惡勞，傳說為懶婦所化。這其實是人類的心理作用。清鄭光祖《一斑錄》解釋說：“江豬即懶婦魚……蓋紡織者必省吝，故暗;游戲者不知節(jié)，故明?！?/p>

宋代詩人王禹偁寫過一首《江豚歌》：“江豚江豚爾何物，吐浪噴波身突兀。肉腥骨硬難登俎，雖有網(wǎng)羅嫌不取……”江豚因肉質(zhì)腥臭，得免殺身之禍，但也有例外，比如福建人就發(fā)現(xiàn)了它的藥用價值。郭柏蒼《海錯百一錄》說：“（海豬）肉淡紅如豬肉而多油。有得，則村人爭買，相傳食者解諸瘡毒?！北狈揭灿行┑貐^(qū)不嫌棄江豚肉。1955年《生物學(xué)通訊》轉(zhuǎn)發(fā)過一篇《渤海漁民捕海豬》的新聞，介紹旅順三區(qū)艾子口村漁民利用冬閑，出動45只船，計劃用帶有倒鉤的標槍投刺，打20頭海豬和70頭海豹回來。文中就說海豬油“可做工業(yè)原料;肉味也很鮮美，可以食用”。

古人認為，物類的性格深入骨髓，跨越生死。江豚生前喜歡反潮流，總是逆風(fēng)逆浪游行，宋應(yīng)星在《天工開物》中指出，江豚的骨灰也具有“逆風(fēng)而熾”的特點，與狼煙“迎風(fēng)直上”相映成趣。晚清學(xué)者魏源發(fā)現(xiàn)，江豚油“逆風(fēng)愈勁”，是逆風(fēng)火攻的奇器。他在《海國圖志》中研究如何火燒英國船，提出：如遇連日大風(fēng)，就以火舟攻其上風(fēng)，而以石油、江豚油之火箭噴筒，從下風(fēng)夾攻，專燒夷船帆索——眾所周知，江豚油沒能改變大清的國運。

玳瑁：生取十三鱗

玳瑁（Eretmochelys imbricata）

俗稱：十三鱗、文甲、鷹嘴海龜?shù)?/p>

全世界共有7種海龜，中國南海有5種——綠海龜、玳瑁、蠵龜、太平洋麗龜和棱皮龜，全都瀕臨滅絕。2015年6月，央視《焦點訪談》曝光了海南省潭門鎮(zhèn)旅游商店違法銷售玳瑁工藝品的亂象，暗訪鏡頭里，一家店鋪老板從家里搬出兩個完整的玳瑁標本，大的開價19500元，小的8000元，并且說：“殺這個玩意你知道找什么殺嗎？是找開水燙死，要不然出不來這個亮光……”如此殘忍的做法，在網(wǎng)上激起公憤。事后幾位專家出來辟謠，說燙死不會增加玳瑁的光澤，這是店家謀求高價而編造的謊言和噱頭。

我有點詫異，專家們不知道嗎？燙死玳瑁乃正宗的傳統(tǒng)工藝，玳瑁入藥必須活采。宋蘇頌《本草圖經(jīng)》曰：“玳瑁……入藥須用生者也，乃靈。帶之亦可辟蟲毒?！崩顣r珍《本草綱目》亦有活采玳瑁指南：“取時必倒懸其身，用滾醋潑之，則甲逐片應(yīng)手落下。”滾醋剝?nèi)”乳_水燙死，殘忍更有過之。中醫(yī)藥理論有不少糟粕，其中之一就是所謂的活體“生取”，徒給動物帶來不必要的痛苦。

玳瑁原作蝳蝐，表明它是一種介蟲類動物;后來寫作玳瑁，是因為人們更看重其背甲，視為珍貴的玉石;所以玳瑁有兩種含義，一是玳瑁龜，二是玳瑁甲。玳瑁是中型海龜，體重約45公斤，嘴形類似鸚鵡，又稱鷹嘴海龜;背甲是色彩斑斕的鱗片，由中間5片、兩側(cè)各4片屋瓦一樣疊合，俗稱“十三鱗”?！渡褶r(nóng)本草》稱玳?！敖鈳X南百藥毒”。繆希雍《神農(nóng)本草經(jīng)疏》解釋說：“玳瑁得水中至陰之氣，故氣寒無毒，而解一切之毒。其性最靈，凡遇飲食有毒則必自搖動，然須用生者乃靈，死則不能矣?！本退阒辛酥T毒配置的蠱毒，只要刺玳瑁的鮮血飲下，也能霍然痊愈。

醫(yī)藥學(xué)家對生玳瑁的推崇，讓玳瑁的命運跌入地獄。唐人劉恂曾任廣州司馬，著《嶺表錄異》，記載了一個可怕的故事：“余寄居廣南日，見盧亭（海島夷人也）獲活玳瑁龜一枚，以獻連帥嗣薛王。王令生取背甲小者二片，帶于左臂上，以辟毒。龜被生揭其甲，甚極苦楚。后養(yǎng)于使宅后北池，伺其揭處漸生，復(fù)遣盧亭送于海畔?！北蝗嘶钌蚁聝善[甲，這是何等痛楚！就算日后長出新甲，放生大海，恐怕也沒有機會活下來。

明嘉靖初年，蘇州人顧岕在儋州任同知，回鄉(xiāng)后寫了本《海槎余錄》，回憶當(dāng)年的海南島見聞。他說玳瑁產(chǎn)于海洋深處，大者不可得，小者倒?？吹剑捌涞匦鹿俚饺?，漁人必攜二三來獻，皆小者耳。此物狀如龜鱉，背負十二葉，有文藻，即玳瑁也。取用必倒懸其身，用器盛滾醋潑下，逐片應(yīng)手而下”。原來，李時珍記述的倒掛玳瑁、滾醋剝甲方法，來自海南島民間工藝。有意思的是，受中國文化影響，日本人也迷上了玳瑁。晚清黃遵憲出使第一任駐日參贊，遍訪東瀛各地，在《日本國志》中記錄了日本的玳瑁工藝：“玳瑁削片為葉……取用必倒懸之，用滾醋澆潑，則逐片應(yīng)手而下。以作小盒，軟熟如紙，聯(lián)接無縫。”幾乎原封不動地繼承了海南島的工藝。

實際上，明清時期活揭玳瑁甲，多半并非藥用，而是制作工藝品。因為斑紋優(yōu)美，溫潤透亮，玳瑁甲在中國早就成為奢侈品的重要原料。唐宇文氏《妝臺記》甚至說，舜發(fā)明了女人的玳瑁簪。經(jīng)過開水燙軟后，玳瑁甲可以隨意裁切、變形、鏤刻和鑲嵌，制造各種精美的小型器具，杯、盤、碗、碟、鞍、鞭、筆、硯、鉤、屏風(fēng)、劍鞘、印盒、眼鏡框、鼻煙壺、刮痧板、樂器的義甲和撥子等。貴族女性是玳瑁消費的主力，喜歡佩戴簪、釵、梳、篦、珥、手鐲、戒指等玳瑁制品。沈佺期詩曰：“盧家少婦郁金堂，海燕雙棲玳瑁梁。”更大手筆的玳瑁筵、玳瑁簾、玳瑁床、玳瑁堂、玳瑁樓，史不絕書。在中國古代，玳瑁是僅次于金玉的珍寶，象征著高貴的身份和地位。

《苕溪漁隱叢話》說，五代閩北詩人江為游江南，有詩云：“吟經(jīng)蕭寺旃檀閣，醉倚王家玳瑁筵?！本渲屑扔刑聪?，又有玳瑁，連南唐后主李煜都被嚇到了，佩服說：“此人大是富貴家?！蔽í殔翘幒瘛肚嘞潆s記》引北宋宰相詞人晏殊的話，評論“此詩乃乞兒相，未嘗識富貴者”。晏殊介紹自己的經(jīng)驗是：“余每吟詠富貴，不言金玉錦繡，而唯說其氣象?！辈徽撜娓毁F還是假富貴，玳瑁都是一件合適的道具。

玳瑁頗有靈性。姚瑩《后湘續(xù)集》說，他1824年任職臺灣時，曾放生過一只玳瑁;14年后，他再赴臺灣任兵備道，船近鹿耳門，就看見一物迎舟而來，“漸進則一徑丈大龜，背負白鶴，向舟昂首而立，波浪不興，海平如鏡。舟中數(shù)十人咸訝之。及舟而沒?；蛟唬菏俏裟赙殍??！倍嗝雌娈惖臍g迎儀式。我有點疑慮，經(jīng)歷過那么多血腥，玳瑁會記得人類的一個小小善舉嗎？

并非所有人都貪戀玳瑁甲。讀過很多關(guān)于玳瑁的文獻，最讓我感動的，是現(xiàn)代廈門文人李禧《紫燕金魚室筆記》的一段記載：“澎湖灣玳瑁頗多，時攀登漁人竹筏，漁人輒復(fù)棄之。然捕魚過少，歸舟亦聊帶一二來廈，居民多購以放生，無宰殺之者?！睂τ阽殍碚f，至少廈門是一座沒有殺機的城市。

珠蚌：滄海月明珠有淚

馬氏珠母貝（Pinctada martensi）

別名：合浦珠母貝、福克多珍珠蛤、珍珠貝、珠母等

有些奇跡至為簡單，卻令人震驚，例如一粒珍珠。想象上古時期世居黃河中游的華夏族，第一次見到珍珠的時候，將是如何嘆為觀止：天下竟然有如此完美的事物！潔白無瑕，渾圓優(yōu)美，晶瑩溫潤，光彩奪目。它們來自哪里？如何生成？有什么用處？

中國周邊的珍珠產(chǎn)地主要有三處——西亞波斯灣的西珠、東北松花江流域的東珠（淡水珍珠）和廣西北部灣的南珠，都遠離中原。華夏族文人殫精竭慮，以天馬行空的想象力猜測珍珠的誕生。有人認為珍珠產(chǎn)于樹上：“三株樹……生赤水上，其為樹如柏，葉皆為珠?！保ā渡胶＝?jīng)》）有人認為珍珠來自龍身：“千金之珠，必在九重之淵，而驪龍頷下。”（《莊子》）有人認為珍珠如金銀一樣深埋巖穴：“永昌郡博南縣有光珠穴，出光珠?！保ā度A陽國志》）還有人主張，珍珠是人魚的眼淚：南海有鮫人，“泣而成珠”（《博物志》）?？傊糯袊?，似乎萬物皆能生珠。陸佃云：“龍珠在頷，蛇珠在口，魚珠在眼，鮫珠在皮，鼈珠在足，蛛珠在腹，皆不及蚌珠?！?/p>

秦漢拓疆嶺南，將北部灣納入版圖，中國人很快明白了珍珠出于海中蚌貝。東漢許慎《說文》云：“珠，蚌之陰精也?！蔽鲿x潘岳《蒼海賦》也說：“煮水而鹽成，剖蚌而得珠。”為什么唯獨合浦郡的蚌貝出產(chǎn)珍珠呢？一種意見認為，蚌貝映月成胎，需要風(fēng)平浪靜、海清月明的生長環(huán)境。明宋應(yīng)星《天工開物》解釋說：“凡蚌孕珠，即千仞水底，一逢圓月中天，即開甲仰照，取月精以成其魄。中秋月明，則老蚌猶喜甚……他海濱無珠者，潮汐震撼，蚌無安身靜存之地也?！彪y怪珍珠顯得溫婉、貞潔、優(yōu)雅，具有一種陰柔之美。

很多蚌貝都產(chǎn)珍珠，例如鮑魚、貽貝、江珧、硨磲，但最大最好的珍珠，出自雙殼類的珍珠貝，包括珠母貝（黑蝶貝）、大珠母貝（白蝶貝）、馬氏珍珠貝等。最負盛名的合浦珍珠，就來自馬氏珍珠貝，它們生長于潮間帶至一二十米深的清澈海底，用足絲附著在巖石或珊瑚礁上。珍珠有靈性，對自然環(huán)境要求甚高，對社會環(huán)境也有敏銳反應(yīng)?！抖Y斗威儀》曰：“王者政平，德至淵泉，則江海出明珠。”謝承《后漢書》記載說，合浦郡不產(chǎn)稻谷，歷來以珠易米，由于歷任官員貪腐濫采，有一天“珠忽徙去，合浦無珠，餓死者盈路”。東漢孟嘗擔(dān)任合浦太守后，興利除弊，百姓安居樂業(yè)，遷徙到交趾郡的珍珠又紛紛返回。這就是“合浦珠還”典故的來歷。

采珠必須按照一定的節(jié)奏進行。元稹《采珠行》曰：“年年采珠珠避人?！惫湃苏J為，凡采珠，以30年的老珠、20年的半老珠為宜，10年以內(nèi)的稚珠不采。官府貪得無厭，往往10年甚至甚至數(shù)年一采，就會導(dǎo)致珍珠資源枯竭。唐人寧齡先《合浦珠還狀》記載說：“天寶元年以來，官吏無政，珠逃不見。二十年間，闕于進奉。今年二月十五日，珠還舊浦?！笨梢娬渲樾枰?，不過是20年的休養(yǎng)生息。明朝采珠最為頻繁，政府動用了大量人力財力，三五年一采，珍珠既小而嫩，又出現(xiàn)了“珠蚌夜飛遷交趾界”的現(xiàn)象。兩廣巡撫林富上書朝廷，請求罷采珍珠。他沉痛地說：“（嘉靖）五年采珠之役，死者五十余人，而得珠僅八十兩，天下謂以人易珠。今日恐以人易珠，亦不可得?！惫?，明末以至清朝，合浦采珠業(yè)一蹶不振。

潛水采珠是非常危險的工作，多由當(dāng)?shù)氐乃暇用癔D戶承擔(dān)?！豆鸷Ｓ莺庵尽氛f：“疍，海上水居蠻也……入水能視，合浦珠池蚌蛤，惟疍能沒水采取?！悲D人采蚌，通常是腰系一條長繩下水，采集海蚌入籃，一旦憋不住氣或遭遇危險，就急搖長繩，讓船上的人用絞車把自己拉上去?！稁X外代答》描述說：“不幸遇惡魚，一縷之血浮于水面，舟人慟哭，知其已葬身魚腹也。亦有望惡魚而急浮，至傷股斷臂者?！睈呼~，多指兇狠的鯊魚。所以有人寫道：“十萬壯丁半生死，死者常葬魚腹間。”后來人們發(fā)明了“以耙取珠”和“以兜取珠”等方法，不必下水，用兩艘船把一個大鐵耙或網(wǎng)兜拖過海底，把大小蚌貝、珊瑚、石頭一股腦兒打撈上來。這種方法近乎涸澤而漁，對海底生態(tài)的破壞很大。

日本的傳統(tǒng)采珠人多為女性，手持一把尖刀潛水，稱海女，不少浮世繪大師描繪過她們的矯健形象。波斯灣的采珠人多為黑奴，1259年，元人常德出使西亞曾目睹他們的采珠情景，《西使記》描述道：采珠人腰間系長繩潛入海底，取蛤放在囊中，裝滿后，“撼 （粗繩），舟人引出之。往往有死者”。與合浦采珠頗為相似。

養(yǎng)殖珍珠是人類的最大夢想之一。北宋龐元英《文昌雜錄》早就談到，有人把假珠投入蚌蛤中，“蚌蛤采玩月光，經(jīng)此兩秋，即成真珠矣”。從原理看這種方法是對的。我們今天知道，所謂珍珠，就是沙粒、寄生蟲等異物進入珍珠貝后，貝類不斷分泌珍珠質(zhì)，把它層層包裹而形成。還有資料稱南宋時期，湖州葉金揚發(fā)明了淡水附殼珍珠“佛像珠”的養(yǎng)殖方法，1856年，英國領(lǐng)事海格訪問德清后寫道：“人工珍珠產(chǎn)品主要在湖州及其周邊城市進行貿(mào)易。整個城市都從事這一貿(mào)易。據(jù)說，有5000人以此為生?！?/p>

20世紀初，御木本幸吉成功培養(yǎng)出海水養(yǎng)殖珍珠，日本從此主宰了國際珍珠市場。波斯灣古老的采珠業(yè)式微，幸運的是，波斯灣地區(qū)不久就發(fā)現(xiàn)了比珍珠更值錢的石油。在環(huán)北部灣地區(qū)，我國的海水珍珠養(yǎng)殖于20世紀60年代起步，如今已成為珍珠養(yǎng)殖大國。

《淮南子》說：“明月之珠，蚌之病而我之利?！比祟惻宕髦閷殻Ｍ窒斫疸y瑪瑙玉石的光輝和不朽;但珍珠屬于有機寶石，渾然天成，在漫長的歲月中逐漸冷卻、揮發(fā)和分解，壽命不過百年，所以考古中罕見珍珠隨葬品。人老珠黃，最讓人感動的，也許是一串珍珠愿意陪伴我們慢慢變老。