范佳旻
店里陳列著的日文MINI雜志。
其實寫下這篇文章的我,內(nèi)心是復(fù)雜的。曾經(jīng)我也是MINI玩家中的一員,雖然如今已經(jīng)換車,但也正因自己改過MINI,才知道玩改裝天天修車的煩惱,才知道小眾改裝玩家的不易。兩三年改裝車主的身份,也更讓我體會了改裝圈子的亂象,而我身邊的這些MINI玩家,他們則是把改裝玩成了獨屬于MINI的文化。
“沒有一輛MINI是相同的?!毕嘈庞胁簧佘嚸远悸犨^這樣一句話。MINI小巧、復(fù)古的造型,多樣的色彩搭配,確實是彰顯個性的好選擇。也像其他車型的玩家一樣,MINI的改裝大致也分為兩派:追求顏值姿態(tài)的“盆栽組”以及追求性能的“賽道組”。大眾的車型,擁有更多改裝件的選擇,方案更成熟,整體的花費也將更低。小眾的車型,則很難找到改裝品牌為其定制的外觀、性能套件,幾乎只有向著官方原廠高性能車的方向進(jìn)行改裝。而MINI的“小眾”,恰巧處于一個不上不下的尷尬地位。這就導(dǎo)致了MINI的改裝件選擇不多,且價格昂貴。這樣的特性,也把一些車主想要改裝的愿望,直接扼殺在了搖籃里?;蛟S是這樣的一個入門門檻,那些愿意將自己的MINI進(jìn)行改裝的車友們,改裝的成果也更能體現(xiàn)他們的深思熟慮。
輪圈的選擇是車友群中熱度不減的話題。由于MINI,特別是三門版MINI的造型設(shè)計緊湊,所以留給輪子的空間并不大,而為了替換原廠僅僅205mm寬的輪胎,大家又會盡可能選擇J值大一號的輪圈以匹配更大寬度的輪胎,但是過大的J值,又將超出內(nèi)部給輪子預(yù)留的空間,一般來說7.5J、8J是比較合適的寬度。而在既定的寬度下,MINI對ET值的寬容度也很低,避震桶與輪圈的距離十分地近,過大的ET值將會使輪胎摩擦桶身,過小的ET1直又會在避震壓縮時導(dǎo)致輪胎與輪眉的剮蹭。這還沒完,如果你是JCW卡鉗或是有更換卡鉗的計劃,由于MINI對ET值的寬容度不高,卡鉗與輪圈條幅的距離比較近,也就對輪圈造型提出了很高的要求,這也導(dǎo)致了如果MINI想要玩姿態(tài),想要使用大拋邊的輪圈,那就必然與大卡鉗無緣。
于是,當(dāng)看到這輛停在改裝店門口的MINI Cooper S敞篷以一個原廠素車的外觀,穿著這套BBS RS輪圈的時候,我不禁被車主毅然決然的取舍精神觸動。玩過改裝的朋友應(yīng)該知道,改裝無非是拋棄舒適性,獲得駕駛樂趣。拋棄穩(wěn)定性,獲得性能的提升。拋棄日常駕駛的友好,獲得顏值的進(jìn)步。這套年紀(jì)比我還大的BBS RS,就是這輛車的車主對日常駕駛的取舍。前輪9J ET20、后輪9.5J ET20的數(shù)據(jù),注定了它在日常駕駛中,蹭輪眉將會成為家常便飯。三片式鍛造的BBS RS,不僅是BBS輪圈序列中最高等級的產(chǎn)品之一,更是日本BBS品牌持有者WashiBeam設(shè)計的第一款鍛造輪圈,1983年至1995年,12年的生產(chǎn)是它生命周期的全部,但車主的熱愛,讓我們在接近30年后的今天依舊能見到鮮活的BBS RS,見到它轉(zhuǎn)動時發(fā)出的耀眼光輝。
當(dāng)然,一套有歷史的輪圈對于改裝來說或許也不過是“高端入門”,而更費時費力的小白鼠精神或許更讓玩車人傾佩。這家改裝店的店主元元,也是兩輛MINI的擁有者,將愛好變成職業(yè)是一種表象,更多熟悉他的人,則能在朋友圈看到他手中的車一步步煥發(fā)新生,一步步蛻變重生。這輛紅色的MINI Cooper S,是2009款搭載N14發(fā)動機(jī)的R56車型。這臺1.6T N14發(fā)動機(jī)由BMW與PSA聯(lián)合研發(fā),有著175馬力、240?!っ椎膭恿敵?,但是在元元為其更換了Darton缸套、SUPERTECH 77.5mm 10.5:1活塞、SUPERTECH氣門彈簧鈦帽、SUPERTECH氣門油封、Propra Ⅰ型連桿、ARP缸蓋螺絲、ARP中缸螺絲、ARP飛輪螺絲、ACL標(biāo)準(zhǔn)大小瓦、JCW渦輪、JCW包圍這些大量的發(fā)動機(jī)加強(qiáng)件之后,配合中冷、進(jìn)氣、排氣等硬件,讓這輛12年前生產(chǎn)的小車有著輪上270馬力、400牛,米的驚人數(shù)據(jù),配合僅重5.25公斤的16英寸TE37 SONIC超輕量輪圈以及東洋R1R半熱熔輪胎,百公里加速僅需5.2秒。
在幾乎達(dá)到了前驅(qū)車極限馬力的狀況下,似乎性能的改裝已經(jīng)到了盡頭。一臺日規(guī)的拆車手動變速箱,來到了元元的店里。這臺性能小怪獸也蛻變成了一臺手動鋼炮。看看二手市場嘉年華ST、福克斯ST以及梅甘娜RS的保值率就可得知,這樣一臺大馬力的手動小鋼炮,對于鋼炮粉絲的吸引力是巨大的。但移植手動變速箱,是一件吃螃蟹的工程。由于國內(nèi)并沒有正常銷售過手動擋的Coopcr S車型,存世的也僅有MINI中國曾經(jīng)由特殊渠道引入的四臺手動擋JCW,變速箱的移植與匹配就成為了盲人摸象,只能自己不斷摸索、不斷嘗試。所幸最終的結(jié)果是成功的,這臺三個踏板的R56 Coopcr S,裝配上了下一代F56手動擋車型的擋把頭,成為了這輛車上最“穿越”的部件。
既然性能已經(jīng)如此極致,在顏值上,元元也就放棄了售賣JCW包圍、GP后杠、DuelL AG儀表紙的計劃,這些存世不多的嶄新配件,也全都被這輛曾經(jīng)只開不養(yǎng)的“精品一手車”收入囊中。在外觀、性能都大刀闊斧進(jìn)行了全面進(jìn)化后,兩張RECORO的桶椅、快拆方向盤底座以及MOMO方向盤的加入,給這輛小鋼炮的究極體,劃上了最后的句號。
在漸漸熟悉了這些改得不錯的MINI之后,也就逐漸熟悉了這些車主的構(gòu)成,大量的攝影、設(shè)計從業(yè)人員,讓MINI的改裝圈子有了獨特的文化與審美。復(fù)古氣質(zhì)與機(jī)械設(shè)備共同構(gòu)成了這樣的一家改裝店,大紅色的墻壁涂鴉、一條愛聽排氣聲的薩摩耶、如改裝件陳列窒般的二樓空間與日本人肉背回的雜志、整體的燈光氛圍,共同構(gòu)成了MINI的改裝文化與審美。這里也成為了國內(nèi)知名改裝MINI俱樂部“MINIFORCE”的據(jù)點。
一件件工業(yè)生產(chǎn)的部件與腦中的靈感碰撞并化為現(xiàn)實的過程,是改裝車玩家們多巴胺分泌最旺盛的時候,而那些改裝MINI的人,選擇了一輛在國內(nèi)或許有些“特立獨行”的車,逐漸也形成了自己的MINI改裝文化和審美。
改裝改裝,是匠人們用自己的雙手,實現(xiàn)了一個個玩家的夢。MINI改裝不易,那些改MINI的人,就更好似夢中的理想主義者。