陸其國(guó)
嚴(yán)復(fù)對(duì)近代中國(guó)思想界的影響,早為世人公認(rèn),但述及嚴(yán)復(fù)遺囑的文字卻不多。其實(shí)不夸張地說(shuō),從遺囑中可以讀到他的“痛悔”——竊以為這即使在今天,仍不乏啟迪和警世意義。
1921年10月,嚴(yán)復(fù)因肺病辭世。王蘧常著《嚴(yán)幾道年譜》記載,嚴(yán)復(fù)辭世前,曾立遺囑“諭家人諸兒女知悉”,說(shuō)“但有此一紙親筆書(shū),他日有所率循而已。汝曹務(wù)知此意,吾畢生不貴茍得,故晚年積儲(chǔ),固亦無(wú)幾,然不無(wú)可分”。一句家常式的關(guān)照過(guò)后,接下來(lái)嚴(yán)復(fù)就在遺囑中感嘆道:“吾受生嚴(yán)氏,天秉至高,徒以中年悠忽,一誤再誤,致所成就,不過(guò)如此,其負(fù)天地父母生成之德至矣……故本吾身閱歷,贈(zèng)言汝等,其諦聽(tīng)之?!?/p>
之后就開(kāi)始交代遺囑具體內(nèi)容,計(jì)有如下幾條:首先嚴(yán)復(fù)即告誡子女“須知中國(guó)不滅,舊法可損益,必不可叛”。其余幾條分別為:“須勤于所業(yè),知光陰時(shí)日機(jī)會(huì)之不復(fù)更來(lái)。須謹(jǐn)畏而加以條理。須學(xué)問(wèn)增益知能,知做人分量,不易圓滿(mǎn)。一事遇群己對(duì)待之時(shí),須念己輕群重,更切毋造孽……”第一條遺囑即彰顯出嚴(yán)復(fù)的愛(ài)國(guó)思想:如果覺(jué)得這個(gè)國(guó)家的“舊法”已不適于當(dāng)下,盡可以改進(jìn)修正,但不許背叛它。其他幾條則分別告誡子女:要勤于做事,珍惜光陰;為人處事懂得敬畏。要注重學(xué)習(xí),知道人生不圓滿(mǎn);永遠(yuǎn)不要把區(qū)區(qū)一己凌駕于群體之上……
耐人尋味的是,嚴(yán)復(fù)在遺囑中,絲毫沒(méi)有提及自己在思想文化上作出的成就,倒是一再提及諸如“必不可叛”“須謹(jǐn)畏”“更切毋造孽”等語(yǔ),再聯(lián)想他前面所說(shuō)自己“中年悠忽,一誤再誤”,“其負(fù)天地父母生成之德至矣”的“吾身閱歷”,人們不免會(huì)產(chǎn)生疑問(wèn):嚴(yán)復(fù)究竟“一誤再誤”了什么?為什么說(shuō)自己有“負(fù)天地父母生成之德”?“須謹(jǐn)畏”“更切毋造孽”等語(yǔ),僅僅是告誡子女,還是嚴(yán)復(fù)另有不足為外人(包括子女)道的自責(zé)和痛悔?
這樣說(shuō)絕非空穴來(lái)風(fēng),嚴(yán)復(fù)晚年曾在給友人熊純?nèi)绲男胖袑?xiě)道:“丈夫行事,既不能當(dāng)機(jī)決絕,登報(bào)自明,則今日受責(zé),即亦無(wú)以自解”,“虛聲為累,列在第三,此則無(wú)勇怯懦,有愧古賢而已” 。
嚴(yán)復(fù)分明就是在自責(zé),自責(zé)的原因就是他曾列名為袁世凱稱(chēng)帝鳴鑼開(kāi)道的籌安會(huì)“六君子”(楊度、孫毓筠、嚴(yán)復(fù)、劉師培、李燮和、胡瑛)第三名。嚴(yán)復(fù)列名籌安會(huì),向?yàn)槭芳姻ぷh,并視為嚴(yán)復(fù)一生最大污點(diǎn)。但也有人為嚴(yán)復(fù)辯誣,如嚴(yán)復(fù)弟子侯毅在《籌安盜名記》中,就認(rèn)為乃師是被“盜名”,系無(wú)辜受害;鄭頤壽撰《嚴(yán)復(fù)深拒籌安會(huì)》一文,也引相關(guān)史料稱(chēng)“嚴(yán)復(fù)并無(wú)參加籌安會(huì)”。然而確認(rèn)的事實(shí)是,嚴(yán)復(fù)列名籌安會(huì),是經(jīng)楊度一再游說(shuō)后而代為簽名,嚴(yán)復(fù)同意“與會(huì)而勿為發(fā)起”。但是結(jié)果他的“勿為發(fā)起”并沒(méi)被尊重,最后列名第三被公之于世。更不該的是,嚴(yán)復(fù)本可明確表明立場(chǎng),甚至好友林紓也勸他申明澄清時(shí),他終因有所顧慮而未有行動(dòng)。
知道了這些,再回頭看他給熊純?nèi)缧胖械脑?,不必為賢者諱,嚴(yán)復(fù)已然承認(rèn)自己列名籌安會(huì)的事實(shí),其自責(zé)痛悔之心,分明可觸摸到他言難盡述的內(nèi)心掙扎、撕裂和救贖。嚴(yán)復(fù)遺囑中“知做人分量,不易圓滿(mǎn)”,固然道出金無(wú)足赤,人無(wú)完人,是人都會(huì)犯錯(cuò)這一至理名言。但細(xì)細(xì)咂摸,是否還能讀出嚴(yán)復(fù)的另一層深意:人固然會(huì)犯錯(cuò),但有些錯(cuò)絕不能犯,哪怕只是一次。
(摘自《新民晚報(bào)》)