沈 忱，何姝漫

（1.昆明理工大學(xué) 云南 昆明 650500；2.云南中醫(yī)藥大學(xué) 云南 昆明 650500）

電影《一出好戲》于2018 年在國(guó)內(nèi)上映，獲得了超過(guò)13 億元的票房。作為中國(guó)電影史上為數(shù)不多的反烏托邦題材電影，《一出好戲》一度在觀眾、影評(píng)人中甚至是學(xué)術(shù)界引發(fā)熱議，其在社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人性情感乃至政治經(jīng)濟(jì)等多方面的隱喻讓人們得以從不同角度對(duì)這部電影予以解讀。

電影講述了某公司組織外出團(tuán)建時(shí)遭遇海難被困荒島后為了生存發(fā)生的一系列故事。通過(guò)梳理影片中紛繁復(fù)雜的敘事線索后發(fā)現(xiàn)，除去影片正面表現(xiàn)的幾條敘事線索外，影片中還有一條與所有人都密切相關(guān)并貫穿始終的“暗線”——所有人參與的統(tǒng)治秩序的演變，更準(zhǔn)確地說(shuō)是電影中不同階段占據(jù)統(tǒng)治地位的小王、張總和馬進(jìn)等人的統(tǒng)治合法性的獲得與喪失。因?yàn)闊o(wú)論是馬進(jìn)與小興的出走、張總的另立山頭、馬進(jìn)與姍姍間的感情進(jìn)展，還是小興的逐漸黑化，都與他們當(dāng)時(shí)所處的統(tǒng)治秩序密切相關(guān)，甚至可以說(shuō)這才是電影真正的主線，因此從統(tǒng)治合法性視角對(duì)電影進(jìn)行分析不失為一種有意義的解讀方式。

一、合法性及其基礎(chǔ)

合法性是政治學(xué)中的一個(gè)重要概念，是政治統(tǒng)治得以構(gòu)建和延續(xù)的最基礎(chǔ)保證，喪失了合法性的政權(quán)無(wú)論如何也無(wú)法長(zhǎng)久存續(xù)。對(duì)于合法性的關(guān)注古已有之，最初的合法性主要用以指涉合乎法律或法治，直到盧梭第一次提出政治合法性問(wèn)題。盧梭在《社會(huì)契約論》中首先提出了“公意”的概念，并認(rèn)為只有符合公意的統(tǒng)治才真正具有合法性。之后韋伯對(duì)合法性進(jìn)行了系統(tǒng)的闡述，將其劃分為傳統(tǒng)型、魅力型和法理型三種不同類(lèi)型，并分別指出其不同的來(lái)源基礎(chǔ)。他認(rèn)為合法性就是促使一些人服從某種命令的動(dòng)機(jī)，任何群體是否服從統(tǒng)治者命令主要依據(jù)他們對(duì)統(tǒng)治系統(tǒng)的合法性是否相信。

簡(jiǎn)而言之，對(duì)于某一特定統(tǒng)治秩序而言，被統(tǒng)治者愿意接受統(tǒng)治者的統(tǒng)治或是相信現(xiàn)行統(tǒng)治秩序具有最優(yōu)性，即認(rèn)為這一統(tǒng)治秩序是合法的。這種合法性的基礎(chǔ)一般分為有效性基礎(chǔ)和意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。

（一）合法性的有效性基礎(chǔ)

有效性也叫政治績(jī)效，即統(tǒng)治者實(shí)行統(tǒng)治所取得的成績(jī)或效果。利普塞特認(rèn)為：“有效性是指實(shí)際的政績(jī)。即該制度在大多數(shù)人民及勢(shì)力集團(tuán)如大商業(yè)或軍隊(duì)眼中能滿足政府基本功能的程度?！边@是合法性在工具理性層面的體現(xiàn)，是對(duì)統(tǒng)治秩序?qū)嵢粻顟B(tài)的判斷，只有當(dāng)統(tǒng)治秩序能夠按照某一既定目標(biāo)運(yùn)行并取得一定程度的績(jī)效時(shí)，被統(tǒng)治者對(duì)于統(tǒng)治秩序的認(rèn)可程度才有可能不斷提高，否則統(tǒng)治者將會(huì)喪失其統(tǒng)治的合法性。

（二）合法性的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)

意識(shí)形態(tài)這一概念自特拉西提出后經(jīng)歷了長(zhǎng)久而跌宕的演變，由最初對(duì)觀念學(xué)的指稱(chēng)到馬克思對(duì)意識(shí)形態(tài)的否定性描述，再到列寧、葛蘭西等人的中性化使用，直至冷戰(zhàn)后意識(shí)形態(tài)終結(jié)論的提出，意識(shí)形態(tài)始終是社會(huì)科學(xué)中最難以作出準(zhǔn)確定義的概念之一，我們所能做的只有結(jié)合具體學(xué)科、理論場(chǎng)域?qū)ζ渥鞒鱿鄬?duì)來(lái)說(shuō)較為符合特定研究范式的狹義界定。綜上，對(duì)于統(tǒng)治合法性而言，其意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)往往指的是被統(tǒng)治者在道德、價(jià)值觀、信仰等思想意識(shí)層面對(duì)統(tǒng)治者的認(rèn)可，這是合法性在價(jià)值理性層面的體現(xiàn)，是特定群體對(duì)現(xiàn)行秩序?qū)嵢缓蛻?yīng)然的自洽的解釋?zhuān)康氖蔷S護(hù)和鞏固現(xiàn)行秩序。

借助有效性和意識(shí)形態(tài)兩種合法性基礎(chǔ)進(jìn)行分析，能夠較為準(zhǔn)確地厘清電影中先后出現(xiàn)的三個(gè)主要統(tǒng)治秩序（本文將其稱(chēng)之為小王秩序、張總秩序和馬進(jìn)秩序）形成與消散的過(guò)程及其原因，進(jìn)而對(duì)電影敘事線索的推進(jìn)作出更全面深入的解讀。

二、小王秩序：“失范狀態(tài)”下的有效性積累

盡管電影主要描寫(xiě)的是分別以司機(jī)小王、公司老板張總以及主人公馬進(jìn)為首領(lǐng)的三個(gè)統(tǒng)治秩序，但不可否認(rèn)的是在司機(jī)小王成為首領(lǐng)前，存在著一種“原始”秩序——以張總為首領(lǐng)的統(tǒng)治秩序。電影中通過(guò)張總為全體員工加薪的情節(jié)對(duì)這一秩序作了描述，但當(dāng)所有人初次踏上荒島，張總無(wú)力帶領(lǐng)其治下的全體人員解決基本的生存問(wèn)題時(shí)，這一秩序合法性的有效性基礎(chǔ)便迅速坍塌，張總隨即喪失其合法的統(tǒng)治地位，影片敘事進(jìn)程中第一次矛盾沖突就是對(duì)這一統(tǒng)治秩序轉(zhuǎn)換的呈現(xiàn)。

小王的統(tǒng)治地位的獲得及其統(tǒng)治秩序的形成最顯著的原因是有效性的彰顯。按照韋伯對(duì)合法性的劃分，小王的統(tǒng)治合法性屬于魅力型合法性，這種類(lèi)型的合法性源于領(lǐng)袖所具備的超凡才能，并通過(guò)才能的運(yùn)用完成對(duì)其有效性的證明。這種類(lèi)型的權(quán)威多存于社會(huì)的“失范狀態(tài)”下，這種“失范狀態(tài)”，一方面為某些具有特殊才能的人創(chuàng)造了大顯身手的機(jī)會(huì)，另一方面也為這些人創(chuàng)造了良好的群眾基礎(chǔ)。顯然，當(dāng)一群都市白領(lǐng)來(lái)到一個(gè)摒棄了所有現(xiàn)代科技成果的荒島后，原本所具備的就業(yè)技能便毫無(wú)用武之地，原有的社會(huì)關(guān)系同樣需要重新認(rèn)定，這種“失范狀態(tài)”就為具有野外生存技能并具備基本管理經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)小王的脫穎而出創(chuàng)造了條件，當(dāng)小王利用自身技能帶領(lǐng)所有人解決了初到荒島后的生存問(wèn)題時(shí)，自然也就構(gòu)建了其統(tǒng)治合法性的有效性基礎(chǔ)。

然而容易讓人忽略的是，小王秩序的合法性并不僅僅是通過(guò)構(gòu)建其有效性基礎(chǔ)而獲得的，這一統(tǒng)治秩序的合法性還具有其不可或缺的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，只是電影中沒(méi)有著力展現(xiàn)而已。仔細(xì)分析劇情后會(huì)發(fā)現(xiàn)，在第一次矛盾沖突中，小王對(duì)張總等公司領(lǐng)導(dǎo)頤指氣使的態(tài)度表示反對(duì)時(shí)，電影中出現(xiàn)了兩句簡(jiǎn)短的對(duì)白，在對(duì)白中小王提出了以個(gè)人勞動(dòng)換取食物的價(jià)值觀，并得到了女主人公姍姍的支持，進(jìn)而“通過(guò)自身勞動(dòng)獲取生存資源，反對(duì)不勞而獲”的觀念成為了島上所有人共同的價(jià)值基礎(chǔ)，同時(shí)小王憑借過(guò)人的生存技能使得這一價(jià)值共識(shí)成為對(duì)小王統(tǒng)治地位的認(rèn)可，最終幫助小王構(gòu)建了其統(tǒng)治秩序合法性的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。

三、張總秩序：作為法理依據(jù)的意識(shí)形態(tài)初見(jiàn)成效

在小王個(gè)人權(quán)力意識(shí)不斷膨脹，統(tǒng)治秩序逐漸極權(quán)化的過(guò)程中，其統(tǒng)治合法性也在逐步喪失。這時(shí)以張總為首的一部分人發(fā)現(xiàn)海邊的輪船殘骸以及殘骸中的生活物資，獲得了更加優(yōu)質(zhì)、舒適、便捷的生存條件，這就為張總的統(tǒng)治秩序構(gòu)建了更加穩(wěn)固的有效性基礎(chǔ)。在小王秩序之前的“原始”秩序中占據(jù)統(tǒng)治地位的張總盡管因?yàn)橛行曰A(chǔ)的坍塌失去了合法的統(tǒng)治地位，但維系這一秩序的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)——以資本所有為依據(jù)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)觀念——并沒(méi)有喪失，只是讓位于滿足基本生存需求的勞動(dòng)觀念。于是當(dāng)張總利用殘骸中的物資解決了有效性基礎(chǔ)缺失的問(wèn)題后，絕大部分人便自動(dòng)認(rèn)可了張總的統(tǒng)治地位。當(dāng)把遭遇海難之前的社會(huì)所奉行的價(jià)值觀考慮為原始的、自古的觀念后，作為對(duì)這一價(jià)值觀的延續(xù)，以張總為首的統(tǒng)治秩序的建立就很接近韋伯對(duì)傳統(tǒng)型統(tǒng)治合法性的描述，這類(lèi)統(tǒng)治依靠“人們對(duì)古老傳統(tǒng)的神圣性以及實(shí)施權(quán)威者的合法地位的牢固信念”。

但深諳市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)則的張總顯然意識(shí)到這樣的統(tǒng)治秩序并不夠牢固，因此張總決定采用強(qiáng)化市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)形態(tài)的方式來(lái)增強(qiáng)其統(tǒng)治的合法性，完成傳統(tǒng)型向法理型的轉(zhuǎn)換。法理型統(tǒng)治是指一種建立在遵守正式制定的非個(gè)人專(zhuān)斷的法規(guī)基礎(chǔ)上的權(quán)威。由此，張總將撲克牌作為模擬貨幣，以原本就存在的財(cái)產(chǎn)私有和公平交換觀念為基礎(chǔ)，建立了一套看似不受個(gè)人意志影響的經(jīng)濟(jì)運(yùn)行規(guī)則，意圖以此為法理依據(jù)強(qiáng)化自身的統(tǒng)治合法性。相對(duì)于小王秩序的簡(jiǎn)單粗暴，張總秩序顯然更為復(fù)雜和穩(wěn)固，但就其本質(zhì)而言，這一秩序的合法性基礎(chǔ)依然是滿足生存需求的有效性和認(rèn)可張總地位的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)意識(shí)形態(tài)。

四、馬進(jìn)秩序：烏托邦與科技共同作用的意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治

相較于前兩種統(tǒng)治秩序，馬進(jìn)及其搭檔小興建立起統(tǒng)治秩序的過(guò)程要艱難和復(fù)雜得多，過(guò)程中也存在著巨大的偶然性因素。此時(shí)由于島上人們的生活需求已經(jīng)基本得到滿足，生活水平較之前有了大幅度提高，意圖通過(guò)提升有效性基礎(chǔ)來(lái)替代當(dāng)前統(tǒng)治秩序的方式已然難以如愿，因此馬進(jìn)只能選擇難度更大的另一條路——構(gòu)建一種以對(duì)外部世界的向往為愿景的烏托邦意識(shí)形態(tài)。

當(dāng)然這并不是說(shuō)統(tǒng)治合法性的有效性基礎(chǔ)不再重要。因?yàn)槿绻f(shuō)意識(shí)形態(tài)是統(tǒng)治合法性的意識(shí)基礎(chǔ)，那么有效性就是統(tǒng)治合法性的物質(zhì)基礎(chǔ)。顯然意識(shí)對(duì)物質(zhì)的反作用只能居于次要地位，起決定性作用的還是物質(zhì)。正如蘇聯(lián)解體所昭示的邏輯——缺乏政治績(jī)效即有效性支撐的意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治終究難以為繼。因此，馬進(jìn)一方面提出帶領(lǐng)大家回到文明社會(huì)的烏托邦愿景以構(gòu)建其統(tǒng)治合法性的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，另一方面也在積極將偶然所得的魚(yú)交換為不可再生的科技資源，并利用小興的技術(shù)優(yōu)勢(shì)將這些資源轉(zhuǎn)化為滿足人們更高需求的有效性基礎(chǔ)，同時(shí)又借助這樣的有效性使人們更加堅(jiān)信自己有能力帶領(lǐng)大家實(shí)現(xiàn)烏托邦愿景，鞏固其統(tǒng)治合法性的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。

此時(shí)對(duì)于島上的人們來(lái)說(shuō)，科學(xué)技術(shù)不僅成為了有效性的支撐，更成為了意識(shí)形態(tài)的維系工具。如哈貝馬斯所言，當(dāng)科學(xué)技術(shù)成為第一生產(chǎn)力后，人們往往會(huì)沉湎于其所帶來(lái)的物質(zhì)享受而失去反抗精神。此時(shí)的科學(xué)技術(shù)已經(jīng)初步具有了意識(shí)形態(tài)性，與烏托邦愿景一起成為了馬進(jìn)秩序合法性更為堅(jiān)實(shí)的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)。如果不是禮花郵輪的出現(xiàn)打破了這種意識(shí)形態(tài)掩蔽，相信馬進(jìn)的統(tǒng)治秩序會(huì)比之前的兩個(gè)統(tǒng)治秩序更加長(zhǎng)久也更加穩(wěn)固。

五、結(jié)語(yǔ)

無(wú)論是小王的自然而然，還是張總的有意為之，亦或是馬進(jìn)的處心積慮，任何一個(gè)統(tǒng)治秩序的形成最終都必須訴諸于合法性的獲得，厘清這條線索后我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，電影中劇情的發(fā)展可以清楚地概括為小王秩序的建立——張總秩序的建立——兩種秩序的沖突和消亡——馬進(jìn)秩序的建立及消亡等幾個(gè)看似連貫卻又有著明顯界別的階段，同時(shí)我們也更深刻地理解了電影中人物的情感和行為背后的種種動(dòng)機(jī)。