岳寒飛 朱文斌
在馬來西亞華文文壇的純文學(xué)刊物中,《蕉風(fēng)》是頗具代表性和影響力的。從1955年11月創(chuàng)刊起,到1999年2月被迫??俚?002年12月復(fù)刊,《蕉風(fēng)》歷盡坎坷磨礪,卻成為馬華文壇延續(xù)時(shí)間最長的文學(xué)刊物,這或許可以稱為一個(gè)奇跡。馬華文學(xué)有著堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng),而《蕉風(fēng)》的創(chuàng)辦則以兼容并包的心態(tài)和多元開放的文藝審美取向,豐富了馬華文學(xué)的創(chuàng)作內(nèi)涵。尤其是進(jìn)入20世紀(jì)70年代后,《蕉風(fēng)》不遺余力地譯介、發(fā)表和推廣現(xiàn)代主義文學(xué)作品和相關(guān)理論,切實(shí)為馬華文壇開啟了現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展之門,雖然這或多或少受到世界文學(xué)思潮,尤其是臺(tái)灣文壇現(xiàn)代主義文學(xué)之風(fēng)吹拂的影響?!督讹L(fēng)》對(duì)域外現(xiàn)代主義文學(xué)資源的“拿來主義”策略,不僅開闊了本土作家的文藝視野,也對(duì)馬華現(xiàn)代主義文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
一、早期《蕉風(fēng)》的辦刊背景及文學(xué)翻譯走向
《蕉風(fēng)》一度被稱為樹起馬華文學(xué)現(xiàn)代主義大旗的代表性刊物,但事實(shí)上追溯至《蕉風(fēng)》創(chuàng)辦伊始,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)上述評(píng)價(jià)并不夠全面。第1期《蕉風(fēng)》的創(chuàng)刊詞《蕉風(fēng)吹遍綠洲》向讀者聲明其辦刊初衷:“如何去了解一個(gè)地方,如何去了解一個(gè)民族,絕不是翻閱幾本史地書籍,或誦讀幾篇宣傳的文字所能濟(jì)事的,必須深入到社會(huì)的內(nèi)層,浸潤在實(shí)際生活之中,才能夠慢慢地體會(huì)出來。換句話說:也就是要從一個(gè)地方,一個(gè)民族的文化面來認(rèn)真觀察,才能夠找出正確的答案。沃野上的一山一水,生活上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都可以透過文藝的筆法,清楚地體現(xiàn)在我們的面前,觀微知著,這也許就是我們了解環(huán)境達(dá)到與其他民族和平共處的最好辦法?!薄尽秳?chuàng)刊詞:蕉風(fēng)吹遍綠洲》,《蕉風(fēng)》1955年第1期。】從這段聲明可以看出,《蕉風(fēng)》創(chuàng)刊初期對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的在地化和本土性追求頗為看重,且希冀透過文學(xué)的形式促進(jìn)馬來亞多民族之間和諧相處。
事實(shí)上,《蕉風(fēng)》的本土化辦刊方針是和當(dāng)時(shí)風(fēng)云變幻的國際局勢(shì)緊密相關(guān)的。《蕉風(fēng)》創(chuàng)辦的時(shí)間為1955年,而1955年4月召開的“萬隆會(huì)議”正是國際形勢(shì)發(fā)生變化的分水嶺。周恩來總理在會(huì)上提出的“求同存異”與“和平共處”的原則,得到與會(huì)29個(gè)亞非國家的一致認(rèn)同,這是亞非各國擺脫殖民統(tǒng)治取得獨(dú)立后討論有關(guān)亞非人民切身利益問題的一次盛會(huì)。特別是周恩來總理在會(huì)上提出“取消海外華人雙重國籍”的意見則對(duì)海外華人的生活產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。生活在馬來亞(后為馬來西亞聯(lián)邦)的華人也不例外,必須面臨著“葉落歸根”與“落地生根”的選擇,大部分華人都選擇了“落地生根”,扎根于馬來亞本土,開始脫離“人在南洋,心在中國”的狀態(tài)。在這樣的形勢(shì)下,《蕉風(fēng)》得以創(chuàng)辦,順應(yīng)時(shí)勢(shì)的本土化辦刊方針自然為后來馬華文學(xué)的本土化推進(jìn)作出了巨大貢獻(xiàn)。
當(dāng)時(shí)的馬來亞常被人冠以“文化沙漠”之稱,《蕉風(fēng)》的創(chuàng)辦者們事實(shí)上亦懷著一種為馬來亞文藝正名的熱情?!督讹L(fēng)》在起步階段并非一帆風(fēng)順,編輯隊(duì)伍在創(chuàng)刊號(hào)中如是說道:“今年七月間,我們便打算出版這一份純以馬來亞為背景的文藝刊物。創(chuàng)辦一個(gè)文藝刊物,本來便存在著物質(zhì)與環(huán)境的限制,再加上馬來亞性文藝資料的缺乏,以及發(fā)掘工作方在伊始,要把‘馬來亞化這四個(gè)字做好,實(shí)在是不容易的。”【② 《讀者·作者·編者》,《蕉風(fēng)》1955年第1期?!吭驹隈R來亞這樣一個(gè)文化發(fā)展相對(duì)薄弱滯后的地區(qū)創(chuàng)辦一份純文學(xué)刊物,就已然是一種勇氣可嘉的嘗試之舉,但《蕉風(fēng)》的編輯仍然以一種極為謙遜的態(tài)度向讀者坦陳:“我們所抱愧的是,這新生的幼兒目前尚有點(diǎn)失調(diào)——內(nèi)容距理想尚甚遙遠(yuǎn)。例如:這一期便欠缺了馬來亞土生的傳說與歌謠,而我們所希望有的馬來亞風(fēng)土與人物介紹也未推出?!?/p>
②清晰的辦刊定位和積極的自我反省,近乎從《蕉風(fēng)》創(chuàng)刊伊始就形成了,并成為一種傳統(tǒng)在歷屆編輯團(tuán)隊(duì)中承傳接續(xù)。
《蕉風(fēng)》在最初創(chuàng)刊時(shí),并未顯現(xiàn)其對(duì)于現(xiàn)代主義文學(xué)的特殊關(guān)懷,反而在馬來亞原生態(tài)文藝方面興致極高。在《約稿》聲明中,編輯指出:“凡以馬來亞為背景之文藝創(chuàng)作,如小說、散文、戲劇、新詩、歌曲、寓言、童話、游記、雜感、隨筆、民間傳說、歷史故事、人物特寫、文藝評(píng)論、名著介紹及漫畫、木刻、素描、攝影佳作等皆所歡迎,翻譯作品須附原名及原作者姓名?!薄尽都s稿》,《蕉風(fēng)》1955年第1期?!渴灼诳龅淖髌穾缀跞巧婕榜R來亞本土社會(huì)生活和風(fēng)土人情的,翻譯部分自然亦是如此。鐘劍雄翻譯的《捕虎記》,原作者W.Menard。小說講述了主人公“我”受杰克之邀,共同前往馬來Kelan區(qū)的一處鄉(xiāng)村獵捕屢次咬人的猛虎的故事。此外,小說對(duì)馬來亞的自然風(fēng)貌也做了較多描寫。譯作《捕虎記》是以馬來亞為背景的創(chuàng)作,在一定程度上對(duì)于推廣和宣傳馬來亞本土文藝起到了一定的作用,但整體來看,該小說在結(jié)構(gòu)、敘事、人物形象及語言等多個(gè)方面都顯得過于單薄無奇。
早期為了配合《蕉風(fēng)》“馬來亞化”的辦刊目標(biāo),《蕉風(fēng)》的翻譯部分基本都是選擇刊登以馬來亞為背景創(chuàng)作的作品,其中將本土作家的巫文創(chuàng)作譯成華文的例子不勝枚舉。如《蕉風(fēng)》第6期,疾風(fēng)翻譯的《巴豆的故事》是馬來亞民間傳說,同期予生翻譯的《馬六甲公主》為馬來亞中篇連載歷史小說;第8期鐘劍雄譯的《富有歷史性的怪石》是作家Donald基于本土民間故事創(chuàng)作的短篇小說;第10期大威斯著、鐘劍雄譯的《百年前來自中國的帆船》講述了早年下南洋的華人的鄉(xiāng)愁情愫。其中,許多譯作都未交代原著者的詳細(xì)信息。此外,受限于原著本身在創(chuàng)作技巧、內(nèi)涵意蘊(yùn)、藝術(shù)審美上的水準(zhǔn),大多譯作在藝術(shù)性上略有欠缺,且部分譯作存在出現(xiàn)錯(cuò)字、語句生澀、重復(fù)贅述等問題,總體上均以推廣馬來亞文化為主要的翻譯追求。
除此之外,早期《蕉風(fēng)》在譯作刊載上有時(shí)也選擇東南亞其他地區(qū)以及部分阿拉伯國家的作品。第21期由印尼作家孫達(dá)尼(Utuy T.Sontani)著、呂卓譯的《沙末的商品》,譯者對(duì)原著者的身份及創(chuàng)作的基本信息做了簡要交代。及至第25期,馬摩西在翻譯埃及女作家莎菲格編著的歷史小說《蘇丹娜》時(shí),用了半頁篇幅介紹了翻譯背景、作家簡介及故事梗概,便于讀者更好地閱讀和理解。馬摩西在編者按中指出:“這本與天方夜譚相提并論的文學(xué)寶藏,被莎菲格女士以現(xiàn)代寫作手法,加以整理,去其糟粕,存其精英,使僵化隱伏的靈魂,重新復(fù)活,仿如昨日的新聞,在歐洲和中東的文壇上,放一異彩?!薄尽舶<啊成聘瘢骸短K丹娜》,馬摩西譯,《蕉風(fēng)》1956年第25期。】可以看出,該時(shí)期譯者在選譯作品時(shí),不僅僅以“馬來亞化”為單一追求,已開始在藝術(shù)性和審美多元化方向上邁進(jìn),以更加開闊的眼光去選擇譯介的對(duì)象,且開始對(duì)現(xiàn)代文學(xué)作品進(jìn)行嘗試性的譯介和推廣。
及至第32期,譯作的篇幅有所增加,且體裁也趨向多樣化。該期刊出了馬摩西譯、埃及作家慕安奈斯創(chuàng)作的小說《奸滑》,以及呂卓翻譯、印尼作家孫達(dá)尼(Utuy T.Sontani)創(chuàng)作的獨(dú)幕劇《女招待》。前者講述了在一個(gè)充斥著奸滑算計(jì)、投機(jī)取巧、欺詐作祟的異化世界里,人與人之間信任缺失,人性道德滑坡,但仍不乏在黑暗中堅(jiān)守底線者。后者講述了一個(gè)在燈紅酒綠中謀生的女招待,在經(jīng)歷了種種諷刺、嘲笑、怠慢后,最終選擇跟隨流浪漢浪跡天涯自由過活的故事。兩篇譯作都反映出現(xiàn)代社會(huì)中人的異化現(xiàn)象,物欲橫流的環(huán)境中,人性、道德、倫理面對(duì)了前所未有的挑戰(zhàn)。兩篇作品在內(nèi)容和題材上都與現(xiàn)代人的現(xiàn)代生活及現(xiàn)代情感相關(guān)聯(lián),體現(xiàn)了譯者對(duì)于表現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)作品的翻譯偏好。但實(shí)事求是講,這些譯作在藝術(shù)技巧層面和厚重度上仍存在不足。
除了直接翻譯域外作品,《蕉風(fēng)》也開辟版面專門介紹現(xiàn)代主義作家作品,以文壇雜話的形式對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)進(jìn)行宣傳普及。第38期發(fā)表了馬摩西的文章《象征派詩人李金發(fā)》,馬摩西從個(gè)人切身的閱讀經(jīng)驗(yàn)出發(fā),向讀者分享了其對(duì)李金發(fā)象征主義詩歌,尤其是對(duì)李氏翻譯作品的體悟:“在我的感受中,李氏的作品,不論創(chuàng)作或翻譯,都是第一流的。他了解西方真實(shí)的風(fēng)俗習(xí)尚,而他又能靈巧運(yùn)用方塊字,故其翻譯的西洋詩,信手拈來,全成妙諦?!薄劲?〔馬來西亞〕馬摩西:《象征派詩人李金發(fā)》,《蕉風(fēng)》1957年第38期?!狂R摩西在文中道明了此篇推廣文章的初衷:“這位在中國新文學(xué)史上象征詩的拓荒者,南洋的青年想必對(duì)他很陌生,這就是我寫這篇介紹文字的動(dòng)機(jī)?!?/p>
②緊隨該文章之后的便是李金發(fā)翻譯的法國詩人Paul Verlaine的詩歌《巴黎之夜景》,并以“現(xiàn)代佳作選”為欄目名。
值得注意的是,《蕉風(fēng)》第38期的《文訊》分為國際、星馬、臺(tái)灣三個(gè)板塊,對(duì)于本土內(nèi)外文藝界的最新動(dòng)向進(jìn)行報(bào)道,顯示出編輯與國際文藝發(fā)展接軌的開闊視野,兼容并包的態(tài)度和求新求變的精神,大力開展域外現(xiàn)代主義文學(xué)和文藝?yán)碚摰淖g介及宣傳。而單獨(dú)將臺(tái)灣文壇的訊息列為一個(gè)板塊,主要是因?yàn)槭墚?dāng)時(shí)國際局勢(shì)的影響,馬來亞的中文書籍大部分都是從臺(tái)灣引入,且《蕉風(fēng)》內(nèi)部編輯隊(duì)伍中有不少人曾留學(xué)臺(tái)灣,因此臺(tái)灣地區(qū)的文學(xué)作品,尤其是現(xiàn)代主義文學(xué)作品時(shí)常在《蕉風(fēng)》上刊出。《蕉風(fēng)》在20世紀(jì)50年代末大量刊載臺(tái)灣現(xiàn)代詩,在《文訊》版面持續(xù)更新臺(tái)灣文壇新動(dòng)向,臺(tái)灣現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)軍人物如白先勇、王文興、黃春明、余光中等都曾一度被馬華青年作家視為文學(xué)創(chuàng)作的楷模。1959年,白垚創(chuàng)作出《麻河靜立》,被稱為馬華文學(xué)史上第一首現(xiàn)代詩,而白垚本人曾留學(xué)臺(tái)灣,其在執(zhí)編《蕉風(fēng)》時(shí)對(duì)現(xiàn)代詩的宣傳和推廣用力甚多。其在《現(xiàn)代詩閑話》(1964)中談道:“馬華現(xiàn)代詩是直接承繼臺(tái)灣現(xiàn)代詩傳統(tǒng)……馬華現(xiàn)代詩的‘質(zhì)或多或少都是臺(tái)灣現(xiàn)代詩題材的變奏。”【轉(zhuǎn)引自〔新加坡〕何啟良:《馬華現(xiàn)代詩與馬華社會(huì)》,《蕉風(fēng)》1977年第292期?!?/p>
在以現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)為宗的馬華文壇大背景下,《蕉風(fēng)》開始翻譯推廣現(xiàn)代主義文學(xué)的實(shí)踐受到不少質(zhì)疑和責(zé)問。首先,是來自讀者的閱讀不適,如《蕉風(fēng)》自第116期譯介了毛姆的小說《療養(yǎng)院》,不滿的聲音逐漸增多,有論者將其歸納為:“其一,翻譯文字,閱讀不習(xí)慣;其二,現(xiàn)代文學(xué)表現(xiàn)方式與本土作品差距太大?!薄劲?黃子:《一份重構(gòu)馬華文壇版圖的雜志》,《蕉風(fēng)》2008年第500期?!恳灾劣诰幷卟坏貌蛔龀鲞m當(dāng)調(diào)整,選刊較為精簡短小的西方文學(xué)作品,折中處理。其次,質(zhì)疑《蕉風(fēng)》是以現(xiàn)代主義話語去挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)主義話語的地位,“如李錦宗等論者,現(xiàn)代文學(xué)的出現(xiàn),使馬華文藝思潮開始分裂為二個(gè)派別——即封閉式現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代文學(xué)”。
⑤更有甚者以文化殖民予以批駁,如洪堪的《不要再作殖民地!》對(duì)馬來文藝工作者追隨中國大陸及港臺(tái)地區(qū)文學(xué)、刻意模仿歐美文學(xué)的行為嗤之以鼻。這一論斷顯然言辭過重,有失偏頗。誠如溫任平所述,1959年至1964年是馬華現(xiàn)代文學(xué)新的內(nèi)容與形式的探索試驗(yàn)階段?!疽姟柴R來西亞〕溫任平:《馬華現(xiàn)代文學(xué)的意義和未來的發(fā)展:一個(gè)史的回顧與前瞻》,《憤怒的回顧》,第63-86頁,安順,天狼星出版社,1980。】實(shí)際上,《蕉風(fēng)》是以第202期陳瑞獻(xiàn)接任主編為標(biāo)志,轉(zhuǎn)型成為主推現(xiàn)代主義文學(xué)大本營的。
二、陳瑞獻(xiàn)的編輯理念及其對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)的推介
1965年新加坡獨(dú)立建國,在此之前,是作為馬來西亞聯(lián)邦的成員,彼此之間在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面血脈相連。從文學(xué)的領(lǐng)域來看,彼時(shí)馬華文學(xué)的出版銷售中心實(shí)際上設(shè)立在新加坡,及至新、馬分家后相當(dāng)一段時(shí)期內(nèi),兩地的報(bào)紙及文學(xué)副刊也存在互通共享的情況。隨著局勢(shì)變化,《蕉風(fēng)》從原創(chuàng)刊地新加坡遷移到馬來西亞,新加坡詩人、文學(xué)批評(píng)家及翻譯家陳瑞獻(xiàn)(牧羚奴)于1969年接力編輯《蕉風(fēng)》。陳瑞獻(xiàn)是新加坡現(xiàn)代主義文學(xué)的旗手和主將,在其接手《蕉風(fēng)》編輯事務(wù)后,開啟了革新改版和《蕉風(fēng)》辦刊歷史新的紀(jì)元。由于大量刊載新、馬兩地作家的現(xiàn)代主義文學(xué)作品及現(xiàn)代主義翻譯作品,《蕉風(fēng)》第202期也被視為繼第1期創(chuàng)刊號(hào)“純馬來亞化”/“寫實(shí)主義”、第78期“新詩再革命與人本”/“個(gè)體主義文學(xué)”兩次重要革新之后,第三次革命性的典范轉(zhuǎn)型?!疽姀堝\忠:《PJ二一七路十號(hào),ENCORE》,《蕉風(fēng)》2008年第500期?!?/p>
陳瑞獻(xiàn)此前在新加坡積累了豐富的編輯經(jīng)驗(yàn),其在《南洋商報(bào)·文藝》和《南洋商報(bào)·文叢》工作期間所形成的編輯理念和編輯方針,在其執(zhí)編《蕉風(fēng)》后得到了延續(xù)和進(jìn)一步發(fā)展?!督讹L(fēng)》自第202期開始,首創(chuàng)文學(xué)專號(hào)、專題、專輯,策劃推出“蕉風(fēng)文叢”,且突出強(qiáng)調(diào)文學(xué)翻譯的必要性和重要性,由此實(shí)現(xiàn)“在一個(gè)閉塞的風(fēng)氣里,讓人們多接觸不同的事物,化閉塞為開明,化停滯為進(jìn)步”【《詩專號(hào)》,《蕉風(fēng)》1969年第205期?!康奈幕硐?。從20世紀(jì)60年代末到70年代初,《蕉風(fēng)》在翻譯領(lǐng)域取得了顯著成績,“如由梁明廣翻譯的《尤利西斯》和陳瑞獻(xiàn)與郝小菲合譯的《尼金斯基日記》,由陳瑞安與安敦禮合譯的沙姆爾·畢克的《結(jié)局》,在當(dāng)時(shí)都是第一個(gè)中譯本。當(dāng)前馬來西亞頂尖的馬來詩人暨藝術(shù)家拉笛夫,也是由陳瑞獻(xiàn)發(fā)掘,并和馬來亞女詩人梅淑貞合譯拉笛夫的馬來詩歌,以‘蕉風(fēng)文叢出版拉笛夫第一部中巫對(duì)照詩集《湄公河》。拉笛夫是先在中文世界走紅,而后才被馬來文學(xué)界認(rèn)識(shí)與肯定”。【⑤ 方桂香:《新加坡華文現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)研究——以新加坡南洋商報(bào)副刊〈文藝〉、〈文叢〉、〈咖啡座〉、〈窗〉和馬來西亞文學(xué)雜志〈蕉風(fēng)〉月刊為個(gè)案》,廈門大學(xué)博士論文,2009?!筷惾皤I(xiàn)親力親為,翻譯/合譯了大量現(xiàn)代主義作品,為馬華文學(xué)在現(xiàn)代主義潮流的發(fā)展中蓄力,從這個(gè)角度來看,可以說陳瑞獻(xiàn)試圖將現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的種子移植到馬華文化語境的土壤中。除了陳瑞獻(xiàn)之外,該時(shí)期活躍在《蕉風(fēng)》的譯者還有新加坡的蓁蓁、郝小菲、完顏藉、邁克、孤鳴,以及馬來西亞的賴瑞和、梅淑貞等。
陳瑞獻(xiàn)自1969年起開始主編《蕉風(fēng)》,到1974年將接力棒傳給后輩,一共編輯了61期,其主編期間的一系列舉措對(duì)馬華現(xiàn)代主義文學(xué)的發(fā)展影響深遠(yuǎn)。李有成在回憶其與陳瑞獻(xiàn)在《蕉風(fēng)》共事的經(jīng)歷時(shí),談到陳瑞獻(xiàn)的貢獻(xiàn):“有不少西方的作家與詩人第一次被介紹到新馬文壇來,相當(dāng)熱鬧,的確為文壇開了幾扇窗戶。我們真的很開放,只問作品好不好,有沒有創(chuàng)意。有不少年輕作者受到鼓舞,都愿意試著把作品寄到《蕉風(fēng)》來,特別是實(shí)驗(yàn)性的作品,所以那幾年也出現(xiàn)了一些年輕作家?!?/p>
⑤僅新加坡的作者,就有英培安、完顏藉、賀蘭寧、南子、流川、夏芷芳、邁克、林也、鄭英豪等人在《蕉風(fēng)》中嶄露頭角。馬來西亞現(xiàn)代主義文學(xué)的代表作家也都曾在《蕉風(fēng)》上發(fā)表過作品,如溫瑞安、溫任平、梅淑貞、賴敬文、賴瑞和、宋子衡、李有成等,均有多篇作品被刊登。及至20世紀(jì)70年代中期,將《蕉風(fēng)》視為一份現(xiàn)代主義文學(xué)雜志的觀念已成為馬華文藝界的共識(shí),其業(yè)已成為馬華文壇現(xiàn)代主義文學(xué)的大本營。
陳瑞獻(xiàn)引領(lǐng)了馬來西亞現(xiàn)代主義文學(xué)的風(fēng)潮,無論是從其本人的現(xiàn)代主義文學(xué)創(chuàng)作實(shí)績,還是大量翻譯現(xiàn)代主義文學(xué)作品,以及在積極鼓勵(lì)青年作家大膽嘗試實(shí)驗(yàn)性創(chuàng)作等方面,都做出了極大的貢獻(xiàn),而其編輯理念也被《蕉風(fēng)》后起的編輯新秀們所繼承和發(fā)揚(yáng),因此謝川成把20世紀(jì)70年代后期的《蕉風(fēng)》稱為后陳瑞獻(xiàn)時(shí)期。后陳瑞獻(xiàn)時(shí)期,《蕉風(fēng)》繼往開來,為現(xiàn)代主義文學(xué)的宣傳和推廣事業(yè)助力。有論者將該時(shí)期《蕉風(fēng)》對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)的傳播策略概括為:一、繼續(xù)譯介西洋現(xiàn)代文學(xué)的作品,凸顯翻譯的重要性;二、繼續(xù)推出專號(hào)、專題和專輯、特輯;三、大量刊登馬華作家作品,積極培養(yǎng)馬華現(xiàn)代作家?!疽姟柴R來西亞〕謝川成:《〈蕉風(fēng)〉70年代:后陳瑞獻(xiàn)時(shí)期現(xiàn)代文學(xué)的傳播策略》,《蕉風(fēng)》2017年第511期。】這個(gè)時(shí)期,承擔(dān)翻譯工作的學(xué)者主要包括王潤華、李有成、何啟良、凌高、賴瑞和、眉孃等。在翻譯內(nèi)容上不僅涉及現(xiàn)代詩、現(xiàn)代小說、現(xiàn)代戲劇,而且翻譯了諸多現(xiàn)代主義文學(xué)批評(píng)的文章,尤其是比較文學(xué)研究領(lǐng)域的論述,為馬華現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作提升、理論建構(gòu)、學(xué)術(shù)研究提供了養(yǎng)料。
相較而言,后陳瑞獻(xiàn)時(shí)期的馬華文壇對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)已經(jīng)從熱烈推廣階段,進(jìn)入到懷疑反省階段。不少作家和學(xué)者開始反思現(xiàn)代主義文學(xué)的不足,如過于重視修辭和技巧,刻意扭曲文字不講求句法結(jié)構(gòu),局限在狹隘的自我情感中自憐自艾,對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和時(shí)代風(fēng)尚缺少關(guān)懷和表達(dá)等。《蕉風(fēng)》第292期(1977年6月)推出的“詩專號(hào)”刊出了何啟良的《馬華現(xiàn)代詩與馬華社會(huì)》、葉嘯的《什么生活寫什么詩》、張瑞星的《天上人間我自有音樂——對(duì)現(xiàn)代詩的一點(diǎn)感想》,以及江旗的《雪花風(fēng)葉知多少》、溫瑞安的《倒影還是側(cè)影》、楊升橋的《余光中的〈北望〉和〈九廣鐵路〉》等關(guān)于現(xiàn)代詩的論述文章。其中,何啟良在文中對(duì)于馬華現(xiàn)代詩在反映馬華社會(huì)生活和精神面貌上有無作為的問題給出了否定答案。張瑞星則引用楊牧的話來解答詩歌該如何反映時(shí)代、深入社會(huì)的問題,即“所謂‘社會(huì)性仍然要從個(gè)人的良知和感情出發(fā),良知指導(dǎo)感情,探索個(gè)人生命和群體生活的意義”。【〔馬來西亞〕張瑞星:《天上人間我自有音樂——對(duì)現(xiàn)代詩的一點(diǎn)感想》,《蕉風(fēng)》1977年第292期?!靠梢钥闯?,該時(shí)期《蕉風(fēng)》在傳播現(xiàn)代主義文學(xué)的同時(shí),也保持著一種相對(duì)冷靜的姿態(tài),對(duì)現(xiàn)代主義予以自省和批評(píng),廣開言路,聽取不同意見。
20世紀(jì)80年代開始,馬來西亞文藝界加強(qiáng)了與域外文藝界的互通交往,邀請(qǐng)國外知名作家到馬來西亞舉辦講座沙龍。常在《蕉風(fēng)》上刊登作品的一些現(xiàn)代主義文學(xué)作家來到馬來西亞,與馬華文學(xué)的作家、學(xué)者和讀者展開近距離對(duì)話。以余光中為例,早在1964年《蕉風(fēng)》第136期中,耶律歸就曾介紹過余光中的《萬圣節(jié)》和《鐘乳石》,第141期刊載了余光中的《升起現(xiàn)代文學(xué)的大纛》(余在文中對(duì)臺(tái)灣現(xiàn)代主義文學(xué)的形成和發(fā)展進(jìn)行了細(xì)致論析)。1982年,余光中首次赴馬來西亞,而此前《蕉風(fēng)》已累計(jì)刊載余光中的作品或者與其相關(guān)的文章多達(dá)14篇。同年,《蕉風(fēng)》第351期發(fā)表了余光中的《現(xiàn)代詩的新動(dòng)向》,并推出了《蕉風(fēng)人物:余光中》,以及多篇關(guān)于余光中的對(duì)談文章和研究論文。1989年,余光中第二次赴馬,《蕉風(fēng)》第424期整理出了《風(fēng),也聽見,沙,也聽見——記余光中來馬大中文系一席談》。余光中在對(duì)談中強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代主義書寫中,某種時(shí)刻的寫實(shí)還是需要的,進(jìn)而以豐富邊緣文學(xué)的內(nèi)涵與價(jià)值?!疽姟柴R來西亞〕李樹枝:《升起現(xiàn)代文藝的大纛——〈蕉風(fēng)〉余光中與馬華現(xiàn)代主義文學(xué)》,《蕉風(fēng)》2017年第511期?!繌摹督讹L(fēng)》對(duì)余光中作品及文章的推介傳播的時(shí)間跨度之久和頻次之多,我們亦可管窺《蕉風(fēng)》在刊載域外現(xiàn)代主義作家作品時(shí)所付出的勤勉與心力,進(jìn)而打通了世界其他國家和地區(qū)的現(xiàn)代主義文學(xué)進(jìn)入馬華文壇的傳播路徑,對(duì)馬華現(xiàn)代主義文學(xué)的培植和創(chuàng)作生態(tài)的營造產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
三、復(fù)刊后的《蕉風(fēng)》及其文學(xué)翻譯
《蕉風(fēng)》從1991年第444期,到1997年第481期,均是由小黑和朵拉一起主編,前后長達(dá)6年4個(gè)月,共計(jì)出版38期。小黑在第444期中呼吁在如今這樣一個(gè)日趨工商業(yè)化的時(shí)代,面對(duì)急劇變幻的社會(huì)環(huán)境,馬華作家理應(yīng)更加自強(qiáng)自立、認(rèn)真積極地發(fā)展文學(xué)事業(yè)。值得注意的是,第444期刊發(fā)的林過的五首詩歌是由陳瑞獻(xiàn)特別推薦的,可以看出老一輩主編功成身退后仍然在為《蕉風(fēng)》的發(fā)展出謀劃策。《蕉風(fēng)》第459期則專門策劃了“陳瑞獻(xiàn)專號(hào)”,以表達(dá)《蕉風(fēng)》對(duì)這位老編輯,同時(shí)也是馬華現(xiàn)代主義文學(xué)潮流的弄潮兒和領(lǐng)軍人物的致敬。《蕉風(fēng)》自1999年2月第488期起開始???,在《休刊號(hào)》中,編輯向讀者坦言《蕉風(fēng)》銷售持續(xù)虧損的現(xiàn)實(shí),以及吉隆坡的友聯(lián)文化事業(yè)有限公司負(fù)擔(dān)較重不得不做出調(diào)整,“為了應(yīng)付蕉風(fēng)目前的局面,以及籌備如何去籌募蕉風(fēng)今后出版基金的問題,我們編輯部的編輯和顧問們,決定出版了一九九九年一、二月號(hào)第四八八期之后,暫時(shí)先停止出版。在我們的預(yù)定計(jì)劃中,大約在一九九九年的年底或者明年的年初,蕉風(fēng)將再次和讀者見面”。【《休刊號(hào)》,《蕉風(fēng)》1999年第488期?!?/p>
實(shí)際上,出于資金籌集困難等現(xiàn)實(shí)原因,《蕉風(fēng)》并未如期按照預(yù)計(jì)的時(shí)間順利復(fù)刊,其再度整裝出發(fā)是在2002年12月,第489期在遲到了近4年之后終于又和讀者見面了。復(fù)刊后《蕉風(fēng)》由許通元等人主持工作,而翻譯板塊,即“翻譯館”主要由沙禽(陳文煌)負(fù)責(zé)。第489期《復(fù)刊號(hào)》專門推出了“沙禽特輯”,不僅刊登了沙禽的詩作《夜游穿過邊界》《為何午餐需要詩》《擠巴士的政治無意識(shí)》,還刊載了沙禽參與的兩場(chǎng)關(guān)于詩歌的對(duì)談:《沙禽詩輯座談會(huì):詩的創(chuàng)作與次要問題》和《次要詩人與不入流詩人的一場(chǎng)私談》,此外還有何啟良的評(píng)論文章《大音沙禽》。沙禽的詩人身份及其詩歌理念,一定程度上影響了其在文學(xué)翻譯的體裁、題材、風(fēng)格、表現(xiàn)手法等方面的選擇傾向,如其認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義理論存在弱點(diǎn),“因?yàn)檎鎸?shí)事物已經(jīng)在我們生活里面,我已經(jīng)也耳聞目睹,很熟悉了,那么如果再寫這種體裁,就沒有新意……反而是陌生的東西才有吸引力”“一首詩一定要完整地呈現(xiàn),就算它不可解,它還是一首完整的詩,不要讓現(xiàn)實(shí)中的東西來感染它”“詩一定是小眾化的……我認(rèn)為詩到了最后有一個(gè)把關(guān)。把關(guān)就是這個(gè)詩如果對(duì)公眾沒有吸引力,它對(duì)個(gè)人還是有用”?!劲?〔馬來西亞〕沙禽、房斯倪、許維賢、許通元:《次要詩人與不入流詩人的一場(chǎng)私談》,《蕉風(fēng)》2002年第489期?!?/p>
復(fù)刊后的《蕉風(fēng)》在作品翻譯部分,以詩歌數(shù)量為最,且沙禽是參與詩歌翻譯工作頻次最多的譯者,表1是從第489期(2002年12月)至第511期(2017年7月),沙禽在《蕉風(fēng)》上譯介的作品信息統(tǒng)計(jì)。
由此可以看出沙禽對(duì)詩歌翻譯的熱衷和執(zhí)著,尤其是對(duì)世界各地現(xiàn)代主義詩歌的譯介,不僅關(guān)注那些表達(dá)個(gè)人情感及精神自由的現(xiàn)代詩作,也翻譯了不少用現(xiàn)代主義技法表達(dá)的對(duì)政治、歷史、社會(huì)、宗教、種族等宏觀議題思考的詩歌。沙禽的翻譯視野十分開闊,幾乎每期推出的詩人都來自不同國家,且在選擇譯介對(duì)象時(shí)并不以詩人知名度的高低下判斷,既翻譯大眾所熟識(shí)的詩人諸如保羅·策蘭、托馬斯·特朗斯特羅姆、伊夫·博納法等,也有不少來自第三世界國家的詩人詩作。這樣的翻譯策略源自沙禽對(duì)彌補(bǔ)當(dāng)代馬華文壇發(fā)展短板的思考,以及建構(gòu)其內(nèi)心理想詩壇的想法,即“我理想中的詩壇不一定要有大詩人(無法強(qiáng)求),但一定要有很多次要的詩人(這是詩壇運(yùn)作的基礎(chǔ))”③的文藝宏愿。
在沙禽看來,文藝創(chuàng)作要想取得突破性發(fā)展和質(zhì)的飛躍,首先得打開門路,不能閉門造車,要與世界文壇接軌,因此其廣泛翻譯各國的詩歌,尤其是現(xiàn)代主義甚至是后現(xiàn)代主義詩歌作品,以啟發(fā)國內(nèi)那些或是過度膠著于技巧的學(xué)院派,或是過度膠著于生活表象的本土派。其次,沙禽認(rèn)為,當(dāng)下的馬華文壇要想取得長足的發(fā)展,以實(shí)現(xiàn)薪火相傳,首要的不是在心理上預(yù)設(shè)一份重?fù)?dān),徒增內(nèi)心焦慮,如黃錦樹、陳大為等人反復(fù)強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作經(jīng)典的重要性;而是將創(chuàng)作作為生活上的必需品,以生命之熱愛澆灌文學(xué)的嫩苗。“我認(rèn)為我們?cè)谶@個(gè)大馬的環(huán)境之下呢,我相信我們需要的是一種把文學(xué)當(dāng)作生活的需要會(huì)比較容易發(fā)展起來,若我們抱著一種建構(gòu)經(jīng)典的理想,我想反而你會(huì)走到一半就放棄,因?yàn)槟遣皇悄敲春唵蔚氖虑椤!?/p>
①當(dāng)然,沙禽并非將兩種觀念對(duì)立起來,而是以一種更自由包容的心態(tài)去鼓勵(lì)馬華作家們的文學(xué)創(chuàng)作,這一觀念其在詩歌《次要詩人》中早有表述。
除了沙禽之外,該時(shí)期也有不少其他譯者在《蕉風(fēng)》上發(fā)表翻譯作品,如扶風(fēng)、林家樂、許維賢、張清芳、張依蘋、冼文光、王智明、黎韻孜等,但在譯作數(shù)量上遠(yuǎn)不及沙禽。統(tǒng)而觀之,復(fù)刊后的《蕉風(fēng)》繼續(xù)推進(jìn)對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)的譯介和傳播,尤其是現(xiàn)代主義詩歌,且翻譯視域更加開闊,不再拘泥于中國內(nèi)地及港臺(tái)地區(qū),顯示出其與世界文壇接軌的意向。其次,專門開辟“翻譯館”顯示出對(duì)翻譯的重視,且?guī)缀跛蟹g作品前都附有較為詳細(xì)的原作者生平概述、創(chuàng)作歷程、風(fēng)格特色等信息,方便讀者快速了解。此外,翻譯部分時(shí)??l(fā)學(xué)術(shù)性較強(qiáng)的文論,如第495期發(fā)表了韓少功譯、葡萄牙作家費(fèi)爾南多·佩索阿的《一個(gè)喃喃自語的天才及其遺作——佩索阿〈惶然錄〉讀后》。第501期刊載了許維賢譯、法國學(xué)者雅克·德里達(dá)的《“噢,同志們,這里根本沒有同志?!薄u(píng)述德里達(dá)〈友愛的政治學(xué)〉中文版與其他》,以及許維賢與張清芳合譯的德里達(dá)的《完全的敵意——哲學(xué)的緣由和政治的幽靈》。第505期刊發(fā)了黎韻孜的《威雷伯訪談錄》等。這些對(duì)馬華文學(xué)的讀者、作者和學(xué)者進(jìn)一步閱讀或研究相關(guān)作家學(xué)者的作品,都極具參考價(jià)值。
從配合“馬來亞化”的辦刊理念,側(cè)重翻譯以馬來亞為背景創(chuàng)作的文學(xué)作品,到陳瑞獻(xiàn)時(shí)期對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)進(jìn)行爆發(fā)性的譯介和推廣,以至21世紀(jì)《蕉風(fēng)》復(fù)刊以來,沙禽對(duì)現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義詩歌的翻譯熱忱,以及更加多元化的翻譯選擇,《蕉風(fēng)》的翻譯給我們提供了一個(gè)管窺《蕉風(fēng)》與馬華現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展之關(guān)系的獨(dú)特視角。以此觀之,充分利用“拿來主義”的策略,對(duì)中西文學(xué)進(jìn)行量體剪裁,為馬華文學(xué)的多元發(fā)展和突破創(chuàng)新廣開門路,培養(yǎng)和引薦了大批現(xiàn)代主義文學(xué)創(chuàng)作人才,是《蕉風(fēng)》對(duì)馬華現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展的卓越貢獻(xiàn)之一。
〔本文系國家社會(huì)科學(xué)基金重點(diǎn)項(xiàng)目“中國海外華文文學(xué)學(xué)術(shù)史研究”(17AZW020)系列成果之一〕
【作者簡介】岳寒飛,浙江大學(xué)中文系博士生。朱文斌,文學(xué)博士,浙江越秀外國語學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。
(責(zé)任編輯 李桂玲)
① 〔馬來西亞〕沙禽、房斯倪、許維賢、許通元:《沙禽詩輯座談會(huì):詩的創(chuàng)作與次要問題》,《蕉風(fēng)》2002年第489期。