空間轉移與互文敘事

趙曉琳

【摘要】《倪煥之》是中國現(xiàn)代文學史上第一部描寫知識分子的長篇小說，也是葉圣陶成就最高，最具代表性的一部作品。相較于時間維度，從空間轉移的角度看倪煥之的生活道路顯然更為切合。在“城鎮(zhèn)—鄉(xiāng)鎮(zhèn)—上?！钡目臻g轉移過程中，倪煥之完成了三個“有望—無望—有望”的互文敘事，這正是他追求真理，勇往前行的證明。

【關鍵詞】《倪煥之》;空間轉移;互文

【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2021）45-0006-02

基金項目：江蘇省社會科學基金項目“白馬湖作家與情感教育觀互文研究”（項目編號：20ZWD001）;2020年江蘇省研究生科研創(chuàng)新計劃項目“白馬湖作家群同題散文創(chuàng)作情感互文研究”成果（項目編號：KYCX20_2868）。

20世紀中葉以來，西方掀起空間理論的熱潮，在此之下，敘事研究也生長出了“空間”的枝丫。空間擺脫先前布景板的地位而躍至眼前，以研究對象的身份強勢出現(xiàn)。作為代表時代的扛鼎之作，《倪煥之》存在頗多值得詮釋的“空間”，而這些“空間”又發(fā)生了相互間的指涉與對話形成一個高度互動的系統(tǒng)，文本意義潛勢的新的疆域也在這種互動中得以生成。

一、空間轉移——“城鎮(zhèn)—鄉(xiāng)鎮(zhèn)—上?！钡纳畹缆?/p>

從表面上看，《倪煥之》是一部時間性極強的長篇小說，它涵蓋了從辛亥革命到“四·一二”反革命政變等一系列重大歷史事件和社會時代風貌，前后整整有十一年之久。目前，學術界已普遍達成共識——? 《倪煥之》的一大突出成就便是“在廣闊的時代背景上，成功地刻畫了一個富有革命性的小資產(chǎn)階級知識分子的典型性格，展示了他所走的生活道路”[1]。然而，若將小說單純以時間為主要劃分依據(jù)，難免使之顯得有為時代而寫時代之意，流于公式化、概念化，不能立體地展現(xiàn)主人公所走的人生之路。

突破單一時間維度，將《倪煥之》放置于時空二維坐標系中，可以發(fā)現(xiàn)，小說中的時間線被空間化了。以空間為基準，小說可直接分為在城鎮(zhèn)（即倪煥之家鄉(xiāng)）、在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、在上海三個部分。主人公在這三個空間里依次轉移，他所走的不僅是地理層面的道路，更是他的生活道路。龍迪勇指出，“空間或‘地方’，也確實與‘人’之所以成為‘某人’的‘自我’或‘主體性’有著千絲萬縷的緊密聯(lián)系”[2]。因此，以空間的角度來考察倪煥之與成長與生活顯然更為合適。

小說開篇即是一片黑暗的天色，倪煥之乘船離開家鄉(xiāng)前往新的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，四周“濃云”“田畝”“村屋”都被籠罩在黑暗中，“近岸隨處有高高挺立的銀杏樹……望去象深黑的鬼影，披散著蓬亂的頭發(fā)”[3]。此處的空間描寫看似客觀，其實是敘述者引導讀者進入了倪煥之的眼光，看倪煥之所看，感倪煥之所感。這鬼氣森森的場景正是倪煥之內心一直揮不去的陰沉與焦躁，他在家鄉(xiāng)過著“煩悶的生活”[4]，恰如現(xiàn)在所處的這片黑暗。

當倪煥之第一腳跨上岸之時，意味著他進入了一個全新的空間，人生也開始了全新的篇章。不同于來鄉(xiāng)鎮(zhèn)前的黑暗，倪煥之初到鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校的第一個早晨，推開窗：蔬菜青青，水光粼粼，一切都閃爍著希望的光。船只正在啟航，麥苗正在勃發(fā)，他也正在開始新的生活。湖面遼闊，遠山綿延與天接，恰是象征了他的施展空間無限廣大。

戴維·哈維認為，人類的實踐活動創(chuàng)造了空間的同時，也使得空間擁有了實踐的含義。倪煥之來鄉(xiāng)鎮(zhèn)這個空間的目的，是為了與蔣冰如一道教育改革。他們企圖通過個別人的力量來重構整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的風貌。原先封閉、舊式的鄉(xiāng)鎮(zhèn)成了倪煥之的實踐對象，而一個新型的“模范的鄉(xiāng)鎮(zhèn)”則是他的理想目標。在這個空間里，他用行動踐行著心目中的理想教育、理想家園。

但現(xiàn)實總與想象不同，倪煥之的實踐失敗了，他感到生活宛如一潭沉寂的死水。1919年五四運動爆發(fā)，死水突然潮起，倪煥之蒙眬地意識到自己應該尋找一條新的道路，于是他只身前往都市——上海。不同于相對靜態(tài)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)空間，倪煥之在“東方大都市上?！泵鎸Φ氖且黄訌V闊的天地。對于上海的環(huán)境描寫，文中多次出現(xiàn)“急雨”“大雨”“重云”等帶有濃厚革命意味的詞匯，倪煥之受其感召，逐步走向革命。在這個過程中，倪煥之突破了先前知識分子慣常的俯視眼光，看到了工人、農(nóng)民的智慧與力量，他逐漸明白了革命者王樂山所說的“組織說”并以融入的形式參與其間。

從1916年至1927年，倪煥之轉移了“城鎮(zhèn)—鄉(xiāng)鎮(zhèn)—上海”三個不同的空間。“從鄉(xiāng)村到都市，從埋頭教育到群眾運動，從自由主義到集團主義”，茅盾在《讀〈倪煥之〉》中給倪煥之的生活道路做了最好的概括。

二、空間轉移下的互文敘事——“有望—無望—

有望”的敘事結構

受巴赫金對話思想和復調理論的影響，克里斯蒂娃在《詞、對話與小說》中首次提出“互文性”概念，在其后《封閉的文本》一文中進一步指出，每一個“文本的空間”構成，都源于“其他文本的若干陳述相互交匯，相互中和”[5]，他們彼此投射又相互映照。

《倪煥之》的互文表現(xiàn)之一為小說內部空間轉移下不同敘述層面的相互指涉。

在城鎮(zhèn)之時。倪煥之成功說服父親打消了讓其考電報生的念頭，并得以繼續(xù)求學直至中學畢業(yè)，這讓他對今后的生活充滿盼頭。但由于沒錢升學，又無法進入政界或軍界，倪煥之無奈之下只得當了小學教員。他認為從事教育事業(yè)是墮落的，因此對生活感到無望。從教三年后，倪煥之受同事影響，開始喜歡教育，并以其實踐自己的人生理想。在此期間，倪煥之經(jīng)歷了“有望—無望—有望”的過程。

在鄉(xiāng)鎮(zhèn)之時。倪煥之不僅與熱心教育的蔣冰如校長志同道合，還遇到了美麗的女師范生金佩璋，彼此情投意合。中期，倪、蔣二人的教育改革措施遭到當?shù)貏萘Φ拇驂阂约俺擎?zhèn)居民的誤解，舉步維艱。此外，金佩璋婚后變得錙銖必較、裹足不前，他們的生活常伴著煩心瑣碎的小事。就在倪煥之的教育理想與婚姻生活都凍至冰點之時，革命者王樂山出現(xiàn)了，他的所見所聞與批評指點使倪煥之燃起新希望，打算去往更廣大的上海成就一番事業(yè)。于是，倪煥之又經(jīng)歷了一個“有望—無望—有望”的過程。

在上海之時。倪煥之滿懷激情地參加了各類革命宣講，構設出“做個革命的教育者”的新想法。但隨之而來的一場“風暴”使得革命領袖王樂山慘遭于難，自己又重病纏身，教育救國變?yōu)橐患埧照?。他仿佛陷入萬丈深淵，每天借酒澆愁卻只是愁上加愁。彌留之際，倪煥之意識到自己的生命已然走到了盡頭，但他不愿就此終結，于是，他將希望寄托于自己的妻兒身上。結尾處，金佩璋也的確是按著倪煥之的意愿，走上了他所期望的革命之路。至此，倪煥之第三個“有望—無望—有望”的過程得以完成。

《倪煥之》以三個完整的“有望—無望—有望”的過程結構全文，雖然每一個“有望—無望—有望”所包含的具體內容無法一一對應，各部分的筆觸也或細致精巧或粗疏闊大，但其在敘述結構上具有一致性，形成互文。

丹麥文學史家格奧爾格·勃蘭兌斯指出：“一個國家的文學作品……都是許多人物的描繪，表現(xiàn)了種種感情和思想。感情越是高尚……它也就越清楚地向我們揭示出某一特定國家在某一特定時期人們內心的真實情況?！盵6]可以說，倪煥之的“有望—無望—有望”的背后滲透的是葉圣陶本人在那個國家飄搖的特殊時期的“有望—無望—有望”，其中有代表意義的是1911—1918年。

辛亥革命爆發(fā)后，葉圣陶滿懷激情地投身于斗爭的洪流，渴望改造社會，建設國家，以此開辟出一片新的天地。但現(xiàn)實往往事與愿違，蘇州的復興帶來的并不是欣欣的氣象，“倒馬桶的農(nóng)人依然做他們的傾注滌蕩的工作，小茶館里依然坐著一面洗臉一面打呵欠的茶客。只有站崗巡警的衣袖上多了一條白布”，[7]一切幾乎照舊，民眾依然在沉睡。這個事實被直接映照進了《倪煥之》中，除了“他（倪煥之）的辮子也同校長一樣剪掉了。此外就不見有什么與以前不同”[8]。緊接著，二次革命的慘烈失敗，北洋政府的專制暴政等一系列事件使得斗爭形勢風云急轉，葉圣陶先前昂揚的斗志也隨之而散，空留下心灰與意冷。正是基于辛亥革命前后葉圣陶的心歷路程，才有了倪煥之的“隨即失望了”“感到了人生的悲哀”。[9]但在這失望悲哀之后，葉圣陶“開始反思自己的氣質與優(yōu)長，尋找能夠適合自我發(fā)展的途徑”，走出舊文學，鳧進文學《思潮》，逐漸踏上了對現(xiàn)實人生的寫作之旅，《倪煥之》也因此得已現(xiàn)世。

老子云，“一生二，二生三，三生萬物”。因此，在古漢語中，“三”有“眾多”，“多數(shù)”之意，三個循環(huán)的“有望—無望—有望”在一定意義上構成一個多次探索、不斷追求的過程。一方面，對倪煥之而言，他肉體的死亡與事業(yè)的未完看似是一場失敗，但他那“有望—無望—有望”的不斷重復恰是他否定自己，追求真理，勇往前行的證據(jù)。小說文至結尾，文本空間內的時間逐漸趨同于現(xiàn)實空間，而葉圣陶此時恰好也在上海，這又使得文本空間多了幾分向現(xiàn)實空間打開的可能性。

參考文獻：

[1]馬宏柏.試論《倪煥之》的后十章[J].固原師專學報（社會科學版），1986，（04）.

[2]龍迪勇.空間敘事學[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015.

[3][4][6][8][9]葉圣陶.倪煥之//葉至美，葉至誠.葉圣陶集第3卷[M]南京：江蘇教育出版社，1987.

[5]朱莉婭·克里斯蒂娃.封閉的文本[M].北京：三聯(lián)書店，2016.

[7]葉圣陶.蘇州“光復”//葉至善，葉至美，葉至誠.葉圣陶集第5卷[M].南京：江蘇教育出版社，1988.