莊子逍遙本義新考

何巖巍

（北京市社會科學(xué)院歷史研究所，北京 100101）

《莊子》一書，以《逍遙游》為開篇之作，大有深意。清人孫嘉淦云：“‘逍遙游’者，莊子之志也……《齊物論》之喪我，《養(yǎng)生》之緣督,《人間世》之無用，《德充符》之忘形，《大宗師》之入于天一，《應(yīng)帝王》之游于無有，皆本諸此，實為書之綱領(lǐng)，故首發(fā)之。所謂部如一篇，顛之倒之而不可者也。”[1]所以，逍遙可以說是莊子哲學(xué)綱領(lǐng)性的理想境界，理解莊子思想，逍遙是一個核心概念。

可是，逍遙的哲學(xué)內(nèi)涵究竟是什么，后人卻有著完全不同的理解。宋人葉適說：“自（莊）周之書出，世之悅而好之者有四焉：好文者資其辭，求道者意其妙，汩俗者遣其累，奸邪者濟其欲?！盵2]遣其累者和濟其欲者無疑都以逍遙為口實，他們居然都能從莊子那里找到行為的依據(jù)，這顯然是因為各人對逍遙的理解不同。哲學(xué)不是審美，一千個讀者可以有一千個哈姆雷特，卻不能有一千個莊子。莊子只有一個，那么莊子本人觀念中的逍遙究竟指向何處呢？本從試圖從莊子思想的整體出發(fā)，考察《逍遙游》以及相關(guān)篇章的論述，以求得出莊子逍遙之本意。

一 大小之辨考

對逍遙的誤讀從《莊子》開篇的鯤鵬意象就開始了——

北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也?；鵀轼B，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之云。是鳥也，海運則將徙于南冥。南冥者，天池也?！洱R諧》者，志怪者也?！吨C》之言曰：“鵬之徙于南冥也，水擊三千里，搏扶搖而上者九萬里，去以六月息者也?！?/p>

這樣的畫面無法不讓人產(chǎn)生逍遙的聯(lián)想，于是在某些人的理解中，鵬鳥高飛便成了逍遙的象征。李白說：“大鵬一日同風(fēng)起，扶搖直上九萬里。假令風(fēng)歇時下來，猶能簸卻滄溟水?！保ā渡侠铉摺罚┣迦诵f云:“知效一官等人不過如斥鷃而已，宋榮子、列子固在斥鷃之上，若乘天御氣之人，其大鵬乎？”[3]今人王仲鏞也說:“逍遙游，是指的明道者——從必然王國進入自由王國以后所具有的最高精神境界。大鵬就是這種人的形象，蜩、學(xué)鳩、斥鷃指世俗的人?！盵4]如果說大鵬是逍遙的，那么與之相對的蜩與學(xué)鳩以及斥鷃便是不逍遙的了?？墒?，如果我們往后看，莊子說列子御風(fēng)而行，猶有所待也，算不上逍遙，那么大鵬鳥之飛行不也是一樣嗎？更何況莊子已經(jīng)明說“風(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無力。故九萬里，則風(fēng)斯在下矣”。

于是又有大鵬與蜩及學(xué)鳩皆不逍遙的說法，張默生說：“實則由逍遙游的境界來論，大鵬與蜩鳩，同是有所待的，同是不自由的。”[5]從有待和有限的角度看，蜩鳩與大鵬的不逍遙性質(zhì)是一樣的，但莊子說“之二蟲，又何知”，顯然又是站在大鵬一邊。小知不及大知，小年不及大年，朝菌、蟪蛄不及冥靈、大椿，蜩鳩不及鵬鳥，這正是莊子所說的“此大小之辨也”，可見莊子對它們還是有所區(qū)別的。

以上所有關(guān)于鵬鳥與逍遙的討論，都建立在這樣一個前理解之下，他們覺得莊子是開門見山的：開卷題為“逍遙游”，落筆就是鯤鵬扶搖直上九萬里，這不是逍遙是什么？殊不知莊老夫子可沒有這么心急，便如一個功力深厚的武林宗師，有著足夠從容的氣派，走上臺來先做了幾下伸展運動，便獲得滿場喝彩，沒想到真正的表演還沒開始呢。老舍《斷魂槍》里，王三勝演武之前，先“掄了幾下竹節(jié)鋼鞭，把場子打大一些”，莊子之起筆，也不過是掄鋼鞭打場子，借大鵬與蜩及學(xué)鳩作一對比，說明“大小之辨”。從“北冥有魚”，到“小知不及大知，小年不及大年”，再到“湯之問棘也是已”，都是為那句結(jié)語做注腳的——“此大小之辨也”。我們用莊子的句式來表述，也許可以這樣說：小蟲不及大鳥，小智不及大智，小年不及大年，小逍遙不及大逍遙。說白了，大小之辨是為了引出關(guān)于逍遙的不同層次的討論。讀者如果看到鵬鳥高飛便想到萬里逍遙，便想到莊子的哲學(xué)精神，未免太心急了，認(rèn)指為月、買櫝還珠，反倒會對莊子真正論述逍遙的部分形成理解上的干擾。

那么莊子何以要繞九萬里這么大的圈子，賣鯤鵬之變這么大的關(guān)子來寫逍遙的“大小之辨”呢？這正體現(xiàn)了莊子的話語風(fēng)格，所謂：“以天下為沉濁，不可以莊語。以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣?！鼻f子道出的是宇宙間石破天驚的大秘密，不以這種山崩海運的筆力，何以能撼動世俗人積以成習(xí)的觀念呢？

二 無己與逍遙

現(xiàn)在我們可以借著“大小之辨”進入對莊子逍遙觀的討論了，大小之辨最終落到逍遙境界的層次之別：

……此大小之辨也。故夫知效一官，行比一鄉(xiāng)，德合一君，而征一國者，其自視也亦若此矣。而宋榮子猶然笑之。且舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮，定乎內(nèi)外之分，辨乎榮辱之境，斯已矣。彼其于世，未數(shù)數(shù)然也。雖然，猶有未樹也。夫列子御風(fēng)而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未數(shù)數(shù)然也。此雖免乎行，猶有所待者也。若夫乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮者，彼且惡乎待哉！故曰：至人無己，神人無功，圣人無名。

一旦進入正題，莊子反倒是干凈利落的。這里他從低到高排列了逍遙的不同境界。那“知效一官，行比一鄉(xiāng)，德合一君，而征一國者”，比如“包青天”之類，功蓋一朝，名滿天下，卻為功名所累，其實是最不逍遙的，故宋榮子猶然笑之。這種人在世上多被稱為“賢人”。

宋榮子能做到“舉世而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮，定乎內(nèi)外之分，辯乎榮辱之境”：能做到舉世譽之舉世非之，必然有蓋世之功；但又能不為外在的榮辱所動，因知虛名為身外之物而不加計較，這便是“定乎內(nèi)外之分”，亦如舉世嫌迂闊而又知其不可而為之的孔孟，雖有事功而不計虛名，人格上更為逍遙，可名為“圣人”。

而宋榮子雖忘虛名而未忘事功，卻不如列子。列子作為道家學(xué)派的前輩，“于致福者，未數(shù)數(shù)然也”，福即福德功利，也即事功。列子在圣人忘名的基礎(chǔ)上又忘事功，功名兩忘，只剩下一個“我”了，悠然自適，御風(fēng)而行，更為逍遙。只是列子雖然“免乎行”，卻終是“有所待者”也——待風(fēng)方能翔舉，有待則不能徹底逍遙，只可名為“神人”。

最后一種人，也是最高級的一種，“乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮者”。按郭象云，“辯”通“變”。那么這種人便可概括為“乘正而御變”，這與列子“御風(fēng)而待風(fēng)”有區(qū)別嗎？有的。列子待風(fēng)而行，有“我”的方向，故而只能等著搭順風(fēng)而行；而最后這種人則舍己以從物，順承六氣之變，六氣任運無窮，亦隨之而游于無窮，也便全無所待，這才能到達逍遙的最高境界，可名為“至人”。而至人之高于列子的地方，就在于其將列子沒有舍掉的“我”也舍掉了，所以是“無己”。

總結(jié)一下，賢人是有己、有功、有名；圣人是有己、有功、無名；神人是有己、無功、無名；至人是無己、無功、無名。故而莊子說：“至人無己，神人無功，圣人無名”。而無己是逍遙的根本條件，也是它的最高境界。

我們生活在一個相對的世界里，物我不齊，彼此對立，這是人類不能逍遙的癥結(jié)所在。相對的世界有兩種情況：對方與自己相反，則是“有對”，有對則有是非；對方與自己相合，則是“有待”，有待則有依賴?！霸┘衣氛?，互相對立自然是互相糾結(jié)；“不是冤家不聚頭”，相互依賴也是相互纏縛。以淺言釋之，恨則懟之，愛則待之，兩種情況都不逍遙。想要逍遙，必須將對待同時取消。

三 無用與逍遙

逍遙必須無己，這是對內(nèi)而言；對外而言，還要無用。

《逍遙游》的結(jié)尾有兩段莊子與惠子的對話，一個是關(guān)于大瓠的，一個是關(guān)于大樹的，惠子以為它們都是大而無用，而莊子則不然。我們看一下二人關(guān)于大樹有用無用的討論：

惠子謂莊子曰：“吾有大樹，人謂之樗。其大本擁腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規(guī)矩。立之涂，匠者不顧。今子之言，大而無用，眾所同去也。”莊子曰：“……今子有大樹，患其無用，何不樹之于無何有之鄉(xiāng)，廣莫之野，彷徨乎無為其側(cè)，逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧，物無害者，無所可用，安所困苦哉！”

惠子在談話中，開口便以有用為最高價值，所以無論是大瓠還是大樹，都是大而無用。而莊子則以逍遙為最高價值，如果有用，反而不逍遙了。原理很簡單，“山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之”（《齊物論》）。落實到人類社會，能者勞，智者憂，你是有用之才，就會被委以重任，也便不能逍遙，而無用之人則無此累。而這棵大樹之所以能保全自己，完全是因為無用，才能夠一路逍遙地長這么大。

也許是大樹這個例子太有代表性，莊子不止一次地提起它。《人間世》中便提到了兩次，試以其一為例。一個匠人來到齊國曲轅，見到櫟社之樹，非常高大，觀者如市，而匠人不顧。弟子感到很奇怪，于是便問匠人：“自吾執(zhí)斧斤以隨夫子，未嘗見材如此其美也。先生不肯視，行不輟，何邪？”匠人回答說：“已矣，勿言之矣！散木也。以為舟則沉，以為棺槨則速腐，以為器則速毀，以為門戶則液樠，以為柱則蠹。是不材之木也，無所可用，故能若是之壽?！币簿褪钦f，這棵樹正因為無所可用，所以得以終其天年。有趣的是，晚上，這棵櫟樹還給匠人托夢說：

女將惡乎比予哉？若將比予于文木邪？夫柤、梨、橘、柚、果、蓏之屬，實熟則剝，剝則辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不終其天年而中道夭，自掊擊于世俗者也。物莫不若是。且予求無所可用久矣，幾死，乃今得之，為予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？

這棵櫟樹就與惠子所說的大樗一樣，因為無用而得以終其天年，也因為無用而逍遙自在。然而總有人喜歡與莊子較真，《莊子》外篇載：

莊子行于山中，見大木，枝葉盛茂。伐木者止其旁而取不也。問其故。曰：“無所可用?！鼻f子曰：“此木以不材得終其天年?！狈蜃映鲇谏剑嵊诠嗜酥?。故人喜，命豎子殺雁而烹之。豎子請曰：“其一能鳴，其一不能鳴，請奚殺？”主人曰：“殺不能鳴者?！泵魅?，弟子問于莊子曰：“昨日山中之木，以不材得終其天年；今主人之雁，以不材死。先生將何處？”莊子笑曰：“周將處乎材與不材之間?！?/p>

這最后一句其實是弟子給出的答案，要是莊子本人肯定會這樣說：“此不能鳴者尚可食，亦用也。茍其肉亦酸腐難食，則又奚懼？”

在匠石與櫟樹就的故事中，櫟樹就最后批評匠石：“而幾死之散人，又惡知散木！”就這句話的語境中，“散人”并不是一個好的評價，但既然散木可以因不材無用而終得其福，則散人又何嘗不是？莊子還真的寫到了這樣一個“散人”，他叫支離疏：

支離疏者，頤隱于臍，肩高于頂，會撮指天，五管在上，兩髀為脅。挫針治繲，足以餬口；鼓筴播精，足以食十人。上征武士，則支離攘臂而游于其間；上有大役，則支離以有常疾不受功；上與病者粟，則受三鐘與十束薪。

這個身體形象支離疏散的殘疾者，居然就因為支離其形而逍遙于亂世，注意“游于其間”的“游”字，顯然與“逍遙游”之游有精神本質(zhì)上的聯(lián)系。莊子感嘆：“夫支離其形者，猶足以養(yǎng)其身，終其天年，又況支離其德者乎！”