顧 娟,劉人鋒
(1.湖南女子學院 科研處,湖南 長沙,410004;2.湖南女子學院 社會發(fā)展與管理學院,湖南 長沙,410004)
丁玲是現(xiàn)代女作家中的佼佼者之一,也是美國漢學界傾力最多的女作家之一。美國漢學界將源自于西方的女性主義理論運用于中國現(xiàn)當代文學,對于丁玲的研究由單一的作家論、非此即彼的政治二元論轉(zhuǎn)向更為多元的、科學的、立體的研究。女性主義視點下的丁玲研究將文學批評與性別理論結(jié)合起來,既關(guān)注以明確的女性主義理論指導下的丁玲及其作品研究,也包括對丁玲婦女題材的作品及女作家丁玲本人的種種討論。美國漢學界女性主義視角下的丁玲研究,主要集中在以下幾方面:第一是女性與藝術(shù)性的文本解讀:女性形象的塑造是作者女性主義意識的再現(xiàn),丁玲作品中眾多的女性形象成為美國漢學界對丁玲文學的研究熱點;第二是女性與政治的解讀:特殊歷史時期的丁玲文學表明了中國社會政治與性別的親密關(guān)系,丁玲向女性政治文學創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變不例外地成為了美國漢學界關(guān)注的熱點;第三是女性與現(xiàn)代性的解讀:丁玲創(chuàng)作中文學、歷史與現(xiàn)代性的關(guān)系成為新時期丁玲研究的熱點之一,產(chǎn)生了一些不同凡響的新觀點。三者既有重疊又有分別,但美國漢學界關(guān)于丁玲研究的女性主義形態(tài)不外乎這三種。圍繞這三方面探討美國漢學家的丁玲研究,呈現(xiàn)女性主義視角下美國丁玲研究的傳承與超越關(guān)系,折射出美國學界對中國文學、女性、政治、革命的認知變遷。
基于約翰·B·湯普森的觀念,進行文學評論的學者,不可避免地有著思想的、美學的或者人生的指向。對同一作者甚至是同一作品,評論不一甚至觀點截然相反都是司空見慣的。即便是文本解讀,也沒有“純粹”的只建立在文學層面上的文本解讀。對丁玲作品中女性形象的解讀,或是對丁玲本人的評價,指導思想、批評模式或理論方法的不同,亦能產(chǎn)生不同 的結(jié)論,但大多數(shù)漢學家仍然承認,丁玲是一位堅定的女權(quán)主義者,至少早期是。
1960年代,夏志清對丁玲的開創(chuàng)性研究可以算作美國漢學界最早研究丁玲文學女性形象的成果。但是得到許多海內(nèi)外學者公允的丁玲的作品并未列入夏志清“優(yōu)秀”作品的行列。在夏志清看來,早期的丁玲是一個非常忠實于自我且具有獨特個性的藝術(shù)家,大膽地以女性觀點及自傳的手法來探索生命的意義。但是他對丁玲的《水》《太陽照在桑干河上》給與了較負面的評價,認為這些作品沒有很好地體現(xiàn)文學的藝術(shù)價值,尤其是《水》,描寫手法粗糙、敘述方式膚淺,“是一種裝模作樣的文字”[1]。夏志清的文學批評方法來源于當時興起于歐美的新批評派,強調(diào)文本細讀,重視文學作品的美學價值和藝術(shù)素養(yǎng)。他堅持自己的批評方式,以作家作品為依托,以西方的文學審美觀點為標準。單就寫作手法和藝術(shù)上,王德威也同樣認為,丁玲的文字藝術(shù)來說甚至不如凌淑華、張愛玲等人,只是她的寫作經(jīng)驗是值得探討的絕佳素材。一定程度上,丁玲的左翼文學因缺乏“藝術(shù)性”和學者“政治主導式”的讀法而無法列入優(yōu)秀作品的行列。無獨有偶,1950年代到 1970年代,當政治斗爭成為國內(nèi)學術(shù)界主流意識形態(tài)之時,國內(nèi)學界對丁玲的研究已經(jīng)不能稱之為研究了,對于丁玲作品、甚至她本人人格等方面都給予否定的意見,甚至予以言辭激烈的批判。
20世紀60年代以后,作為女權(quán)主義在學術(shù)領(lǐng)域延伸的女性主義文學批評出現(xiàn)了,美國漢學界開始以明確的女性主義理論研究丁玲及其作品。雖然夏志清察覺到了丁玲文學對女性的特別關(guān)注,但是在開展丁玲研究時,西方的學科意識、學術(shù)自主意識以及女性主義理論還不足以支撐他來闡釋丁玲的女性關(guān)懷。80年代以后,“重寫文學史”和現(xiàn)代作家作品的“重評”達到高潮,其中最具代表性的是梅儀慈(Yi-Tsi Mei Feuerwerker)和湯尼·白露(Tani E·Barlow)等學者。
梅儀慈的《丁玲的小說》是海外最早研究丁玲的專著。她擺脫了當時美國學界政治主導式的讀法,不再把重點放在丁玲小說的美學水平與政治約束的關(guān)系上,而是鎖定在文本本身,直面文本的復雜性,關(guān)注丁玲文學敘述的變化。和夏志清的批評不一樣,她恰恰認為丁玲的這種寫作是一種革命敘事的技藝化,有它自成體系的表述方式和敘事模式,只不過當時國家的政治意識不可避免地干擾了丁玲的文學創(chuàng)作。她從丁玲作品及其創(chuàng)作的過程出發(fā),認為丁玲早期作品中女主人公與傳統(tǒng)對抗方面表現(xiàn)出來的大膽和叛逆,是女權(quán)主義的重要內(nèi)涵。
與梅儀慈不同的是,白露則是把女性主義理論作為指導,挖掘丁玲作品中符合女性主義理論及女權(quán)主義思想的因素并予以分析,大膽地先驗性地首先提出丁玲是一個“女權(quán)主義”者,開啟了海內(nèi)外丁玲研究的女性主義維度。但是白露在運用性別理論對丁玲進行具體的文本分析時,是有一定的局限性的:首先她將丁玲的轉(zhuǎn)型歸結(jié)為“婦女的個人問題”,以滿足她對丁玲“女權(quán)主義者”的界定,而沒有分析丁玲轉(zhuǎn)型的深層次的原因;其次白露以性別為中心的單一視角過分強調(diào)男女之間的差異化,批判父權(quán)制,力圖解構(gòu)以男性為中心的父權(quán)秩序,忽略了中國婦女解放的歷史背景,簡單地將西方女性主義理論套用于中國文學批評實踐,她所持有的立場也就是孟悅所說的“西方女性主義對整個文化批判結(jié)構(gòu)的立場”[2]。
丁玲筆下的不同于傳統(tǒng)的、復雜的或都市的女性形象,是我們進入性別文化探索的重要渠道,是我們了解文學生產(chǎn)場域、主流意識和文化的重要因素。不同時期的文本解讀,因價值觀、知識論、方法論的不同,而產(chǎn)生不一樣的結(jié)論??傮w來說,美國漢學界從性別的角度考察以丁玲為代表的現(xiàn)當代女作家性別身份的確認以及女性形象的塑造,得出了許多貼切女性本身的結(jié)論。
丁玲的文學創(chuàng)作中政治因素的加入,成為更加吸引美國學界研究的主要原因。如果說早期的丁玲是一名堅定的女權(quán)主義者,那么延安時期的丁玲開始關(guān)注革命、女性與藝術(shù)的交織。正如賀桂梅所說,丁玲1942年寫的《三八節(jié)有感》是對當時國內(nèi)文藝主導意識的最大沖擊,尤其是丁玲初入延安時期的創(chuàng)作,體現(xiàn)了“個人主義”和“無政府主義”的“現(xiàn)代化自我”,丁玲的女性身份和女性意識與延安主流意識形態(tài)有著明確的沖突。特殊歷史時期的丁玲文學表明了中國社會政治與性別的親密關(guān)系,眾多美國漢學家在研究丁玲時,經(jīng)常把“革命”作為關(guān)鍵詞進行解讀,認為丁玲陷入了“革命”與“情愛”的沖突里。幾乎每一位丁玲的研究者都關(guān)注到了丁玲創(chuàng)作的這種矛盾,他們在西方理論的指導下,以更新穎的研究視角、更嚴肅的學術(shù)精神來接近研究對象,諸如劉劍梅(Jianmei Liu)、顏海平、李海燕(Haiyan Lee)等的丁玲研究就代表了這樣的趨勢,她們注重對丁玲創(chuàng)作中女性意識與政治因素的雙重考量。
劉劍梅在其著作《革命加戀愛:文學史、女性身體與主題重復》中,對1920年代后期和1930年代初期,“革命加戀愛”類型的小說進行了歷史重構(gòu),她意識到了這種重構(gòu)涉及到該如何對待長期以來的中國文學書寫范式與歷史記憶之間的問題。更加難能可貴的是,她還對歐美學界長期以來的研究傾向進行了反思:研究者們大肆操練西方理論,卻有意淡化歷史語境。劉劍梅認為,中國現(xiàn)代作家筆下“革命加戀愛”主題的一再重復,是20世紀一種動感的“表演式”的文學史表現(xiàn)。她對中國現(xiàn)代女性作家政治與性別身份的互動、“革命加戀愛”的母題進行了深刻探討,展示了性別與政治的“游離、多變”對文學創(chuàng)作的影響。國內(nèi)也有很多學者關(guān)注到了革命與戀愛的互動關(guān)系,其中孟悅著重探討了毛澤東時代的革命話語規(guī)范的壓抑性,指出革命話語限制并且壓抑了個人的欲望、情愛、性、自我以及其他感情[3]。
關(guān)于丁玲的評價,顏海平著重從社會性別理論分析了她的女性書寫,展現(xiàn)了20世紀中國女作家在受到歷史制約時,以何種激進的方式重塑生活和寫作。在顏海平筆下,丁玲一生都和中國的現(xiàn)代革命緊緊相連,她提出“寫作本身即是實踐,實踐本身即是革命”[4]。她和夏志清形成了針鋒相對的觀點,對中國的革命女性充滿了同情和敬意,以不合流俗的理論勇氣對丁玲的革命敘述進行了再解讀,把一個更為豐富、更具有多元文化意義的丁玲形象展現(xiàn)在世人面前,開啟了性別批評的新篇章。她的肯定和同情確實為丁玲的作品賦予了一種批評的張力,呈現(xiàn)了以女性為載體的“弱性物種”爭取賦權(quán)的過程,但也存在些許遺憾,顏海平過分地強調(diào)女性的柔弱,想當然地將女性“弱勢化”了,正如孫康宜教授總結(jié)的,很長一段時間美國的性別研究基本上遵循差異觀到迫害論的思路來探討文學與性別的關(guān)系。
李海燕(Haiyan?Lee)通過“族譜挖掘式”方法研究傳統(tǒng)中國式戀愛,梳理了中國情感系譜學,構(gòu)建了20世紀中國浪漫文學的家譜,研究方法可謂標新立異。她認為丁玲對“革命加戀愛”主題的貢獻為:“在丁玲筆下,‘愛’成為所有個人放縱的統(tǒng)稱。這種個人放縱,不是與革命相對立,而是對立于大量的、各種各樣的參與所有比自身更大的進步群體的實踐行為。[5]”
20世紀90年代以后,美國的中國現(xiàn)當代文學研究基本擺脫冷戰(zhàn)的意識形態(tài),不再沉溺于語言和文字的技巧性操作,更多的從跨學科的角度,綜合運用多種批評理論,歷史性地恢復了中國文學的復雜語境??傮w來說,除了明顯帶有意識形態(tài)偏見的漢學家以外,大多數(shù)研究者對丁玲的“革命與情愛”書寫持肯定態(tài)度,認為丁玲的這種轉(zhuǎn)型在文學史、社會性別史上是有先進意義的,雖然作品的文學價值一定程度上被政治概念削弱了,但還是不影響學界對這些更加貼近真實女性書寫的作品的肯定。
中國文學的現(xiàn)代性常常被理解為是始于“五四”時期的對傳統(tǒng)的一場裂變。從1930年的《韋護》開始,丁玲思想開始發(fā)生變化,逐漸實現(xiàn)從書寫現(xiàn)代都市的“Modern Girl”到“左翼文學作家”的身份跨越,成為中國現(xiàn)當代文學中的“斷裂”與“非連續(xù)性”的一個佐證,國外研究者對此津津樂道,開始從女性與現(xiàn)代性的聯(lián)系出發(fā),運用女性主義、精神分析、后殖民理論等多種理論方法進行再解讀,文學與歷史、現(xiàn)代性的關(guān)系被提上議程。在后現(xiàn)代主義理論的浪潮中,以“現(xiàn)代性”反思為出發(fā)點的研究理論大行其道,周蕾、王德威、劉禾、藍溫蒂等研究者們,致力于發(fā)掘被經(jīng)典左翼敘事與民族國家話語所壓抑的“現(xiàn)代性”。
研究丁玲的眾多美國漢學家中,周蕾算是西方理論運用得非常成功的一位,以比較激進的方式對中國現(xiàn)代文學進行“再解讀”,她從“婦女”的角度出發(fā),綜合運用女性主義、后殖民主義等多種理論方法,對“五四”經(jīng)典文學、已有的文學批評進行“再解讀”,借助性別隱喻來揭示中國文學的現(xiàn)代性,批判西方文學理論的霸權(quán)地位,試圖恢復現(xiàn)代中國文學的“主體性”。她認為丁玲早起的作品有著身份認同與性別欲望的雙重屬性,肯定丁玲情愛與革命書寫的先進性,體現(xiàn)了現(xiàn)代中國社會的一種進步。
美國哥倫比亞大學人文教授劉禾讓我們看到了從另一個角度重寫文學史的努力。劉禾趕上了美國后結(jié)構(gòu)主義理論的浪潮,將話語建構(gòu)和語言實踐置于討論中國現(xiàn)代性的中心,關(guān)注的是語言文化實踐中“現(xiàn)代性”的生成過程,即“中國的現(xiàn)代經(jīng)驗如何產(chǎn)生于文學表述的具體形塑”[6]。劉禾借助丁玲的《莎菲女士的日記》《我在霞村的時候》等作品,探討第一人稱寫作、性別化敘事、自由間接引語等敘事模式是如何在文學中表現(xiàn)中國現(xiàn)代經(jīng)驗的,從女性主義的視角重新審視丁玲寫作與現(xiàn)代民族國家話語的復雜關(guān)系——一種性別的壓抑。
哥倫比亞大學東亞語言文化系教授王德威的《想象中國的方法:歷史小說敘事》這本著作在大陸一面世就讓人感嘆不已。他對丁玲的解讀意味深長,認為其作品《我在霞村的時候》意外地透露出丁玲對婦女問題的深切體驗,他注意到敵我雙方都在利用“女性身體”做文章,并借此文探討文學與歷史、政治的錯綜復雜的關(guān)系。他喜歡援引弗洛伊德的壓抑理論,借此,提出了“被壓抑的現(xiàn)代性”,認為對五四以來的主流文學史敘事產(chǎn)生了巨大顛覆。這與孟悅和賀桂梅的觀點相似:孟悅認為,《莎菲女士的日記》和《夢珂》中表現(xiàn)女性自我與新的社會性別角色更深一步的沖突,她們對男性中心都市秩序的反抗,既不再是那個關(guān)注鄉(xiāng)土大眾的,以大眾為旗幟的主導文化潮流的一部分,又不完全吻合于堅持個性解放追求的男性大師們的反封建傳統(tǒng)。[7]賀桂梅則通過《“三八節(jié)”有感》尖銳地指出革命政權(quán)對女性的“無聲的壓迫”。
藍溫蒂的《現(xiàn)代中國的女性與寫作》重點考察了20世紀二三十年代文學與婦女的關(guān)系,清楚地揭示了“新女性與新文學”、女性寫作與歷史時代的關(guān)系,探討了“五四”時期傳統(tǒng)文化、現(xiàn)代政治、女性與寫作實踐的錯綜復雜的關(guān)系。她認為,這個時期的“新女性”寫作,與傳統(tǒng)的父權(quán)制、現(xiàn)代民族國家觀念、性別偏見處于動態(tài)的妥協(xié)和抗爭中。
這也許是為什么眾多美國漢學家選擇丁玲作為研究對象最重要的原因之一,因為通過丁玲的創(chuàng)作和她的命運,可以窺探當時中國的現(xiàn)代化政治秩序,考察中國現(xiàn)代歷史的復雜性、矛盾性,揭示當時的民族國家話語是如何影響女性創(chuàng)作的。多數(shù)美國學者通過對丁玲轉(zhuǎn)型的研究,都認為女性話語一直處于與國家話語宏觀立場的交鋒中,只不過在各種沖突中脫穎而出了。在分析丁玲的創(chuàng)作時,不得不說,周蕾、王德威、劉禾等學者確實都任情地運用了各種西方理論,得出了許多與國內(nèi)學界相似的結(jié)論,甚至創(chuàng)新了國內(nèi)學界的研究方法、研究內(nèi)容和思想,但也可以看出,他們過分依賴西方理論而有意疏忽了中國現(xiàn)代歷史現(xiàn)實。
美國漢學界女性主義視角下的丁玲研究已有60余年的歷史,研究者大部分是華裔,也有部分地道的美國學者,他們的研究方法和觀點令人眼花繚亂,但大致圍繞的是女性與藝術(shù)性、女性與革命、女性與現(xiàn)代性的主題展開研究,在各種理論的觀照下,對丁玲作品中的性別意識、革命政治、身體寫作、歷史、現(xiàn)代性等進行深度挖掘,重新定義寫作與情感、革命、現(xiàn)代性的關(guān)系,成為我們研究女性書寫的有效路徑。這些研究一方面開拓了丁玲女性主義研究的空間,另一方面讓中國的學者以自己的話語去講述婦女的問題,為跨國性別、種族和女性主義研究做貢獻。
美國作為新興理論和學說的發(fā)源地、中轉(zhuǎn)地,較之中國學界,反思性和超越性是討論丁玲女性問題的最大特征,但有一點值得我們警惕:我們不能盲目崇拜、過度倚重西方理論,任由他們以一種優(yōu)越的文化姿態(tài)和學術(shù)自信,疏于歷史考證,隨意解讀中國歷史。這不僅僅是綜述和研究史的梳理,更是借學科和研究范式思考背后的文化、歷史內(nèi)涵,為國內(nèi)丁玲以及中國現(xiàn)代女性文學的研究提供反思的空間。