曾耀祥　李毅

潘忠文，一個(gè)幾十年如一日，默默無聞奉獻(xiàn)，在平凡崗位書寫不平凡人生的航天人，一個(gè)為了讓火箭飛得更高更遠(yuǎn)而不斷超越自己的航天人。

他是一個(gè)刨根問底的人，凡事都要弄個(gè)水落石出;他不允許一知半解，任何事情都必須做到有理有據(jù);他精益求精，做到最優(yōu)，方能滿意;他一門心思想問題，是一個(gè)能提出問題、解決問題的人。做好一件事不難，難的是一輩子堅(jiān)持做好一件事，而樂此不疲、無怨無悔。樹立“投身航天、報(bào)效祖國”宏圖大志的人不少，少的是幾十年如一日地堅(jiān)守所學(xué)專業(yè)，孜孜不倦地學(xué)、筆不輟耕地著、誨人不倦地教、心無雜念地議，從不彰個(gè)人成就、不言個(gè)人得失的人。航天一部載荷與環(huán)境產(chǎn)品副總師、集團(tuán)公司勞動(dòng)模范、一院首屆勞動(dòng)模范潘忠文便是其中典型。

在堅(jiān)守中磨練成才

1995年，潘忠文進(jìn)入一部十一室從事運(yùn)載火箭載荷與力學(xué)環(huán)境設(shè)計(jì)工作。他26 年如一日?qǐng)?jiān)守在專業(yè)崗位上，在磨練中成才，在成長中迸發(fā)力量，助推中國航天。

長征二號(hào)丙Y12火箭發(fā)射成功之后，型號(hào)總師發(fā)給他這樣一條短信：“非常感謝你這位大功之臣！”總師為何將潘忠文稱作“大功之臣”？這還得從2000年說起。那一年，為提高運(yùn)載能力，長征二號(hào)丙火箭整體加長，僅結(jié)構(gòu)就發(fā)生了50%以上的變化，這讓型號(hào)在是否要做全箭模態(tài)試驗(yàn)這個(gè)問題上左右為難。做試驗(yàn)，時(shí)間來不及;不做卻又沒有先例，風(fēng)險(xiǎn)無法說清。

彼時(shí)還被眾人喚作“小潘”的潘忠文，果敢地提出采用計(jì)算機(jī)仿真的方法代替全箭模態(tài)試驗(yàn)的思路。型號(hào)總師回憶稱：“那段時(shí)間，深夜走出辦公室，總會(huì)發(fā)現(xiàn)樓上房間的燈還亮著，上去一看，果然還是潘忠文?！毙奶壑?，總師安慰潘忠文道：“小潘，別總這么加班，我們還有時(shí)間?！笨膳酥椅目偸翘ь^笑笑說：“沒事兒，得盡快把問題解決了，不然心里總覺得不踏實(shí)……”

功夫不負(fù)有心人，沒過多久，潘忠文就用翔實(shí)的報(bào)告和大量的數(shù)據(jù)得出了分析結(jié)果，并贏得了領(lǐng)導(dǎo)和專家的一致認(rèn)可，大大縮短了型號(hào)的研制時(shí)間，省下了千萬量級(jí)的試驗(yàn)費(fèi)用。在后來的型號(hào)隊(duì)伍培訓(xùn)中，這件事總被當(dāng)作“設(shè)計(jì)師應(yīng)有品格”的必講案例。

作為集團(tuán)公司、院學(xué)術(shù)帶頭人，潘忠文總是站在型號(hào)研制的第一線、沖在預(yù)先研究的最前沿。在星箭力學(xué)環(huán)境這一項(xiàng)研究中，他帶領(lǐng)結(jié)構(gòu)、控制和載荷等多個(gè)專業(yè)在內(nèi)的團(tuán)隊(duì)進(jìn)行了4 年的艱苦攻關(guān)，終于使火箭允許的天宮一號(hào)結(jié)構(gòu)最低頻率從原來的10Hz 降低到6Hz，比國際標(biāo)準(zhǔn)的最低要求還低了2Hz。這讓執(zhí)行我國首次交匯對(duì)接任務(wù)的天宮一號(hào)飛船結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)起死回生，飛向藍(lán)色天際，給我國的航天工程帶來了巨大效益！

“加強(qiáng)研究成果轉(zhuǎn)化，讓個(gè)人研究成果成為專業(yè)能力、成為工程規(guī)范”，潘忠文始終這樣要求自己，也這樣要求自己的團(tuán)隊(duì)。他作為主要執(zhí)筆人完成的《星箭界面環(huán)境測(cè)量要求》已經(jīng)成為我國航空航天領(lǐng)域第一個(gè)ISO國際標(biāo)準(zhǔn)。

在常規(guī)中發(fā)現(xiàn)問題

一次，潘忠文在測(cè)算數(shù)據(jù)的過程中發(fā)現(xiàn)：當(dāng)計(jì)算結(jié)果與試驗(yàn)數(shù)據(jù)之間存在較大差異的時(shí)候，一些設(shè)計(jì)人員往往會(huì)按照以前的經(jīng)驗(yàn)，乘以一個(gè)修正系數(shù)。但這個(gè)系數(shù)是怎么得來的？為什么要乘以這個(gè)系數(shù)？沒人知道。

知道怎么干，卻不知道為什么要這么干，這不是潘忠文的作風(fēng)。在他看來，凡事不能一知半解，特別是未來，火箭家族還會(huì)有新的成員出現(xiàn)，這個(gè)修正系數(shù)到時(shí)候還能適用于未來的型號(hào)嗎？萬一不適用了怎么辦？帶著這些問題，他從最基本的公式開始推導(dǎo)，一步步摸索前行。經(jīng)過大量的計(jì)算，他終于弄明白了。

至此，潘忠文仍沒有停步。

仿真過程中，設(shè)計(jì)人員需對(duì)測(cè)試得到的數(shù)據(jù)進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析，從中找到規(guī)律。有一次，大家在討論時(shí)，有人提出，現(xiàn)在的統(tǒng)計(jì)方法只能對(duì)已經(jīng)發(fā)射過的火箭飛行時(shí)的力學(xué)環(huán)境進(jìn)行分析，而不能預(yù)示未來。潘忠文突然意識(shí)到，這將是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)，他再次陷入了沉思。

經(jīng)過深思熟慮，潘忠文認(rèn)為，要找到較為準(zhǔn)確的規(guī)律，首先，分析統(tǒng)計(jì)的樣本數(shù)量越多越好。以前，統(tǒng)計(jì)樣本一般僅限于一個(gè)型號(hào)內(nèi)部，而一個(gè)型號(hào)的發(fā)射次數(shù)是有限的。要擴(kuò)大樣本數(shù)量，首先必須打破各型號(hào)之間的壁壘，找到型號(hào)間的共同點(diǎn)。

潘忠文咨詢了專家和同事，又經(jīng)過兩年時(shí)間的不懈努力，他將不同型號(hào)的數(shù)據(jù)結(jié)合起來，提高了樣本數(shù)量。

接下來，他又發(fā)現(xiàn)，以前的統(tǒng)計(jì)方法將火箭飛行各個(gè)階段的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)在一起，實(shí)際上，火箭在起飛、分離等各個(gè)階段受到的力學(xué)環(huán)境影響都是不一樣的。于是，潘忠文又根據(jù)火箭不同的飛行狀態(tài)對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行分類，按類型尋找數(shù)據(jù)之間的規(guī)律，這樣也更加科學(xué)。

在改進(jìn)中尋求最優(yōu)

建模是仿真計(jì)算必不可少的一步。當(dāng)時(shí)，建模方法已經(jīng)有了，但精度不高。如果想讓仿真跟實(shí)際飛行狀態(tài)接近一致，那么，就必須提高模型的精度。為了解決這個(gè)問題，潘忠文多次試驗(yàn)，深入研究、論證，發(fā)現(xiàn)一個(gè)關(guān)鍵的影響因素，“在建模中，如何模擬推進(jìn)劑是火箭動(dòng)力學(xué)的一個(gè)關(guān)鍵問題，它的質(zhì)量特性模擬的好壞，直接影響到我們建模的精度”。

此后兩年間，為了摸清火箭推進(jìn)劑的質(zhì)量特性，潘忠文查閱了大量資料，計(jì)算推導(dǎo)了上百頁的公式。他和同事共同努力，共建立了六種模型，經(jīng)過多次對(duì)比分析，終于找到了一種精度最高的模型。

40Hz 振動(dòng)曾是困擾火箭飛行的一個(gè)難題，潘忠文通過大量的仿真分析和試驗(yàn)后，找到了引起振動(dòng)的原因，并提出一種新的改進(jìn)方案，使振動(dòng)降低50%。

但潘忠文并沒有就此打住，他想把振動(dòng)降到最低。

“在我們看來，長征系列火箭在減振這個(gè)問題上已經(jīng)取得了很大的成績(jī)，但他還不滿足，這個(gè)時(shí)候，他又翻閱了大量文獻(xiàn)資料，也請(qǐng)教了國內(nèi)的很多專家，提出一種更先進(jìn)的減振方法，在降低50% 的基礎(chǔ)上，又降低了20%”，同事楊樹濤十分敬佩潘忠文。

發(fā)現(xiàn)問題，摸透原因，找到解決辦法，正是因?yàn)檫@種孜孜不倦、追求不止的態(tài)度，使潘忠文成為中國運(yùn)載火箭技術(shù)研究院、中國航天科技集團(tuán)公司的專家。數(shù)以萬計(jì)個(gè)“潘忠文”打破砂鍋問到底，也為火箭騰飛打牢了根基。

如今，已經(jīng)是產(chǎn)品副總師的潘忠文工作更加繁重，但他依然心無旁騖地投身到學(xué)習(xí)中，時(shí)間緊湊他就見縫插針地學(xué)習(xí)。在辦公室晚上十點(diǎn)半以后看理論教材、讀專業(yè)文獻(xiàn)是他一直以來的習(xí)慣。雖然從具體設(shè)計(jì)到了技術(shù)抓總，但是對(duì)技術(shù)的孜孜不倦的鉆研從未改變，扎實(shí)的作風(fēng)從未改變，開疆拓土的精神和堅(jiān)忍不拔的毅力從未改變。這就是潘忠文，一個(gè)幾十年如一日，默默無聞奉獻(xiàn)，在平凡崗位書寫不平凡人生的航天人，一個(gè)為了讓火箭飛得更高更遠(yuǎn)而不斷超越自己的航天人。