○韓田鹿

何謂“俠”？拋開“俠之大者，為國為民”這種理想化的歌頌，觀察其本質(zhì)，最為言簡意賅且權(quán)威的定義就是《韓非子》中的“俠以武犯禁”，也就是用武力來違反禁令。無論哪一個(gè)朝代，這都是重罪，而傳播這種思想自然也十分危險(xiǎn)。然而為什么百姓會(huì)不顧危險(xiǎn)去追捧俠文化，官府卻任由這種思想傳播呢？我們從《聊齋》中的《紅玉》切入，看看俠文化在歷史社會(huì)中，究竟扮演著怎樣一種角色。

馮生曾與狐女紅玉有過一段情緣，浪漫結(jié)束后，馮生娶了美麗的農(nóng)家女衛(wèi)氏為妻，一家幸福美滿。然而厄運(yùn)在一年清明降臨。退職御史宋某盯上了衛(wèi)氏，派人強(qiáng)擄衛(wèi)氏，同時(shí)打死了拼命抵抗的馮父。衛(wèi)氏被擄后很快自殺，一個(gè)家庭頃刻間支離破碎。馮生報(bào)官，官府不聞不問；馮生想復(fù)仇，又擔(dān)心自己的孩子無人撫養(yǎng)，只能空有悲憤而無可奈何。這時(shí)一個(gè)滿臉胡須、身材魁梧的俠客出現(xiàn)了。他替馮生出手，殺死了御史全家。官府懷疑馮生，將其逮捕入獄，俠客再次出手，威脅縣令放走了馮生。故事的最后，紅玉回到了馮生的身邊，幫助他重整家業(yè)。

首先來說百姓為什么會(huì)追捧俠文化。馮生其實(shí)就是封建時(shí)代平民百姓的寫照，生活平凡，容易滿足。但即使是一點(diǎn)微小的幸福他們也很難把握，一旦被官宦豪強(qiáng)打起主意，一切都會(huì)被輕易奪走而沒有絲毫反抗的能力。面對(duì)這樣的壓迫，只有俠道能夠給百姓的生活帶來安定與解脫。梁啟超在《中國武士道》中說得十分清楚：“俠之犯禁，勢所必然也。顧犯之而天下歸之者何也？其所必禁者，有不謙于天下人之心；而犯之者，乃大謙于天下人之心也。”也就是人間有不公，社會(huì)有黑暗，正義無法得到伸張，那么俠道的存在就有人心與社會(huì)的基礎(chǔ)。

值得玩味的是官府對(duì)俠文化的態(tài)度。表面上看，既然俠是“以武犯禁”，那么官府的態(tài)度就應(yīng)該是嚴(yán)加管制才是。但實(shí)際上，歷來政府對(duì)于武俠小說卻都是聽之任之，遂使得武俠小說在中國廣泛傳播。這其中的關(guān)鍵，就是俠客們懲惡揚(yáng)善的行動(dòng)，不但沒有構(gòu)成對(duì)現(xiàn)有秩序的破壞，甚至間接幫助了統(tǒng)治者維護(hù)秩序。原因很簡單：第一，俠客們所維護(hù)的還是原有的社會(huì)秩序，他們并沒有想建立一個(gè)不同的社會(huì)，他們殺貪官惡霸，其實(shí)也是在替最高統(tǒng)治者除掉社會(huì)的蛀蟲；第二，武俠小說中的俠客們其實(shí)都是一種虛妄的存在，并非社會(huì)上真實(shí)存在的武裝力量，完全沒有動(dòng)搖官府統(tǒng)治的可能。以《紅玉》而論，那位大俠是誰？他的一身武藝從何而來？我們都不得而知，并且在生活中也找不到與之對(duì)應(yīng)的形象。歷史上的所有俠道作品幾乎都是如此，大俠永遠(yuǎn)是凡人遙不可及的。對(duì)于官府，俠文化是讓百姓宣泄的出氣口；對(duì)于百姓而言，俠文化是一顆讓他們安心生活的定心丸。最終的結(jié)果是社會(huì)平穩(wěn)運(yùn)行，大家乖乖生活。

當(dāng)年的文人墨客們究竟是出于何種意圖塑造了一個(gè)個(gè)俠客我們不得而知，但就長遠(yuǎn)的歷史進(jìn)程來看，俠文化在間接維護(hù)秩序的同時(shí)，也在中華兒女的心中埋下了忠肝義膽，實(shí)在是中國文學(xué)史上的重大成就。而在當(dāng)代，“以武犯禁”不再可取，但維護(hù)正道的俠義，應(yīng)該長存于我們心中。