【摘要】 科幻文學(xué)歷經(jīng)20世紀(jì)的發(fā)展,影響逐漸擴(kuò)大,而科幻文學(xué)中對(duì)于各種“未來(lái)世界”的想象引起了讀者以及專家學(xué)者的討論。作品中的背景設(shè)定和主題表達(dá)往往不可分割,表現(xiàn)了科幻作品對(duì)科技與“人”的關(guān)懷。本文以生態(tài)環(huán)境為切入點(diǎn),探討美國(guó)作家厄休拉·勒古恩《黑暗的左手》中的背景設(shè)定與烏托邦主題的關(guān)聯(lián)值。
【關(guān)鍵詞】 科幻文學(xué);生態(tài)環(huán)境;烏托邦;《黑暗的左手》
【中圖分類號(hào)】I106 ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2022)02-0010-03
科幻文學(xué)經(jīng)過(guò)不斷地發(fā)展和變革,逐漸走進(jìn)了文學(xué)評(píng)論的視野。科幻文學(xué)、與此相關(guān)的影視、繪畫(huà)、游戲以及“二次創(chuàng)作”或是“衍生作品”一起,形成了一個(gè)特殊的文化圈,影響逐漸擴(kuò)大。在科幻小說(shuō)的發(fā)展過(guò)程中,美國(guó)科幻小說(shuō)有著相當(dāng)?shù)挠绊懥痛硇浴?/p>
美國(guó)科幻小說(shuō)經(jīng)歷了黃金時(shí)代的發(fā)展后,以“新浪潮”和“賽博朋克”為主要代表,在20世紀(jì)后期又有了新的發(fā)展。一方面,“新浪潮”中的作者試圖在科幻小說(shuō)的創(chuàng)作中有所革新,采用主流文學(xué),特別是后現(xiàn)代文學(xué)的觀念和創(chuàng)作技巧,嘗試與主流文學(xué)靠近;另一方面,以描寫(xiě)電子計(jì)算機(jī)、網(wǎng)絡(luò)為主的高級(jí)科技和底層生活的“電腦網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)”——“賽博朋克”興起,提高了科幻小說(shuō)的地位?!靶吕顺薄钡淖骷医o科幻小說(shuō)創(chuàng)作帶來(lái)了更多來(lái)自人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、文學(xué)的視野,相對(duì)于“硬科幻”,科幻小說(shuō)的創(chuàng)作模式、讀者群體的擴(kuò)大、寫(xiě)作技巧的提升、主題以及表現(xiàn)呈現(xiàn)多元化的趨勢(shì)[1]。
在“新浪潮”的作家中,厄休拉·勒古恩(Ursula K.le Guin,1929-2018)以其獨(dú)特創(chuàng)作風(fēng)格以及小說(shuō)所展現(xiàn)的深刻主題給她帶來(lái)了“科幻和奇幻的女王”的美譽(yù),其作品創(chuàng)作也受到了主流文學(xué)界的關(guān)注。勒古恩的科幻代表作《黑暗的左手》(The Left Hand of Darkness,1969)作為女性作家在科幻小說(shuō)領(lǐng)域的力作,同時(shí)獲得了兩項(xiàng)世界科幻大獎(jiǎng)(雨果獎(jiǎng)、星云獎(jiǎng))。小說(shuō)塑造了一個(gè)在獨(dú)特自然環(huán)境下形成的不存在“性別”的人類社會(huì),并在此基礎(chǔ)上展開(kāi)了作者對(duì)“人”“人性”的思考。
一、科幻文學(xué)與生態(tài)環(huán)境
科幻小說(shuō)關(guān)注的是技術(shù)對(duì)人、對(duì)生活產(chǎn)生的影響。工業(yè)革命期間,科學(xué)技術(shù)在很大程度上推動(dòng)了社會(huì)的變革,這個(gè)影響是直接的,也是間接的。隨著科技的不斷發(fā)展,科學(xué)技術(shù)逐漸成為每一個(gè)人生活中不可分割的一部分,人們都能感受到技術(shù)對(duì)生活的改變以及隨之而來(lái)的觀念的改變。這一趨勢(shì)到了20世紀(jì)中后期越發(fā)明顯,以通訊、媒體領(lǐng)域?yàn)槔?,從電話、廣播、電視再到現(xiàn)如今的移動(dòng)電話以及網(wǎng)絡(luò),VR、AR技術(shù)以及人工智能,每一項(xiàng)發(fā)明的出現(xiàn)都改變著人類的生活方式和態(tài)度觀念。對(duì)以科技給人帶來(lái)的變革進(jìn)行探討的科幻小說(shuō)的地位也隨之逐漸提高。
同時(shí),電影、電視中科幻電影、電視劇的出現(xiàn)擴(kuò)大了科幻的影響力,自上世紀(jì)七十年代以來(lái),科幻電影、電視劇受到普遍歡迎,并創(chuàng)造了巨大的票房?jī)r(jià)值和高收視率,比如影響深遠(yuǎn)的《星球大戰(zhàn)》系列、《第三類接觸》《光暈》《黑客帝國(guó)》系列、《星際迷航》《第九區(qū)》《阿凡達(dá)》《盜夢(mèng)空間》,以及被譽(yù)為“國(guó)產(chǎn)科幻電影里程碑”的《流浪地球》。隨著技術(shù)與人生活聯(lián)系的緊密、科幻小說(shuō)地位的提高、帶有科幻元素的影視作品、游戲在20世紀(jì)末21世紀(jì)初的流行也擴(kuò)大了這一小說(shuō)類型的影響。
生態(tài)批評(píng)致力于文學(xué)與環(huán)境之間的關(guān)系研究,自20世紀(jì)70年代以來(lái)逐漸引起了專家學(xué)者的關(guān)注。生態(tài)批評(píng)將文學(xué)和對(duì)環(huán)境的關(guān)注聯(lián)系到一起,關(guān)注文學(xué)與地球條件、人類與非人類生命形式之間的聯(lián)系[2],從而提供了分析、解讀文本的另一個(gè)視角。從文本提供的環(huán)境描寫(xiě)來(lái)看,生態(tài)批評(píng)中的環(huán)境批評(píng)本身就是豐富而復(fù)雜的,勞倫斯·布伊爾在界定“環(huán)境”的概念時(shí),將“環(huán)境”從空間、地方以及想象的邊界與規(guī)模延伸到關(guān)于全球視野與地方意識(shí)的思考[3]。結(jié)合小說(shuō)創(chuàng)作中對(duì)于想象世界的構(gòu)建,想象世界與已知或是現(xiàn)實(shí)世界的相似或是迥異都可以作為研究人與環(huán)境的出發(fā)點(diǎn),進(jìn)而展開(kāi)更為深入的探討。
生態(tài)批評(píng)的視角為科幻小說(shuō)的研究提供了一個(gè)切入點(diǎn),從科技、環(huán)境與人的關(guān)系對(duì)文本進(jìn)行解讀。科幻小說(shuō)的明顯特色之一就是對(duì)科學(xué)技術(shù)變革的探討,這些討論再結(jié)合科幻小說(shuō)創(chuàng)作的實(shí)驗(yàn)性特色,這一討論可以從科技本身延伸到其對(duì)人類、人類社會(huì)帶來(lái)的各方面影響,再延伸至科技對(duì)自然環(huán)境或是環(huán)境對(duì)科技的影響。而人類、自然再加上科技,對(duì)三者之間的關(guān)系的綜合思考自然也成為很多科幻作品的一個(gè)主題。詹姆斯·岡恩將“科幻小說(shuō)”定義為“文學(xué)的一個(gè)分支,它描述變革對(duì)生活在現(xiàn)實(shí)世界里的人們所產(chǎn)生的影響,因?yàn)榭苹眯≌f(shuō)可以描寫(xiě)過(guò)去或未來(lái),也可以描寫(xiě)遙遠(yuǎn)的地方??苹眯≌f(shuō)所關(guān)注的是科學(xué)和技術(shù)的變革;科幻小說(shuō)所涉及的事件,其重要性大大超過(guò)個(gè)人或者社會(huì)的意義”[4]。而在環(huán)境或是自然的描寫(xiě)方面,科幻小說(shuō)或多或少都會(huì)涉及到對(duì)“未來(lái)世界”的描述,而科技與環(huán)境之間的關(guān)系自然也會(huì)引起作家和讀者的關(guān)注:故事發(fā)生在什么樣背景的未來(lái)?人們生活的環(huán)境是怎么樣的?外星的自然環(huán)境又是什么樣?與地球環(huán)境有何相似或是不同?有何啟示?如何解決、處理環(huán)境帶來(lái)的困境或是挑戰(zhàn)?通過(guò)對(duì)這些問(wèn)題的解答和探討,小說(shuō)的主題思想得到了深化。
二、科幻作品的背景設(shè)定與小說(shuō)創(chuàng)作
在科幻小說(shuō)的發(fā)展過(guò)程中,可以看到對(duì)于科幻小說(shuō)的定義和作品的風(fēng)格一直在變化和發(fā)展,包括一直從早期雜志模式到黃金時(shí)代“三巨頭”再到“新浪潮”以及“賽博朋克”,作家的寫(xiě)作技巧在變化、作品的風(fēng)格和內(nèi)涵在變化、讀者的審美和接受也在變化、對(duì)小說(shuō)甚至這一類型文學(xué)的評(píng)價(jià)也在變化。
如今,科幻文學(xué)逐漸走入評(píng)論的視野。然而,選取什么樣的角度去評(píng)價(jià)、評(píng)論是一個(gè)難點(diǎn)。從數(shù)量上來(lái)說(shuō),科幻小說(shuō)發(fā)展至今,作為通俗文學(xué)已經(jīng)具有一定規(guī)模,作品種類、數(shù)量繁多,此外還有長(zhǎng)篇的系列創(chuàng)作存在,積累了相當(dāng)數(shù)量的文學(xué)文本。從創(chuàng)作層面而言,創(chuàng)作者們會(huì)增加自己的獨(dú)特設(shè)定,通過(guò)富有想象力的“設(shè)定”:包含歷史、政治、地理、風(fēng)土人文、科技等構(gòu)建想象世界。這些世界觀和背景在帶來(lái)新奇的閱讀體驗(yàn)的同時(shí),可能會(huì)造成閱讀的阻礙。因而可以基于某一特定的世界觀和背景設(shè)定,來(lái)思考、探索、評(píng)價(jià)科學(xué)與人的關(guān)系,或是人的思考和行動(dòng)。
科幻作品的特征之一就是富有想象力的“設(shè)定”:包含歷史、地理、風(fēng)土人文、科技等方面。想象力賦予了科幻文學(xué)創(chuàng)新力、探索力和實(shí)驗(yàn)力[5]。在此基礎(chǔ)上,對(duì)特定作品的分析可以回歸到小說(shuō)的背景設(shè)定以及主題呈現(xiàn),特別是在作者明確給出設(shè)定和世界觀的情況下,通過(guò)發(fā)生在一個(gè)與現(xiàn)實(shí)有或多或少距離的“世界”中的故事,呈現(xiàn)出什么樣的虛構(gòu)的事件以及發(fā)展,引起讀者什么樣的思索或是反應(yīng)。當(dāng)然,科幻文學(xué)的背景設(shè)定一方面“束縛”了小說(shuō)中人物的成長(zhǎng)或是情節(jié)的發(fā)展,另一方面,好的作品最終也能沖破層層設(shè)定,在更大、更普遍的層面引發(fā)讀者的思考,與讀者產(chǎn)生思想上、情感上的共鳴。
科幻文學(xué)的另一個(gè)特點(diǎn)就是基于小說(shuō)世界觀以及背景設(shè)定提供一種“思想實(shí)驗(yàn)”的嘗試:在更為極端的背景下,來(lái)思考“人”或者“人類”的問(wèn)題。科幻作者在創(chuàng)作中虛構(gòu)了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)近似但又存在差異的世界,然后在這個(gè)科幻的世界中對(duì)某些方面進(jìn)行變化,“科幻成分形成了獨(dú)特的寬闊視野和精彩的對(duì)照”[6]。勒古恩以科幻小說(shuō)為思想實(shí)驗(yàn),在其科幻作品所創(chuàng)造的各色世界中不斷探討文明、科技、社會(huì)、政治、性別等等的作用和影響,同時(shí)運(yùn)用后現(xiàn)代派小說(shuō)的創(chuàng)作技巧使得科幻小說(shuō)與主流文學(xué)巧妙地融合在作品中,將這些形形色色的“想象世界”與自然、科技、人類聯(lián)系到了一起。
三、冰雪星球與《黑暗的左手》的“烏托邦”
在勒古恩創(chuàng)作的烏托邦社會(huì)中,對(duì)于人類的思考和關(guān)注貫穿始終?!逗诎档淖笫帧吩跀⑹路矫娌捎枚嘀匾暯莵?lái)描述地球文明與格森星文明的碰撞。作者通過(guò)不同的視角編排章節(jié)和敘事,使格森星/冬星的自然環(huán)境和風(fēng)土人文的描述逐漸立體和完整:全書(shū)共二十章,以地球首位駐格森星/冬星機(jī)動(dòng)使金利·艾的敘述為主,中間夾民間故事傳說(shuō)(第二章“冰雪腹地”、第四章“第十九日”、第九章“叛徒伊斯特拉凡”、第十七章“歐格瑞恩創(chuàng)世紀(jì)神話”)、實(shí)地考察筆記(第七章“性問(wèn)題”)、宗教文獻(xiàn)(第十二章“關(guān)于時(shí)間與黑暗”)、以及以哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡為敘事者的部分(第六章“奔向歐格瑞恩”、第十一章“伊斯特拉凡的獨(dú)白”、第十四章“逃亡”、第十六章“穿越火山”)[7]。勒古恩用各種體裁的敘事構(gòu)成了同一個(gè)完整的故事,在此基礎(chǔ)上,隨著劇情的發(fā)展,小說(shuō)的思想和主題逐漸呈現(xiàn)和發(fā)展。
勒古恩通過(guò)對(duì)格森星的描述,構(gòu)建了一個(gè)獨(dú)特的冰雪星球。終年的嚴(yán)寒(與地球相比)、冰雪影響了格森星人的身體構(gòu)造,進(jìn)而發(fā)展出獨(dú)特的生活習(xí)慣,產(chǎn)生了別具一格的哲學(xué)觀點(diǎn)。在文中,冰、黑暗、光明構(gòu)成了詮釋世界的基本要素,表現(xiàn)了格森星人對(duì)宇宙、人生的獨(dú)特視角。巨大的冰原、冬星壯麗又嚴(yán)酷的自然景象、格森星人關(guān)于冰雪、黑暗與光明的認(rèn)識(shí)和表達(dá),在刻畫(huà)環(huán)境的惡劣、自然力量的強(qiáng)大的同時(shí),更加突出了在這樣極端惡劣的環(huán)境中對(duì)“人”和“社會(huì)”的探討。
小說(shuō)令人印象深刻之處還在于勒古恩設(shè)定了一個(gè)消除了性別差異、沒(méi)有“性別”概念存在的社會(huì),展開(kāi)對(duì)于消除了性別對(duì)立的“理想”社會(huì)的思考。格森星人性別模糊——或者可以理解為不存在“性別”意識(shí)和性別觀念,只有在“克慕期”才會(huì)出現(xiàn)明顯的男性或女性特征,而且轉(zhuǎn)化為兩種性別的幾率相等[6],這種特殊的生理結(jié)構(gòu)正是格森星人為了適應(yīng)當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境而產(chǎn)生的,并以此為基礎(chǔ),衍生出一系列的生活方式、社會(huì)結(jié)構(gòu)、道德倫理觀念、以及哲學(xué)體系。對(duì)于來(lái)自地球、代表人類同盟的金利·艾而言,格森星人的這一特點(diǎn)與他所熟悉的人類社會(huì)相差甚遠(yuǎn);對(duì)于格森星人而言,遙遠(yuǎn)地球的使者所描述的地球人的生活和思想又何嘗不是奇怪而又不可思議。通過(guò)對(duì)比和比較,小說(shuō)中展現(xiàn)出兩個(gè)迥異的人類社會(huì)之間的理解和交流。
一方面,勒古恩在小說(shuō)中穿插了社會(huì)學(xué)、人類學(xué)敘事的考察筆記(第七章“性問(wèn)題”),在小說(shuō)的敘事中插入了科學(xué)調(diào)查的客觀視角,用以介紹格森星人獨(dú)特的生理構(gòu)造以及社會(huì)構(gòu)成。以此為前提,發(fā)生在這個(gè)特殊的、具有烏托邦性質(zhì)的人類社會(huì)中的故事才能對(duì)“人”有更為深刻的刻畫(huà)和理解:在一個(gè)完全不存在“性別”的社會(huì),移除關(guān)于“性別”的對(duì)立、討論、力量對(duì)比、爭(zhēng)端之后,“人”的發(fā)展又會(huì)走向何方?不難發(fā)現(xiàn),面對(duì)來(lái)自遙遠(yuǎn)的、似乎在科技上有更大優(yōu)勢(shì)的人類聯(lián)盟,格森星人圍繞著金利·艾展開(kāi)了一場(chǎng)復(fù)雜的博弈。小說(shuō)中這個(gè)沒(méi)有性別對(duì)立的社會(huì)中仍然存在利益糾葛、懷疑猜忌以及各種權(quán)力的斗爭(zhēng)。
另一方面,借來(lái)自地球人類聯(lián)盟的敘事者、觀察者金利·艾(姓氏“艾”與英語(yǔ)單詞“eye”同音)的視角,勒古恩引領(lǐng)讀者觀察這個(gè)遠(yuǎn)離性別對(duì)立、性別紛爭(zhēng)的“理想”世界。艾代表了普通人,以地球人類的知識(shí)常識(shí)對(duì)格森星的自然、人文、政治、經(jīng)濟(jì)進(jìn)行對(duì)比和比較,從一開(kāi)始的好奇、困惑到最后的理解,對(duì)格森星的特殊環(huán)境造就的自然、人文特性的接受,進(jìn)而以一個(gè)更為平等的視角來(lái)看待“人”,對(duì)格森星以及地球有了更深的認(rèn)識(shí)。與此同時(shí),艾與伊斯特拉凡在漫長(zhǎng)的逃亡中解除了隔閡,建立了深厚的友誼,對(duì)彼此有了更多的了解和肯定。
失去了性別的二元對(duì)立,看似是某種“理想社會(huì)”的格森星仍然存在各種各樣的社會(huì)問(wèn)題;面對(duì)嚴(yán)酷的自然環(huán)境,艾與伊斯特拉凡跨越冰原的旅程呈現(xiàn)出“人”的平凡而偉大。正如書(shū)中格森星詩(shī)人的詩(shī)句所說(shuō),光明與黑暗并存,既有爾虞我詐、互相猜忌,也有人性的光輝。
四、結(jié)語(yǔ)
生態(tài)批評(píng)理論將環(huán)境放到了一個(gè)顯著的位置,并結(jié)合自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)探討人類與自然的關(guān)系。從背景到前景,對(duì)環(huán)境的關(guān)注能提供理解、分析作品的另一個(gè)視角??苹米髌返年P(guān)注點(diǎn)始終有“人”,作品中的背景設(shè)定或多或少會(huì)具有一定的實(shí)驗(yàn)性以及烏托邦傾向。通過(guò)在生態(tài)、社會(huì)、制度、文化等方面構(gòu)建出某些方面極端卻又具有一定合理性的世界,在與現(xiàn)實(shí)有差別的想象世界中思考關(guān)于人和人類。勒古恩在《黑暗的左手》中呈現(xiàn)了寒冷星球和徹底失去性別對(duì)立的“人”;《一無(wú)所有》中對(duì)無(wú)政府主義烏托邦以及人類社會(huì)何去何從進(jìn)行了思考;《變化的位面》中各具特色的平行世界在自然與人、科學(xué)技術(shù)、社會(huì)制度、習(xí)俗文化等方面提供關(guān)于人類社會(huì)多角度的思考。通過(guò)這些富有想象力的烏托邦中進(jìn)行“思想實(shí)驗(yàn)”,勒古恩得出對(duì)“人”“人類”的觀察和思考,而這些通過(guò)文學(xué)作品展現(xiàn)的關(guān)于理想社會(huì)以及人類發(fā)展的思索正是科幻作品所致力于表達(dá)和傳遞的主要信息。隨著科幻文學(xué)的發(fā)展,今后或許還會(huì)出現(xiàn)更多的作品,借助科幻文學(xué)的類型優(yōu)勢(shì),通過(guò)一個(gè)個(gè)不同的想象世界的創(chuàng)造進(jìn)一步深化和升華關(guān)于人類、科技、環(huán)境的探討。
參考文獻(xiàn):
[1]顏學(xué)軍.英美科學(xué)幻想小說(shuō)簡(jiǎn)論[J].國(guó)外文學(xué),2003,(02).
[2]格倫·A·洛夫.實(shí)用生態(tài)批評(píng):文學(xué)、生物學(xué)以及環(huán)境[M].胡志紅,王敬民,徐常勇譯.北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[3]勞倫斯·布伊爾.環(huán)境批評(píng)的未來(lái):環(huán)境危機(jī)與文學(xué)想象[M].劉蓓譯.北京:北京大學(xué)出版社,2010.
[4]詹姆斯·岡恩.英文版前言[A].鉆石透鏡:從吉爾伽美什到威爾斯[C].詹姆斯·岡恩,郭建中主編.北京:北京大學(xué)出版社,2008.
[5]吳巖.科幻文學(xué)論綱[M].重慶:重慶出版社,2011.
[6]楊仁敬等譯.美國(guó)后現(xiàn)代派短篇小說(shuō)選[M].青島:青島出版社,2004.
[7]厄休拉·勒古恩.黑暗的左手[M].陶雪蕾譯.成都:四川科技出版社,2009.
作者簡(jiǎn)介:
文征,女,漢族,云南昆明人,碩士,講師,研究方向:外國(guó)文學(xué)、美國(guó)文學(xué)。