汪金友
在北京魯迅博物館,講解員問一群參觀者:“誰是魯迅的知己?”有人說是許壽裳,有人說是林語堂,有人說是蔡元培,有人說是郁達(dá)夫,還有人說是蕭紅。而講解員都說不對(duì)。最后她告訴大家,真正成為魯迅知己的,只有一個(gè)人,這個(gè)人就是瞿秋白。
說瞿秋白是魯迅的知己,理由有兩個(gè)。第一是在魯迅的一生中,給別人寫過1300多封信,而稱對(duì)方為“同志”的,只有1封。而這個(gè)被魯迅稱為“同志”的人,就是瞿秋白。第二是魯迅看了瞿秋白編的《魯迅雜感選集》及序言后,錄寫了一個(gè)條幅,送給瞿秋白。條幅的內(nèi)容是:“人生得一知己足矣,斯世,當(dāng)同懷視之。”意思是說,只要有一個(gè)充分理解自己的真朋友就可以了。這說明,在艱難困苦之中,兩個(gè)人心靈深處的紐帶,已經(jīng)牢固地連在一起,心心相印,患難相扶。
1931年1月,中共六屆四中全會(huì)召開后,瞿秋白經(jīng)中央批準(zhǔn)到上海養(yǎng)病,并很快與老友茅盾會(huì)了面。他懇切地對(duì)茅盾說:“我讀過魯迅的很多文章,很佩服他的人品和才華。只是一直無以謀面,始終引為憾事?!焙髞?,瞿秋白給魯迅寫了封長(zhǎng)信,并直接以“敬愛的同志”相稱,說:“你譯的《毀滅》出版,當(dāng)然是中國(guó)文藝生活里面的極可紀(jì)念的事跡。”
魯迅閱信后,立即給瞿秋白回了信,并將瞿秋白的這封信以《論翻譯》為題,發(fā)表在1931年12月的《十字街頭》上。魯迅給瞿秋白的回信,首以“敬愛的J·K同志”(瞿秋白來信時(shí)的署名)相稱。信中說:“看見你那關(guān)于翻譯的信以后,使我非常高興。”兩顆息息相通的心越貼越近,他們都急切地盼望著會(huì)面的時(shí)候。
1932年初夏的一天,瞿秋白在馮雪峰的陪同下,來到魯迅家拜訪。他們的第一次會(huì)面,就像久別重逢的朋友那樣自然和親切。兩個(gè)人暢所欲言,從政治談到文藝,從理論談到實(shí)際,從希臘談到莫斯科。甚至日常生活中的瑣事,他們也談得津津有味,妙趣橫生。
此后的兩年中,魯迅曾先后三次接納瞿秋白夫婦到自己的寓所避難。和瞿秋白在一起,魯迅就像見到自己的親兄弟一樣,有說不完的話。瞿秋白常把自己的構(gòu)思講出,征求魯迅的意見,修改補(bǔ)充后,再執(zhí)筆創(chuàng)作。兩位好友無論觀點(diǎn)還是風(fēng)格都非常接近,有時(shí)連魯迅自己也分不清到底是誰寫的文稿了。
1934年新年伊始,瞿秋白奉命踏上赴江西瑞金的艱險(xiǎn)征程。臨行前,他來向魯迅辭行。這天晚上,他們徹夜長(zhǎng)談,一直到第二天晚上,瞿秋白才回到家。他滿面笑容地告訴夫人楊之華:“要見的都見到了,要說的話也說了。大先生和許廣平身體都好,小海嬰也很可愛?!?/p>
1935年6月18日,瞿秋白英勇就義于福建長(zhǎng)汀。由于消息阻塞,魯迅到七八月份還在設(shè)法營(yíng)救他。噩耗傳來,魯迅萬分悲痛,執(zhí)筆寫字都振作不起來。
后來,魯迅化悲痛為力量,投入幾個(gè)月的時(shí)間,整理出瞿秋白60多萬字的遺文,定名為《海上述林》出版。他認(rèn)為,這是對(duì)瞿秋白的最好的紀(jì)念,“倘其生存,見之當(dāng)亦高興,而今竟已歸土,哀哉”?!逗I鲜隽帧纷鳛轸斞负亡那锇椎恼鎿从颜x的見證,永載于中國(guó)的文化史冊(cè)。因?yàn)?,它是“?duì)于先驅(qū)者的愛的大纛,也是對(duì)于摧殘者的憎的豐碑”。
人生得一知己足矣。雖然魯迅和瞿秋白都早已遠(yuǎn)去,但當(dāng)我們回顧歷史的時(shí)候,都會(huì)以此發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)年的風(fēng)采和欣慰。
摘自《義烏商報(bào)》2021年12月10日