彭俊

我喜歡桂樹(shù)四季的蔥蔥郁郁，每次仰望那滿(mǎn)樹(shù)的綠，總能讓我心情平靜、安詳舒適。每當(dāng)花開(kāi)的季節(jié)，那小小的花瓣都能散發(fā)出迷人悠長(zhǎng)的香氣，那醉人的香氣總是令人心曠神怡。今年院子里的桂樹(shù)，又花滿(mǎn)枝頭了。滿(mǎn)院桂香四溢，清芬襲人、逸遠(yuǎn)，又勾起了我對(duì)父親的深切思念。

父親在世時(shí)，每次我回家總能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到滿(mǎn)頭銀發(fā)的父親站在門(mén)前的桂樹(shù)下等我，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑；每次我一進(jìn)家門(mén)，準(zhǔn)能看見(jiàn)客廳的花瓶里有父親采摘的一大束花繁葉綠的桂花，弄得滿(mǎn)屋子溫馨飄香。那一簇簇淡黃色的小花，鑲嵌在碧綠的葉子間是那樣的嬌艷欲滴，煞是美麗。

母親告訴我：“你爸爸接到你打來(lái)電話(huà)說(shuō)要回來(lái)，就去園子里挑了幾束開(kāi)得最茂盛、最香濃的桂花摘回來(lái)，插在兩個(gè)玻璃瓶子里用水養(yǎng)著。飯廳、客廳各放上一瓶。又忙著將你放在家里的水杯找出來(lái)，洗得一塵不染放在茶幾上，燒好一壺水灌在暖水瓶里，然后就在客廳里坐立不安地等你回來(lái)。隔幾分鐘就去門(mén)口看看望望，盼著你突然出現(xiàn)在路口。有時(shí)卻固執(zhí)地一直站在門(mén)前的桂樹(shù)下翹望，直到你進(jìn)家門(mén)?！?/p>

每次聽(tīng)到母親的述說(shuō)我都很心酸，我從九江到省城父母的家，就是開(kāi)車(chē)最快也要近三個(gè)小時(shí)，如果是坐火車(chē)，出站沒(méi)有及時(shí)打上的士，幾乎要四五個(gè)小時(shí)才能到家。我的八旬老父親，從接到我的電話(huà)就這樣忙個(gè)不停，時(shí)而移步門(mén)口倚門(mén)而望，時(shí)而去我歸來(lái)的路口舉首戴目，常常在門(mén)前的桂樹(shù)下一站就是一個(gè)多小時(shí)。即使是秋風(fēng)搖曳著桂樹(shù)，桂花如雨點(diǎn)般地打在父親的臉上，讓他老人家睜不開(kāi)眼睛，灑在父親的衣服上弄了他一身；即使在細(xì)雨綿綿的春天，在赤日炎炎的酷暑，在北風(fēng)呼嘯的寒冬，父親不迎到我進(jìn)家門(mén)，誰(shuí)也無(wú)法將他老人家勸回家。每次回家剛到門(mén)前的路口，一眼就看到父親慈祥的笑臉，聽(tīng)到父親和藹親切的問(wèn)候。父母對(duì)孩兒的愛(ài)總是博大深邃的，然而這份愛(ài)讓我感到既幸福又太沉重，因?yàn)檫@份父愛(ài)里折射出了一個(gè)老父親的孤獨(dú)和寂寞。他們含辛茹苦將兒女們養(yǎng)大，如今兒女們都已成家立業(yè)了。但是，他們也需要陪伴，需要呵護(hù)呀。

后來(lái)，我買(mǎi)了手機(jī)，每次回父母家我總是等快到家門(mén)口了，再給父母打電話(huà)。我跨進(jìn)院子，父親總是非常驚喜地說(shuō)：“咦！怎么剛剛接到你的電話(huà)，你就到了？”我說(shuō)：“爸爸我現(xiàn)在有手機(jī)了，我是快到家了才給您打電話(huà)的?！备赣H笑容滿(mǎn)面地說(shuō)：“哦，我說(shuō)怎么這么快呢！”父親一臉慈祥、幸福地將我迎進(jìn)家門(mén)，噓寒問(wèn)暖：“路上幾個(gè)小時(shí)累了吧？渴了吧？餓了吧？這次回來(lái)可以住幾天呀？”一邊問(wèn)著，一邊忙著給我倒一杯熱乎乎的水，笑瞇瞇地遞給我，又忙著將他平時(shí)最喜歡吃的桃酥餅、橘子一一送到我面前。每次跨進(jìn)家門(mén)，看到白發(fā)蒼蒼、滿(mǎn)臉皺紋、佝僂著背、步履蹣跚地邁著笨拙腳步的父親為我忙這忙那，不知為什么，我總感覺(jué)鼻子發(fā)酸、眼睛灼熱、心跳加速，心里總是油然而生一種深深的愧疚感，自責(zé)自己呵護(hù)和陪伴老人的時(shí)間太少。父親這是太孤獨(dú)了，我的到來(lái)使他老人家好似久旱逢甘露，精神倍增。每次我回家，父親最喜歡和我聊天兒，不管我說(shuō)什么，父親總是笑瞇瞇地聽(tīng)著。

父親晚年有些偏食，幾乎一年四季只吃豆角炒肉，吃桃酥餅。父親還有一個(gè)嗜好，中餐和晚餐都要喝兩三盞高度白酒，家里人總想做幾道菜給他下酒，即使每天餐桌上做了很多的菜，他也是只吃豆角炒肉。家里人怕父親營(yíng)養(yǎng)不均衡影響健康，想了很多辦法，但是無(wú)論誰(shuí)勸說(shuō)，父親不但不聽(tīng)，還會(huì)很生氣。唯有我無(wú)論說(shuō)什么，父親不但不會(huì)生氣，而且還笑瞇瞇地聽(tīng)著。每次回去父親和我聊得都非常開(kāi)心，談話(huà)間我也總是有意無(wú)意、拐彎抹角地勸說(shuō)父親飲食要均衡。父親總是笑瞇瞇的，滿(mǎn)口答應(yīng)我以后每天堅(jiān)持吃一個(gè)蒸雞蛋，或是肉脯蒸雞蛋，還會(huì)吃些土豆蒸肉。但我回去后，母親就打來(lái)電話(huà)說(shuō)父親又偏食了，我知道父親和我聊天兒時(shí)答應(yīng)得那么好，是怕我擔(dān)心他才有意哄我開(kāi)心的。父親是盡力讓每一次相聚都那么幸福和美好，讓兒女們開(kāi)開(kāi)心心的，不讓兒女們擔(dān)心他。

相聚總是要分離的，每次我回去父親都不舍得我走，看到我收拾行旅，父親就默默地將我的水杯灌滿(mǎn)水塞進(jìn)我的包里，又不停地往我包里塞零食，叫我?guī)е飞铣?。出門(mén)時(shí)，父親總要拉著我的手不舍松開(kāi)，問(wèn)我下次什么時(shí)候再回來(lái)，路上要照顧好自己，到家給他打個(gè)電話(huà)報(bào)平安，父親的忙碌和囑托總是讓我鼻子酸酸的。每次邁步出了門(mén)我總是不敢回頭，我害怕看到佝僂瘦弱的父親依依惜別的眼神，害怕看到皓首蒼顏的父親瘦弱伶仃的身影。我知道在我身后的父親，他就站在門(mén)前的桂樹(shù)下目送我，他難舍地看兒漸漸遠(yuǎn)去的背影，直到兒的背影從他的視線(xiàn)里模糊了、完全消失了，他才依依不舍地回家。

如今桂樹(shù)尤在、花香依然，我回到家卻再也無(wú)法見(jiàn)到父親慈祥的笑臉，再也無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)父親諄諄的教誨，再也無(wú)法感受到父親真情的關(guān)懷，再也無(wú)法見(jiàn)到站在桂樹(shù)下，滿(mǎn)頭銀發(fā)等待我的父親，再也無(wú)法獲得父親精心為我采摘的桂花了。我最最敬愛(ài)的父親，我只能含淚悲傷地面對(duì)桂樹(shù)，告慰他老人家的在天之靈，我只能悲切地在夢(mèng)里見(jiàn)到不和我言語(yǔ)的父親。

我最最敬愛(ài)的父親，又到桂樹(shù)花開(kāi)時(shí)，枝繁花盛不見(jiàn)您。月下樹(shù)，樹(shù)上花，花中魂，秋風(fēng)冷月葬花魂。風(fēng)凄凄，樹(shù)搖曳，花自落，今朝花謝已成悲。夜寂寂，筆顫抖，心悲切，揮筆灑墨字字淚?；ㄩ_(kāi)花謝花落淚，思音思容思父親。父親離開(kāi)我已經(jīng)十三年了，但失去父親的悲痛至今仍讓我難以釋?xiě)选Ｖ钡浆F(xiàn)在我仍然常常覺(jué)得父親是去了遠(yuǎn)方，可他又永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地回不來(lái)了。他真的永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我，我真的永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)是個(gè)沒(méi)有父親的人了。父親一生勤勞儉樸、省吃?xún)€用、精心呵護(hù)兒女們健康快樂(lè)成長(zhǎng)，勞累奔波了一生就這樣默默地、靜靜地走了，只帶著對(duì)母親的牽掛和對(duì)兒孫的愛(ài)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地走了，留下的只有我們對(duì)他無(wú)限的懷念和永遠(yuǎn)的回憶。

又到桂樹(shù)花開(kāi)時(shí)，慈嚴(yán)駕鶴九界行，三更夢(mèng)見(jiàn)淚沾襟，秋風(fēng)凄凄花雨落，香燭裊裊默無(wú)音，唯有撰文憶父親。