田頻 周曉艷
摘要:梁鴻的非虛構(gòu)作品《中國(guó)在梁莊》以及《出梁莊記》因其具備直面現(xiàn)實(shí)的個(gè)人體驗(yàn)與宏觀的歷史視野,向內(nèi)注重生命狀態(tài)的內(nèi)省,向外追求文化理性的構(gòu)筑,引起廣泛的關(guān)注。同時(shí),作為具備本土文化審美內(nèi)蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)主義批判傳統(tǒng)的文學(xué)樣式,“梁莊系列”通過(guò)批判性文化反思與多元化復(fù)調(diào)敘述,完成鄉(xiāng)土美學(xué)意向的解構(gòu)以及鄉(xiāng)土敘事表現(xiàn)領(lǐng)域的拓展,成為內(nèi)含變革意蘊(yùn)的先鋒敘事或后現(xiàn)代敘事,繼而賦予了非虛構(gòu)寫(xiě)作全新的文體生命與書(shū)寫(xiě)空間。簡(jiǎn)言之,因其深刻探索現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的存在問(wèn)題與道德困境,以及真實(shí)反映邊緣個(gè)體的生存困惑與價(jià)值意義,對(duì)新世紀(jì)非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě)的整體性色彩與系統(tǒng)性格局產(chǎn)生深厚影響。
關(guān)鍵詞:非虛構(gòu)寫(xiě)作;梁鴻;文體美學(xué);鄉(xiāng)土敘事
非虛構(gòu)寫(xiě)作既具有新聞報(bào)道的紀(jì)實(shí)底色和信息價(jià)值,又具有小說(shuō)文體的藝術(shù)結(jié)構(gòu)與道德眼光,致力于重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的內(nèi)在聯(lián)系。作為非虛構(gòu)寫(xiě)作中鄉(xiāng)土敘事的成功范例,“梁莊系列”展現(xiàn)出三種鄉(xiāng)土文體敘述策略:凸顯第一人稱(chēng)的敘述視角、意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘述聲音、經(jīng)驗(yàn)微觀表達(dá)的敘述路徑。即以私人聲音抵抗集體話(huà)語(yǔ)的沖擊與侵襲,以多維度多空間的敘事路徑抵達(dá)事實(shí)真相,以微觀經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行宏觀訴求與社會(huì)批判,展現(xiàn)了作家重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的強(qiáng)烈誠(chéng)意,以及介入鄉(xiāng)村生活現(xiàn)場(chǎng)的謙卑態(tài)度與人文情懷。然而,非虛構(gòu)鄉(xiāng)土敘事鼓勵(lì)越界寫(xiě)作的自由程度、多維話(huà)語(yǔ)形態(tài)的單向解讀、文體美學(xué)特征的蕪雜與失衡,使其直接面臨藝術(shù)性與思想性的矛盾,為此,需要從主體性把握、行動(dòng)性旨向、價(jià)值性抉擇對(duì)之展開(kāi)技藝反思。簡(jiǎn)言之,通過(guò)梳理“梁莊系列”鄉(xiāng)土敘事所蘊(yùn)含的藝術(shù)理念、人文價(jià)值以及創(chuàng)作局限,既能夠揭示鄉(xiāng)土中國(guó)未被關(guān)注的精神維度與現(xiàn)實(shí)圖景,也能夠?yàn)猷l(xiāng)土文學(xué)未來(lái)書(shū)寫(xiě)指出問(wèn)題與提供參照。
一 “梁莊系列”非虛構(gòu)寫(xiě)作的精神訴求
(一)“異托邦”化的現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土空間書(shū)寫(xiě)
書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土空間的非虛構(gòu)作品,致力于呈現(xiàn)鄉(xiāng)土文學(xué)與鄉(xiāng)土中國(guó)的內(nèi)在關(guān)聯(lián),對(duì)于公共空間的干預(yù)最為深刻,所引起的社會(huì)爭(zhēng)論也最為強(qiáng)烈。
面對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)體系、價(jià)值秩序、倫理道德的毀壞與喪失,當(dāng)下言說(shuō)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土的創(chuàng)作充斥著無(wú)力感、沮喪感,其敘述困境集中表現(xiàn)為難以找到新的敘事策略、美學(xué)方式、價(jià)值判斷對(duì)鄉(xiāng)土世情的去向與變化進(jìn)行表現(xiàn)和預(yù)言。同時(shí),在純粹的主觀層面上,作家自身的生存境遇也脫離了現(xiàn)實(shí),脫離了大地,脫離了心靈,并不是那種能夠體現(xiàn)人的本質(zhì)意義的生活,而是距離故鄉(xiāng)、距離土地,距離最廣闊的現(xiàn)實(shí)越來(lái)越遠(yuǎn),這也使得通過(guò)鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)材料的真實(shí)性難以揭示人性、社會(huì)以及世界的本真。
令梁鴻無(wú)法忽視和遺忘的是,她對(duì)于故鄉(xiāng)懷有的那種最深沉而又最痛苦的情感,且正是發(fā)生在故鄉(xiāng)中的歷史矛盾,以及那些生命個(gè)體的生存現(xiàn)狀和精神苦痛,促使梁鴻產(chǎn)生了非虛構(gòu)寫(xiě)作的沖動(dòng)。面對(duì)城市建設(shè)與農(nóng)村生態(tài)之間的拉扯與撕裂,梁鴻以宏觀的歷史眼光,重新審視了此語(yǔ)境中鄉(xiāng)土社會(huì)的命運(yùn)。通過(guò)搭建人類(lèi)學(xué)式的采訪和談話(huà)體系,透視出當(dāng)代社會(huì)變遷中鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)的情感心理、文化狀況和物理形態(tài),展示出具有強(qiáng)烈內(nèi)在結(jié)構(gòu)性的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)圖景。
《中國(guó)在梁莊》以鏡像的方式,揭示了城市化變革中加速衰落的鄉(xiāng)村真實(shí)生活面貌:不倫不類(lèi)的現(xiàn)代歐式建筑予人的奇異陌生感與錯(cuò)位感、填充黑色淤泥與生活垃圾的池塘河流、空巢老人與留守兒童成為鄉(xiāng)村家庭生活常態(tài)等。對(duì)此,梁鴻深感“這村莊的精神狀態(tài)正在萎縮腐朽與行將消散”,村民毫無(wú)信念的生活在壓抑與貧乏之中,文化氛圍與精神動(dòng)力極度匱乏。梁鴻從中窺視到“一個(gè)民族文化與生活的頹喪及無(wú)可挽回的衰退”。
梁鴻斷言:村莊的內(nèi)部結(jié)構(gòu)已經(jīng)進(jìn)入老年,不再具備鮮活的生命活力與強(qiáng)力。這次返鄉(xiāng)之旅,村莊的內(nèi)在荒涼、頹勢(shì)與疲累映入其眼簾,而農(nóng)村現(xiàn)代建設(shè)的氣象與景象徒有其表。以陰暗色調(diào)呈現(xiàn)出來(lái)的底層邊緣人群的生存境況,倒映出現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土中國(guó)的殘酷。對(duì)此,梁鴻拷問(wèn)自己:鄉(xiāng)村什么時(shí)候起成為民族的累贅、成為負(fù)面與病癥的代名詞?
梁鴻對(duì)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土的非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě),暗合于??滤岢龅摹爱愅邪睢备拍?,隱藏著烏托邦色彩的異質(zhì)因素,意味著一種底層、邊緣、病癥的特殊空間,或指示那些社會(huì)內(nèi)部易被忽略與區(qū)隔的特定場(chǎng)域。即是說(shuō),在我們“理性判斷”構(gòu)建的完整空間之外,還存在著一些難以被察覺(jué)的空間,基于一種單純與狹隘眼光,只有將這些異質(zhì)空間剝離與隔絕,我們才能確立正常的秩序生活。
以此來(lái)看,不同于虛構(gòu)文學(xué)對(duì)于鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)的“烏托邦”式的田園化書(shū)寫(xiě),非虛構(gòu)文學(xué)則聚焦于鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)“異托邦”式的異質(zhì)空間,拒絕對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行詩(shī)意想象,而是渴望回歸真實(shí)、探求真實(shí)、抵達(dá)真實(shí),以此揭示更多未被關(guān)注與挖掘的矛盾而又尖銳的現(xiàn)實(shí)圖景。
(二)“邊緣化”的城市漂泊者人文關(guān)懷
城市漂泊者作為在鄉(xiāng)村之外的地域獲取生活資料的邊緣化人群,其命運(yùn)軌跡是城市化進(jìn)程的微妙縮影,其存在而又不被接受的尷尬處境,則是現(xiàn)代文明的哀痛之音。
基于現(xiàn)代甚至后現(xiàn)代文明對(duì)農(nóng)業(yè)文明的巨大擠壓,以及傳統(tǒng)價(jià)值淪落、主體抵抗失敗的雙重尷尬境地的世紀(jì)之交歷史轉(zhuǎn)型背景下,梁鴻展開(kāi)了《出梁莊記》的非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě)。通過(guò)親身輾轉(zhuǎn)多個(gè)城市采訪數(shù)百個(gè)外出打工漂泊的梁莊人,并以真誠(chéng)的非虛構(gòu)形式對(duì)其歷程進(jìn)行記錄:他們竭盡所能,依舊無(wú)法贏得生存的尊嚴(yán);他們辛勤勞作,仍要忍受他人的敵意與輕蔑;他們既是被城市霸道撕裂的犧牲品,也是缺失自身精神家園的現(xiàn)代空心人。
《出梁莊記》與《中國(guó)在梁莊》共同構(gòu)筑了歸鄉(xiāng)與離鄉(xiāng)兩種行為模式下的“梁莊”世界,作為姊妹篇,《出梁莊記》化用《出埃及記》,指示或象征著梁莊村民遠(yuǎn)離自身家園,去陌生之地尋找生存與價(jià)值雙重意義上的“奶與蜜”。事與愿違,這群投身于城市邊緣與夾縫中的漂泊者,則反向彰顯了其身份歸屬與生活理想的虛妄性。他們留戀鄉(xiāng)村又逃離鄉(xiāng)村,他們向往城市又仇視城市。即是說(shuō),在現(xiàn)代化歷程與城鎮(zhèn)化建設(shè)的蠶食效應(yīng)下,隔絕于城市的鄉(xiāng)土社會(huì)身處絕對(duì)的裂變之中,貧瘠的鄉(xiāng)村已經(jīng)留不住這群“尋覓者”,而富庶的城市又將其徹底吞沒(méi)。而這也正是鄉(xiāng)土倫理規(guī)范與城市個(gè)體社會(huì)之間不可調(diào)和的矛盾。于是,這群“尋覓者”成為城市空間的“異在者”,漂泊并懸隔于生存的窘境與價(jià)值的真空之中。
梁鴻以外來(lái)歸鄉(xiāng)者的宏觀視角深入透視鄉(xiāng)土肌理結(jié)構(gòu),并以城市和鄉(xiāng)村的相互反觀展開(kāi)具體審視與理性批判。這群漂泊者被自身所創(chuàng)造之物遺棄、剝奪和消解,最終異化為沒(méi)有內(nèi)省感與深度感的生存機(jī)器。對(duì)此,梁鴻在《出梁莊記》中提出這樣的觀點(diǎn):物質(zhì)的現(xiàn)代化與精神的現(xiàn)代化并不是亦步亦趨的,且此種現(xiàn)代化始終駐留于宏觀層面,而非生命個(gè)體的現(xiàn)代化。換言之,為生機(jī)勃勃的現(xiàn)代化進(jìn)程奉獻(xiàn)最大的城市漂泊者們,反而是死氣沉沉與精神委頓的沉默群體。這是一種生命力與感受力的喪失,一種沒(méi)有價(jià)值意義、沒(méi)有上升通道且浮于表面的無(wú)根之感。人的自我本質(zhì)被機(jī)械化、零散化、專(zhuān)業(yè)化的分工模式徹底解構(gòu),自我存在對(duì)于城市漂泊者而言,早已淪為不切實(shí)際且空洞無(wú)物的概念重負(fù)。
在《出梁莊記》中,梁鴻深入城市邊緣,為底層小人物立傳,讓沉默的大多數(shù)真正開(kāi)口說(shuō)話(huà),并代表底層“共同的經(jīng)驗(yàn)”與“共同的聲音”展開(kāi)言說(shuō),力圖以最大的努力逼近城市漂泊者的生存境況與精神世界,并以人文主義情懷揭示現(xiàn)代化進(jìn)程中的對(duì)立性制度邏輯、還原弱勢(shì)群體本真的心靈處境、展示獨(dú)特生命存在的價(jià)值追問(wèn)與人生悲歡。
(三)言說(shuō)現(xiàn)實(shí)與抵抗遺忘的精神尋繹
梁鴻的“梁莊系列”對(duì)于現(xiàn)代化“光與影”的呈現(xiàn),既是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)性固化與個(gè)人上升通道窄化的尖銳叩問(wèn),亦是對(duì)歷史語(yǔ)境下鄉(xiāng)土中國(guó)文化狀況與物理形態(tài)的精神尋繹,由此展開(kāi)國(guó)家現(xiàn)代化與個(gè)體現(xiàn)代化之間左支右絀的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)關(guān)系的體驗(yàn)、介入與行動(dòng)。
理解歷史行為需要理解其社會(huì)文化語(yǔ)境背后的行為后果以及促動(dòng)歷史行為的意圖。因此,言說(shuō)鄉(xiāng)土中國(guó)之現(xiàn)實(shí)縮影,需要回歸到底層話(huà)語(yǔ)模式蘊(yùn)含的思維模式與價(jià)值觀念之中。梁鴻在“梁莊系列”非虛構(gòu)作品中,直擊鄉(xiāng)土原生態(tài)的話(huà)語(yǔ)結(jié)構(gòu)與特性,并未進(jìn)行知識(shí)分子式轉(zhuǎn)譯,繼而在言說(shuō)現(xiàn)實(shí)上既具有尖銳的真實(shí)性底色又具有鮮明的人文性旨向。鄉(xiāng)土話(huà)語(yǔ)行為需要細(xì)分出兩種層次:一是言說(shuō)內(nèi)容;二是言說(shuō)模式。對(duì)于梁鴻而言,其對(duì)底層言說(shuō)模式保持著天然的警惕,換言之,其對(duì)底層話(huà)語(yǔ)天然的自足性與自主性有所懷疑。即是說(shuō),由于各種無(wú)孔不入的滲透,鄉(xiāng)土保有的只是名義上的話(huà)語(yǔ)行為,實(shí)質(zhì)上則是替代各種強(qiáng)勢(shì)思維言說(shuō)的沉默狀態(tài)。梁鴻認(rèn)為鄉(xiāng)土的聲音并非是對(duì)自身現(xiàn)實(shí)境況的自我陳述,而只是各種意識(shí)形態(tài)的外化結(jié)果與另類(lèi)表述。對(duì)此,梁鴻悲觀地指出:我們其實(shí)并不存在,因?yàn)槲覀儾荒芡高^(guò)語(yǔ)言進(jìn)行情感表達(dá)。我們自以為在思維事物,在言說(shuō)現(xiàn)實(shí),其實(shí)只是在模式化的思想與系統(tǒng)性語(yǔ)言中進(jìn)行游戲模仿。
與此同時(shí),透過(guò)“梁莊”系列,梁鴻深刻認(rèn)識(shí)到資本與社會(huì)的“隱性合謀”,加劇了階層固化的節(jié)奏,窄化了底層的上升通道,城市的漂泊者不得不匍匐在生存的邊緣,既無(wú)歸屬感又無(wú)安全感,最終被理想的天真、奮斗的意義,以及依靠自身努力改變命運(yùn)的可能性所驅(qū)逐和粉碎,落到現(xiàn)實(shí)中的只是的無(wú)盡的文化眩暈、無(wú)根的隨意漂流、無(wú)奈的被動(dòng)轉(zhuǎn)型。
作為文明社會(huì)的異在者”,遭受城市徹底清理或者逃離城市,已是這群被審視、被排擠者無(wú)可選擇的最后抉擇。在“梁莊系列”中,梁鴻認(rèn)識(shí)到,梁莊人最終的希望是落葉歸根。雖然沉沒(méi)在城市的黑暗中,但梁莊卻永遠(yuǎn)是梁莊人的失落寄托與理想之地。然而,當(dāng)這群尋覓者離開(kāi)故土家園的那一刻,就已經(jīng)暗示“吾土吾鄉(xiāng)”既不是田園牧歌,也不是世外桃源,而只是城市之外,唯一可供自我幻想與抵抗遺忘的附屬品與替代物。文明的窄門(mén)將他們逐出鄉(xiāng)土,卻又拒絕他們?nèi)谌氤鞘屑±?,最終在其精神自我周?chē)饒?jiān)硬的外殼與封閉的厚繭,以此對(duì)抗漂泊的懸空、堙沒(méi)的無(wú)助、異在的摧殘。
概而言之,非虛構(gòu)作品“梁莊系列”與其說(shuō)是一部鄉(xiāng)土調(diào)查,毋寧說(shuō)是一種對(duì)于生命之初的回歸、對(duì)于個(gè)體聲音的傾聽(tīng)、對(duì)于言說(shuō)現(xiàn)實(shí)與抵抗遺忘的精神尋繹??梢哉f(shuō),梁鴻以細(xì)膩的視線、真誠(chéng)的視角以及人文的視閾剖開(kāi)了當(dāng)代鄉(xiāng)土中國(guó)的橫切面,展示了當(dāng)代知識(shí)分子以筆介入現(xiàn)實(shí)的在場(chǎng)姿態(tài)與社會(huì)良知。
二 “梁莊系列”中非虛構(gòu)寫(xiě)作的文體策略
(一)凸顯第一人稱(chēng)的敘述視角
始于20世紀(jì)60年代的非虛構(gòu)寫(xiě)作,其典型代表作品包括:杜魯門(mén)·卡波特的《冷血》,以及諾曼·梅勒的《夜幕下的大軍》。隨后,非虛構(gòu)寫(xiě)作盛行于世界其他國(guó)家,具有代表意義的作家作品有:瓦爾拉夫的《十三則不受歡迎的調(diào)查報(bào)告》、巴克斯特的《閃電戰(zhàn)》、莫洛亞的《布朗伯爾上校的沉默》等。非虛構(gòu)小說(shuō)的興起,從創(chuàng)作理念上說(shuō),由于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜與動(dòng)蕩,產(chǎn)生了“現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比小說(shuō)精彩”的嶄新創(chuàng)作觀念,使得小說(shuō)寫(xiě)作轉(zhuǎn)向于如實(shí)描繪種種客觀社會(huì)事件;從寫(xiě)作對(duì)象上說(shuō),較之于虛構(gòu)故事,讀者更加渴望對(duì)自身所處的社會(huì)環(huán)境和形勢(shì)產(chǎn)生清醒認(rèn)識(shí),而這也為非虛構(gòu)小說(shuō)奠基厚重的市場(chǎng)需求。為了能夠?qū)F(xiàn)實(shí)境況如實(shí)地、冷靜地呈現(xiàn)給讀者,第三人稱(chēng)敘述視角成為不二的藝術(shù)選擇。
我國(guó)非虛構(gòu)寫(xiě)作興起于諸多因素的合力推動(dòng),梁鴻的《中國(guó)在梁莊》與《出梁莊記》系列作品較為典型。區(qū)別于西方非虛構(gòu)寫(xiě)作的第三人稱(chēng)視角,我國(guó)當(dāng)下非虛構(gòu)作品則青睞于第一人稱(chēng)。而人稱(chēng)敘述視角的不同直接表征著價(jià)值訴求的差異。即,中國(guó)非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě),現(xiàn)實(shí)訴求更為強(qiáng)烈與急迫,較之于第三人稱(chēng)的客觀立場(chǎng)與美學(xué)態(tài)度,第一人稱(chēng)的主體性色彩或者“有我之境”內(nèi)涵,更利于刻畫(huà)存在個(gè)體的生命沖動(dòng)與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系。
從小說(shuō)修辭學(xué)來(lái)看,真實(shí)作者與隱含作者之間具有霄壤之別。真實(shí)作者區(qū)別于文本世界,是在文本之外的現(xiàn)實(shí)人格,而隱含作者則忠實(shí)于文本,并是對(duì)現(xiàn)實(shí)人格進(jìn)行理想化與審美化的藝術(shù)人格。在非虛構(gòu)寫(xiě)作中,作者與第一人稱(chēng)之間的身份完全重合,消解了傳統(tǒng)小說(shuō)敘述中的“隱含作者”身份,致使藝術(shù)創(chuàng)作中的本能沖動(dòng)、苦悶釋放、現(xiàn)實(shí)批判,直接向個(gè)人情感與生活體現(xiàn)移置和升華。與此同時(shí),隱含作者與真實(shí)自我在文本世界中的美學(xué)差異,還將敘述者細(xì)分為“可靠的”與“不可靠的”??煽繑⑹龃黼[含作者發(fā)言,是其道德觀念與理性判斷的言說(shuō)者,而不可靠敘事則與隱含作者的言說(shuō)相悖。較之于矛盾重重、彼此爭(zhēng)辯的不可靠敘述或策略性敘述者轉(zhuǎn)換,非虛構(gòu)寫(xiě)作普遍追求可靠敘述,遵循其客觀性與真實(shí)性書(shū)寫(xiě)本意,并通過(guò)消匿對(duì)生活經(jīng)驗(yàn)與自我人格的移置與升華,直接且坦誠(chéng)地介入到文本事件之中,從而支起文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)力聯(lián)系。
《中國(guó)在梁莊》中作為記錄者的“我”,與作為返鄉(xiāng)者的“我”,以及作為故事中的“我”,形成極具張力的可靠敘述之網(wǎng),既對(duì)接著追憶與現(xiàn)實(shí)兩種不斷交錯(cuò)游離的目光,又構(gòu)筑著精神性家園的時(shí)空對(duì)話(huà)。對(duì)此,梁鴻指出:應(yīng)當(dāng)將作家自身的沖動(dòng)與宏觀的社會(huì)現(xiàn)實(shí)之間形成藝術(shù)對(duì)接。即,使用第一人稱(chēng)可靠敘述的藝術(shù)效果,可以直接宣布和確認(rèn)鄉(xiāng)土敘事角色與事件的真實(shí)性,同時(shí)迅速拉近文本與讀者之間的語(yǔ)境距離。然而,非虛構(gòu)寫(xiě)作在文本中急切宣泄自身的現(xiàn)實(shí)訴求,放棄對(duì)藝術(shù)人格的建構(gòu)與升華,消匿隱含作者處理素材時(shí)的自由敘事姿態(tài),同樣也使得非虛構(gòu)寫(xiě)作缺失非功利性的文體美學(xué),并在藝術(shù)性上留下不少遺憾。
(二)意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘述聲音
21世紀(jì)以來(lái),文學(xué)的“現(xiàn)實(shí)性”與“人民性”回到了文學(xué)批評(píng)和文學(xué)創(chuàng)作的舞臺(tái)中央,作家面對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的失語(yǔ)和脫節(jié),以及對(duì)社會(huì)問(wèn)題與生命個(gè)體表現(xiàn)出的妥協(xié)、膚淺、冷漠,已然成為當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的困境。如何重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)力聯(lián)系?如何復(fù)歸社會(huì)批判主義文學(xué)傳統(tǒng)?以及如何啟動(dòng)作家歷史精神的聯(lián)結(jié)痛點(diǎn)?在“梁莊系列”中,梁鴻以謙卑坦誠(chéng)的態(tài)度與介入生活的行動(dòng)給出了答案。
無(wú)論是非虛構(gòu)寫(xiě)作,抑或虛構(gòu)寫(xiě)作,均脫離不開(kāi)對(duì)生活與人物的獨(dú)特觀察。并且,作家采取何種觀察視角與介入方式也決定了作品的質(zhì)地與成色?!傲呵f系列”通過(guò)意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘述聲音,構(gòu)筑了由作者自身之“我”與多重口述實(shí)錄者之“我們”的復(fù)調(diào)敘述框架。具有充分價(jià)值內(nèi)容的不同聲音或意識(shí),既出自地方官員與普通百姓,又出自旁觀者與當(dāng)事人。各種各樣的聲音載體或是傾吐、或是獨(dú)白,且常常又相互抵牾對(duì)峙、相互佐證延展,共同推動(dòng)著敘述視角的切換與敘述主體的流動(dòng),同一問(wèn)題和同一事件借由不同的聲音與意識(shí)展開(kāi)表述、詰辯、深挖,使得事實(shí)得以還原或真相得以逼近??梢哉f(shuō),意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘述聲音,既是非虛構(gòu)寫(xiě)作對(duì)于鄉(xiāng)土敘述主體的積極勘探與理性反思,亦是將真實(shí)性從大量的隱喻化語(yǔ)言中解放出來(lái)的大膽嘗試。
“梁莊系列”在具體篇幅上處處是田野調(diào)查、人物訪談以及口述實(shí)錄,各種聲音與意識(shí)以開(kāi)放的姿態(tài)、在場(chǎng)的言說(shuō),全面且立體地詮釋了鄉(xiāng)土中國(guó)的人與物事與情。與此同時(shí),梁鴻通過(guò)懸置固有的知識(shí)與經(jīng)驗(yàn),將生活事實(shí)上升為價(jià)值追求,放棄知識(shí)分子對(duì)農(nóng)村話(huà)語(yǔ)的轉(zhuǎn)譯與加工,顯現(xiàn)梁莊人作為生命個(gè)體的私人聲音與私人意識(shí),以此對(duì)抗強(qiáng)勢(shì)話(huà)語(yǔ)對(duì)民間思維結(jié)構(gòu)的沖擊與侵襲。
然而,此種對(duì)于敘述聲音背后不同思考邏輯與經(jīng)驗(yàn)法則的正視與探尋,并在多重維視野的對(duì)沖下破解事件本真的可能,卻又因?yàn)樵?huà)語(yǔ)主體的語(yǔ)義遮蔽而顯得更為復(fù)雜。即是說(shuō),在非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě)中,作者可以不干預(yù)主體自我發(fā)聲或現(xiàn)實(shí)言說(shuō),但卻難以保證此種言說(shuō)不被其他思維淹沒(méi),并且,非虛構(gòu)文學(xué)天然的道義性與主體介入性,也使得其復(fù)調(diào)敘事立場(chǎng)難以徹底貫徹,即作者難以避免對(duì)呈現(xiàn)多維形態(tài)的話(huà)語(yǔ)內(nèi)容進(jìn)行單向解讀和價(jià)值評(píng)論,因此致使復(fù)調(diào)的曖昧性與多異性陷入或左或右的單一觀念之中。簡(jiǎn)言之,多重意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘事聲音是非虛構(gòu)文學(xué)的一次悲壯努力,但也因其不完整性與不徹底性而陷入價(jià)值旨?xì)w無(wú)以為繼的敘述困境。
(三)經(jīng)驗(yàn)微觀表達(dá)的敘述路徑
面對(duì)鄉(xiāng)土話(huà)語(yǔ)及其真實(shí)生活極易被遮蔽與扭曲的生存境況,以及鄉(xiāng)土世界與公共空間難以實(shí)現(xiàn)理想對(duì)接,非虛構(gòu)文學(xué)對(duì)于鄉(xiāng)土敘事的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容與歷史內(nèi)涵的書(shū)寫(xiě),往往采取公共經(jīng)驗(yàn)微觀表達(dá)的敘述路徑。即通過(guò)捕捉微小生命個(gè)體的情感心理與生存經(jīng)驗(yàn),將其置于宏大敘事與歷史視野的語(yǔ)境之中,并以多維度與多空間的形式挖掘文學(xué)介入公共空間的主要矛盾以及微量元素,以此感知鄉(xiāng)土生命個(gè)體身上的歷史感與現(xiàn)實(shí)感。
“梁莊系列”鄉(xiāng)土敘事的普遍特點(diǎn)在于:重視個(gè)體微觀經(jīng)驗(yàn)的表述,具有抵達(dá)真實(shí)與介入現(xiàn)實(shí)的在場(chǎng)書(shū)寫(xiě)姿態(tài),并在對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)熱切關(guān)注以及對(duì)生命個(gè)體強(qiáng)烈關(guān)懷的基礎(chǔ)上構(gòu)建精神原點(diǎn),以此從實(shí)感經(jīng)驗(yàn)體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)世界中存在的問(wèn)題?!吨袊?guó)在梁莊》中,梁鴻通過(guò)走訪記錄梁莊村民的談話(huà)內(nèi)容,并以口述底層個(gè)體生存經(jīng)驗(yàn)的敘述路徑,呈現(xiàn)鄉(xiāng)土中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)、文化道德、生態(tài)環(huán)境的轉(zhuǎn)型與危機(jī)?!冻隽呵f記》中,梁鴻則通過(guò)輾轉(zhuǎn)各大城市采訪記錄梁莊村民的心酸歷程與生存窘境,展現(xiàn)國(guó)家現(xiàn)代化與個(gè)體現(xiàn)代化之間的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)關(guān)系??梢哉f(shuō),有關(guān)這些個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的微觀表達(dá),不僅在公共經(jīng)驗(yàn)視閾之內(nèi)留下意義的痕跡與影響,而且也深刻蘊(yùn)含著對(duì)于整個(gè)鄉(xiāng)土集體、民族和國(guó)家經(jīng)驗(yàn)以及歷史的時(shí)代敘述。
“梁莊系列”的鄉(xiāng)土敘事是立于非虛構(gòu)之上的私人書(shū)寫(xiě),傾向于文體形式的紀(jì)實(shí)、生命個(gè)體的坦白、社會(huì)現(xiàn)實(shí)的揭露,在保留鄉(xiāng)土百姓的個(gè)人情感與私人聲音的同時(shí),于其生存境況的生活史與漂泊史,折射現(xiàn)代文明進(jìn)程中城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的斑駁圖景,并于梁莊村民真實(shí)的心靈蛻變史,審視新世紀(jì)鄉(xiāng)土社會(huì)話(huà)語(yǔ)空間的匱乏、道德倫理的失序、文化內(nèi)蘊(yùn)的潰敗。盡管個(gè)體的微觀敘事總是表征其在特定場(chǎng)域下的私人經(jīng)驗(yàn),但對(duì)之言說(shuō)和表達(dá)的過(guò)程,公共經(jīng)驗(yàn)的意義語(yǔ)境則也總是或顯或隱地隨之鋪展。因此,它最終呈現(xiàn)的意義將會(huì)超過(guò)其原初的意義,并始終啟發(fā)與補(bǔ)充著公共歷史或公共經(jīng)驗(yàn)本身。
此外,非虛構(gòu)寫(xiě)作微觀表達(dá)的另一體現(xiàn)是對(duì)細(xì)節(jié)問(wèn)題與歷史碎片的偏愛(ài),即通過(guò)書(shū)寫(xiě)某一問(wèn)題的局部闡釋更大的宏觀問(wèn)題。一方面,全部的社會(huì)生活往往駐留在最細(xì)微的層次上,微觀經(jīng)驗(yàn)本身是作為公共歷史坍塌后的剩余形式出現(xiàn)的;另一方面,微觀意向與宏觀訴求也是共同在場(chǎng)的,且是作為歷史形態(tài)與社會(huì)關(guān)系的形象表征而存在的。然而,非虛構(gòu)鄉(xiāng)土敘事的現(xiàn)實(shí)設(shè)問(wèn)與人文思考常?;谏鐣?huì)學(xué)式措辭,雖然具有全景式呈現(xiàn)的集中性與細(xì)致性,但是在敘事意義上并不具備陌生化效應(yīng)。與此同時(shí),非虛構(gòu)鄉(xiāng)土敘事由于過(guò)于依賴(lài)精確的觀察、細(xì)節(jié)的收集、數(shù)據(jù)的比較,致使生命個(gè)體的微觀表達(dá)缺乏必要的豐實(shí)度和立體感,繼而使其敘事美學(xué)肌理粗糙、色彩平庸。
三 “梁莊系列”中非虛構(gòu)寫(xiě)作的技藝反思
(一)張揚(yáng)抑或約束:話(huà)語(yǔ)內(nèi)容的主體性把握
較之于報(bào)告文學(xué),非虛構(gòu)寫(xiě)作的作家主體性得到充分表達(dá)與張揚(yáng),且拒絕頌歌化書(shū)寫(xiě)也是其最鮮明特征。具體寫(xiě)作中,非虛構(gòu)寫(xiě)作大多以自身主體沖動(dòng)為精神起點(diǎn),并通過(guò)介入現(xiàn)實(shí)或者歷史的某一角落,對(duì)之展開(kāi)剝離與祛魅,并讓沉默者、邊緣者以及被忽略者言說(shuō)自身的私人聲音,以此區(qū)別于主流話(huà)語(yǔ)。基于此,非虛構(gòu)寫(xiě)作構(gòu)建了文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)力聯(lián)系。
盡管如此,非虛構(gòu)寫(xiě)作的主體性權(quán)力并不能肆意張揚(yáng)或者過(guò)分膨脹,否則將對(duì)書(shū)寫(xiě)對(duì)象造成壓抑與遮蔽。而梁鴻的《中國(guó)在梁莊》可謂是主體性肆意張揚(yáng)的典型。如感嘆“城市之人無(wú)法面對(duì)鄉(xiāng)村的廁所”,評(píng)價(jià)鄉(xiāng)鎮(zhèn)新建歐式建筑滑稽與錯(cuò)位。而用城市的潔凈與秩序衡量鄉(xiāng)村文明程度,既張揚(yáng)了城市空間的優(yōu)越,又指涉著鄉(xiāng)村生活模式的平庸。并且,梁鴻本人也無(wú)法克制知識(shí)分子的啟蒙意識(shí)而評(píng)論梁莊村民的幸福觀念:“歷史規(guī)定了梁莊人的生存之路,梁莊人以為這也是生活的全部”。與此同時(shí),梁鴻還通過(guò)記憶中的梁莊質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)梁莊,昔日的梁莊越是溫情,現(xiàn)實(shí)的梁莊則越是槽糕,繼而對(duì)“吾鄉(xiāng)吾民”產(chǎn)生“異鄉(xiāng)異地”的迷失之感。
可以說(shuō),梁鴻過(guò)分張揚(yáng)的主體性意識(shí),使其對(duì)現(xiàn)實(shí)梁莊的感受與評(píng)價(jià)傾于片面和主觀,認(rèn)為它終將“真正腐朽與行將消散”。并且,穿插在村民口述實(shí)錄中的主觀評(píng)論,既遮蔽壓抑了村民的私人聲音,又使得話(huà)語(yǔ)內(nèi)容向作家主體聲音靠攏,因而使得鄉(xiāng)土敘事的“非虛構(gòu)性”受到損害。
對(duì)于作家主體性的約束和控制,是非虛構(gòu)寫(xiě)作的關(guān)鍵問(wèn)題。當(dāng)然,這并不意味著反對(duì)作家在情感與理智上介入文本,恰恰相反,真正的文本介入不該是貿(mào)然且廉價(jià)地議論與抒情,而是對(duì)話(huà)語(yǔ)內(nèi)容持有警惕、克制、敬畏心態(tài),嚴(yán)格約束自身的先驗(yàn)觀念,既要保持現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,又要規(guī)避主體侵蝕,以此平衡作家自身的情感沖動(dòng)與理智評(píng)介。
(二)平面抑或立體:人物形象的行動(dòng)性旨向
無(wú)論是虛構(gòu)文學(xué),還是非虛構(gòu)文學(xué),人物形象塑造好壞直接影響作品質(zhì)量。遺憾的是,當(dāng)下非虛構(gòu)文本的人物形象普遍缺乏豐實(shí)度與立體感。在“梁莊”系列非虛構(gòu)作品中,限于第一人稱(chēng)敘述視角,作家只能依據(jù)自身的所見(jiàn)所聞進(jìn)行人物形象刻畫(huà),嚴(yán)重限制了典型文學(xué)形象的塑造。并且,非虛構(gòu)寫(xiě)作文體單方向的信息攝入,也會(huì)使得人物形象過(guò)于群像化與符號(hào)化。究其原因,在于非虛構(gòu)寫(xiě)作中的人物具有平等的文本地位,使得每一人物塑造用力平均與筆墨相近。況且,限于非虛構(gòu)寫(xiě)作的紀(jì)實(shí)底色和特征,使其人物缺乏完整故事情節(jié),因而難以全面系統(tǒng)展開(kāi)人物性格、思想的刻畫(huà)。
此外,作家自身與受訪人物作為獨(dú)立的生命個(gè)體,二者之間,既存在著思維觀念的距離,又存在著生活模式的差異。因此,作家既不能直接深入到人物內(nèi)心中去,受訪人物也并不會(huì)將內(nèi)心想法全部和盤(pán)托出。在《中國(guó)在梁莊》中,梁鴻感嘆對(duì)于梁莊村民而言,自己仿佛來(lái)自另一世界。兩者之間的信任危機(jī)與社會(huì)差距,使得記錄訪談的開(kāi)放性遭到嚴(yán)重限制,從而加大了非虛構(gòu)寫(xiě)作塑造立體豐實(shí)人物形象的難度。
除卻客觀原因之外,非虛構(gòu)作家自身行動(dòng)力的不足,也是致使人物文學(xué)形象干癟平庸一大因素。如:在“梁莊系列”中,面對(duì)較為典型的嚴(yán)重刑事案件王家少年時(shí),梁鴻僅是對(duì)其刑事行為進(jìn)行感性推測(cè)以及主觀諒解,忽視對(duì)其內(nèi)心想法與真實(shí)感受的刻畫(huà)與捕捉,繼而阻斷了王家少年內(nèi)里世界的呈現(xiàn),并因缺少私人聲音而含混模糊。
概而言之,如果我們不能切身感受人類(lèi)所遭遇的艱難困苦,那么我們自然也就難以理解人的命運(yùn),難以在我們的文學(xué)中真正塑造出強(qiáng)而有力的,能夠鼓舞人心的,加深甚至重塑我們對(duì)于自身所處的生活和時(shí)代理解與認(rèn)知的文學(xué)形象。如此,非虛構(gòu)作家想要完成飽滿(mǎn)立體人物形象的書(shū)寫(xiě),就需要持有不竭的行動(dòng)信念,切身考察書(shū)寫(xiě)對(duì)象所歷經(jīng)的悲和痛、哀與傷。
(三)新聞抑或文學(xué):文體策略的價(jià)值性抉擇
“梁莊系列”因其深刻探索現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的存在問(wèn)題與道德困境,以及真實(shí)反映邊緣個(gè)體的生存困惑與價(jià)值意義,對(duì)21世紀(jì)我國(guó)非虛構(gòu)書(shū)寫(xiě)的整體性色彩與系統(tǒng)性格局產(chǎn)生深厚影響。怵目驚心、駭心動(dòng)目是閱讀非虛構(gòu)文學(xué)的普遍感受,人們震驚于文本里真實(shí)事件的“變異”與“恒常”,并深受其影響與感染,自忖于非虛構(gòu)寫(xiě)作營(yíng)造而出的社會(huì)現(xiàn)實(shí)纖維與意識(shí)形態(tài)漩渦。
然而,問(wèn)題在于非虛構(gòu)寫(xiě)作創(chuàng)設(shè)的疊合與分離的閱讀效果,究竟是新聞敘事意義的,還是文學(xué)渲染意義上的?并且,考察非虛構(gòu)文本,則會(huì)發(fā)現(xiàn)其在素材與事件的內(nèi)容或意向抉擇上,無(wú)一例外地?zé)嶂杂谪?fù)面性、陰暗性、殘酷性描述。如《中國(guó)在梁莊》里,梁鴻對(duì)于強(qiáng)奸、溺亡、自殺、扒墳等系列事件記錄詳細(xì),既吊足了人的胃口,也令人觸目震撼。而其續(xù)作《出梁莊記》,同樣延續(xù)著對(duì)死亡描述的興趣。如,梁莊漂泊者死亡特征:牙齒全無(wú)、腿部潰爛、眼球突出。當(dāng)然,梁鴻對(duì)于尸體的慘烈描繪,旨在關(guān)注和同情死者的生前命運(yùn),但是,此種書(shū)寫(xiě)策略更像是視覺(jué)傳媒的通用手法,正如媒體新聞關(guān)注地震、爆炸、車(chē)禍等事件的死亡圖像與社會(huì)影響。盡管滿(mǎn)足了人們的獵奇心理,但在文體上卻削弱了文學(xué)沖動(dòng)和美學(xué)維度。
于新聞咨詢(xún)鋪天蓋地且無(wú)孔不入的現(xiàn)代社會(huì),非虛構(gòu)作品傾向于新聞事件,甚至進(jìn)行文學(xué)與新聞的“聯(lián)姻”,雖不是什么大忌,但卻因其多度渲染事件的現(xiàn)實(shí)內(nèi)蘊(yùn)與社會(huì)成因,使得事件之人成為新聞式的符號(hào)存在。倘若偏離于人的聚焦,而直至事件本身,如何全面且深刻呈現(xiàn)人的情感心理與命運(yùn)變化呢?
需要明確的是,在本質(zhì)上非虛構(gòu)寫(xiě)作是文學(xué)性的,而非新聞性。然而,過(guò)于重視新聞價(jià)值而忽視文學(xué)價(jià)值,則是現(xiàn)代非虛構(gòu)寫(xiě)作一大癥結(jié)。即是說(shuō),雖然當(dāng)下諸多非虛構(gòu)作品滿(mǎn)足在場(chǎng)主義精神,但在文體層面,則表現(xiàn)為敘事技巧單一、結(jié)構(gòu)情節(jié)松散、語(yǔ)言色彩暗淡,而這恐怕與其乏善可陳的文學(xué)性有關(guān)。
結(jié)? 語(yǔ)
作為致力于重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的非虛構(gòu)寫(xiě)作,無(wú)論是其對(duì)現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土生存實(shí)景的揭露,抑或是其對(duì)歷史空間真實(shí)意蘊(yùn)的還原,均蘊(yùn)含著作家尋繹與復(fù)歸鄉(xiāng)土家園的精神執(zhí)著,以及對(duì)抗遮蔽與遺忘的強(qiáng)烈心靈關(guān)懷與現(xiàn)實(shí)訴求。對(duì)于非虛構(gòu)作品“梁莊系列”的拆解不能懸隔其寫(xiě)作動(dòng)機(jī)與敘述旨向,而這直接緣起于當(dāng)代知識(shí)分子對(duì)都市生活的自我懷疑。而在敘事策略或技藝上,則借助凸顯第一人稱(chēng)的敘述視角、意識(shí)復(fù)調(diào)呈現(xiàn)的敘述聲音以及經(jīng)驗(yàn)微觀表達(dá)的敘述路徑,印證了城市漂泊者個(gè)體之間的自然關(guān)系與動(dòng)力影響,由此窺探現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土空間的異托邦全景,破除潛在文本中私人聲音的被壓抑與被遮蔽狀態(tài),并透過(guò)多斷點(diǎn)與片段化的復(fù)調(diào)敘事藝術(shù),實(shí)現(xiàn)言說(shuō)現(xiàn)實(shí)與抵抗遺忘的精神旨?xì)w。然而,非虛構(gòu)文體鼓勵(lì)越界寫(xiě)作的自由程度,在自覺(jué)繼承現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)品格及其民生關(guān)懷的同時(shí),也在懸隔文學(xué)想象后陷入了價(jià)值旨?xì)w無(wú)以為繼的敘述困境,即在過(guò)于表現(xiàn)非虛構(gòu)寫(xiě)作題材與事件的新聞價(jià)值建設(shè)同時(shí),忽視對(duì)于文體美學(xué)的思考,并且單方向的信息攝入,既會(huì)使得人物形象塑造過(guò)于群像化與符號(hào)化,又使得作家的主體性與批判性控制不當(dāng)。因此,探討“梁莊系列”鄉(xiāng)土敘事策略背后的創(chuàng)作理念與精神旨?xì)w,并由形式批評(píng)轉(zhuǎn)向價(jià)值批評(píng),指出“梁莊系列”鄉(xiāng)土敘事的藝術(shù)價(jià)值與存在問(wèn)題,從而為今后的非虛構(gòu)寫(xiě)作提供新質(zhì)元素與書(shū)寫(xiě)空間,就顯得極為必要。
注釋?zhuān)?/p>
①?gòu)埨颍骸斗翘摌?gòu)寫(xiě)作與想象鄉(xiāng)土中國(guó)的方法——以〈婦女閑聊錄〉〈中國(guó)在梁莊〉為例》,《文藝研究》2016年第6期。
②朱一帆:《“中國(guó)套盒”的現(xiàn)代演繹——論劉醒龍〈黃岡秘卷〉的敘事策略》,《中國(guó)文學(xué)研究》2020年第1期。
③鄧力:《塑造人物與再現(xiàn)偏差——人物類(lèi)非虛構(gòu)寫(xiě)作中諷刺修辭的效果及爭(zhēng)議》,《新聞?dòng)浾摺?018年第5期。
④楊俊蕾:《復(fù)調(diào)下的精神尋繹與終結(jié)——兼談〈梁莊〉的非虛構(gòu)敘述旨向》,《南方文壇》2011第1期。
⑤項(xiàng)靜:《村莊里的中國(guó):城鄉(xiāng)二元化結(jié)構(gòu)中的“返鄉(xiāng)”文學(xué)——以近年人文學(xué)者的非虛構(gòu)寫(xiě)作為例》,《南方文壇》2016年第4期。
⑥張跣:《精神返鄉(xiāng)與回不去的“梁莊”——“梁莊系列”作品研討會(huì)紀(jì)要》,《南方文壇》2013年第6期。
⑦葉君:《非虛構(gòu)以及“看與被看”——論“梁莊系列”的敘述策略》,《文藝評(píng)論》2015年第5期。
⑧樂(lè)紹池:《以“鄉(xiāng)愁”為方法——讀梁鴻的〈出梁莊記〉》,《當(dāng)代作家評(píng)論》,2015年第6期。
⑨師力斌:《打開(kāi)一座村莊呈現(xiàn)中國(guó)——讀梁鴻〈中國(guó)在梁莊〉〈出梁莊記〉》,《當(dāng)代作家評(píng)論》2015年第6期。
⑩薛曉霞:《別樣女性敘事范式的探索與建構(gòu)——從〈婦女閑聊錄〉到〈中國(guó)在梁莊〉及其它》,《小說(shuō)評(píng)論》2017年第5期。
11房偉:《梁莊與中國(guó):無(wú)法終結(jié)的記憶——評(píng)梁鴻的長(zhǎng)篇非虛構(gòu)文學(xué)〈出梁莊記〉》,《文藝爭(zhēng)鳴》2013年第7期。
12吳雪麗:《“非虛構(gòu)”女性書(shū)寫(xiě):性別經(jīng)驗(yàn)與鄉(xiāng)村圖景的重構(gòu)——以梁鴻、孫惠芬、鄭小瓊的寫(xiě)作為考察對(duì)象》,《學(xué)術(shù)論壇》2018年第3期。
(作者單位:田頻,佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院人文與教育學(xué)院;周曉艷,武漢大學(xué)文學(xué)院、西藏大學(xué)文學(xué)院。本文系2021年度佛山市社科規(guī)劃項(xiàng)目“當(dāng)代佛山文學(xué)的現(xiàn)代性建構(gòu)”階段性成果,項(xiàng)目編號(hào):2021-GJ125)
責(zé)任編輯:楊青