王 燦，申啟武

作為現(xiàn)代化的電子傳播媒介，廣播由來華的外國人于20世紀(jì)20年代初引進(jìn)。同西方早期廣播一樣，我國廣播在誕生初期也采用“技術(shù)立臺(tái)”的辦臺(tái)模式。“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式對(duì)中國早期廣播①的發(fā)展起了非常重要的作用。作為一種辦臺(tái)模式，其內(nèi)涵如何？產(chǎn)生的歷史必然性有哪些？隨著廣播的發(fā)展，“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式經(jīng)歷了哪些變化？又產(chǎn)生了哪些影響？本文將對(duì)此進(jìn)行探討。

一、早期廣播“技術(shù)立臺(tái)”的緣起

20世紀(jì)20年代初，來華的外國人將廣播帶入中國，也帶來了“技術(shù)立臺(tái)”的辦臺(tái)模式?！凹夹g(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式是中外廣播誕生初期由于客觀條件而造就的一種辦臺(tái)模式。這種模式在電臺(tái)性質(zhì)、盈利模式以及電臺(tái)內(nèi)部組織結(jié)構(gòu)上都獨(dú)具特點(diǎn)。

與美國一樣，中國早期的廣播電臺(tái)大多由電器公司創(chuàng)辦。1923年1月開播的奧斯邦電臺(tái)，是由經(jīng)營無線電器材的中國無線電公司創(chuàng)辦的。同年5月開播的新孚洋行電臺(tái)是由銷售電器產(chǎn)品的新孚洋行開辦的。1924年4月開播的開洛電臺(tái)是由美商開洛電話材料公司創(chuàng)辦的。1925年1月在天津開辦義昌廣播電臺(tái)的日商義昌洋行也是一家經(jīng)營無線電器材的商號(hào)。電器公司創(chuàng)辦廣播電臺(tái)的目的是推銷本公司的電器產(chǎn)品，因此，在性質(zhì)上，廣播電臺(tái)并非獨(dú)立的傳媒機(jī)構(gòu)，而是母公司為推銷收音機(jī)等電器產(chǎn)品而設(shè)立的一個(gè)宣傳或促銷部門而已。正如學(xué)者所言：“外商電臺(tái)并不是作為一種大眾傳播媒介進(jìn)入中國的，而是一種變形的商品廣告，為推銷其無線電設(shè)備服務(wù)的，是作為實(shí)體商品的一種從屬物進(jìn)入中國的。”[1]29它們的經(jīng)費(fèi)主要來源于母公司銷售收音機(jī)等電器產(chǎn)品的收入。在電臺(tái)的管理上，以技術(shù)人員為主，節(jié)目人員為輔；重視技術(shù)部門，忽視節(jié)目部門；重視技術(shù)設(shè)備的投入，忽視節(jié)目部門的投入。在外國人辦臺(tái)活動(dòng)的示范下，國人所辦民營廣播電臺(tái)如1927年開播的新新公司廣播電臺(tái)和1929年開播的亞美公司廣播電臺(tái)，都采用了“技術(shù)立臺(tái)”的辦臺(tái)模式；國人所辦國營廣播電臺(tái)如1927年開播的北京廣播無線電臺(tái)和1928年開播的南京中央廣播無線電臺(tái)也深受影響，部分采用了“技術(shù)立臺(tái)”的辦臺(tái)模式。

在中外廣播誕生初期，此種模式被廣泛采用有多方面的原因。首先，依據(jù)麥克盧漢“媒介即信息”的理論，一種新媒介本身就是一種新的信息，而它傳播的信息則是另外一種信息。面對(duì)廣播這種技術(shù)性極強(qiáng)的新媒體，人們首先關(guān)注的是其對(duì)感知世界方式的改變，關(guān)注其能否收聽得遠(yuǎn)、收聽得清晰等技術(shù)問題，而暫時(shí)不太關(guān)心其傳播的內(nèi)容。1929年至1932年，亞美公司廣播電臺(tái)收到聽眾來信兩千多封，共七千多個(gè)問題。1932年，亞美公司將部分來信與提問刊印于《無線電問答匯刊》中，總24期，520封信，1 100個(gè)問題。從這些來信可以看到，新的聽覺技術(shù)改變了傳統(tǒng)“循聲索驥”的感知方式，“聽者無法根據(jù)所聽之聲判斷發(fā)聲之物為何，也無法探知自己與發(fā)聲之物的距離，甚至無法理解所聽之聲”[2]。1 100個(gè)聽眾提問中，有相當(dāng)大一部分涉及收音機(jī)里傳出的聲音不夠響亮，以及不夠清楚的問題[2]。

其次，“技術(shù)立臺(tái)”是廣播發(fā)展初期的必經(jīng)階段。就廣播發(fā)展規(guī)律而言，在廣播誕生初期，先有電臺(tái)然后才有節(jié)目，也就是說先有技術(shù)部門然后才有節(jié)目部門。節(jié)目是在電臺(tái)誕生之后慢慢成熟起來的，而且在這個(gè)時(shí)期，人們往往只關(guān)注廣播的聲音，只要聽見清晰的聲音就會(huì)得到滿足，至于聲音所承載的內(nèi)容是否精彩，則無暇顧及。因此，這個(gè)時(shí)期的節(jié)目只是讀讀報(bào)紙、放放唱片，技術(shù)部門的地位自然高于節(jié)目部門?！爱?dāng)年各地建立電臺(tái)，一律派工程師做臺(tái)長，工程師建廠房，裝機(jī)器，豎天線，雇兩個(gè)年輕的女孩子，買一批唱片，訂幾份報(bào)紙雜志，就可以開播，對(duì)工程的投資高，對(duì)節(jié)目的投資低?！盵3]30

再次，廣播發(fā)展初期，由于技術(shù)不成熟，廣播傳播的許多環(huán)節(jié)離不開技術(shù)人員。有學(xué)者如此描述當(dāng)時(shí)的情景，“廣播電臺(tái)耗資頗巨，而又不易操縱，遠(yuǎn)非輕捷便當(dāng)?shù)臓I利事業(yè)”，因此電臺(tái)主辦者“更多的注意力是放在攻克技術(shù)難關(guān)上的”[4]25。據(jù)臺(tái)灣作家王鼎鈞回憶，20世紀(jì)50年代初，他在臺(tái)灣“中廣”(即以前的“中央廣播電臺(tái)”)工作時(shí)，節(jié)目制作的許多環(huán)節(jié)仍離不開技術(shù)人員：“錄音機(jī)的機(jī)件復(fù)雜而笨重，用鋼針把聲音刻在蠟片上，一次一張。后來使用鋼絲錄音，必須由工程人員操作，節(jié)目人員使用錄音機(jī)，必須工程部門批準(zhǔn)?！盵3]31

二、早期廣播“技術(shù)立臺(tái)”的演變

隨著廣播技術(shù)的發(fā)展，早期廣播“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式經(jīng)歷了三個(gè)不同的演變階段：1923年至1932年為以技術(shù)產(chǎn)品立臺(tái)階段，1932年至1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)為以技術(shù)設(shè)備立臺(tái)階段，1937年至1949年為以技術(shù)人員立臺(tái)階段。

(一)以技術(shù)產(chǎn)品立臺(tái)階段

技術(shù)產(chǎn)品指廣播電臺(tái)所屬母公司銷售或生產(chǎn)的收音機(jī)等電器產(chǎn)品。以技術(shù)產(chǎn)品立臺(tái)，即這些電器產(chǎn)品的質(zhì)量、價(jià)格和銷售數(shù)量直接決定著廣播電臺(tái)的生存發(fā)展。這一階段的典型代表是以開洛電臺(tái)為代表的一批外商廣播電臺(tái)。

1923年5月開播的新孚洋行電臺(tái)是一座發(fā)射功率50瓦的試驗(yàn)廣播電臺(tái)。其節(jié)目播出不定期，節(jié)目內(nèi)容也不算豐富，主要功能是向顧客展示該公司銷售的收音機(jī)，同時(shí)銷售其他無線電產(chǎn)品。這種收音機(jī)遠(yuǎn)在天津也能收聽得很清楚，所以很受歡迎。當(dāng)時(shí)上海、江蘇、浙江一帶許多用戶紛紛購買，尤其是在上海，購買者踴躍，許多人將用收音機(jī)聽廣播當(dāng)成一種時(shí)尚，新孚洋行的生意也跟著大好起來[1]19，電臺(tái)的運(yùn)作經(jīng)費(fèi)也愈加充足。

如果母公司收音機(jī)等電器產(chǎn)品的銷售受影響，勢必危及電臺(tái)的生存發(fā)展。民國新聞史學(xué)家胡道靜分析奧斯邦電臺(tái)停播的原因：“我國政府向來對(duì)于私人裝用無線電是禁止的，但是廣播無線電或許因?yàn)槭且环N新的發(fā)明之故，奧斯邦所裝的電臺(tái)竟沒有受到限制?？墒鞘找魴C(jī)用的耳機(jī)，卻因?yàn)槟菚r(shí)候海關(guān)章程列在軍用品內(nèi)，禁止輸入……既然沒有東西可賣，哪能支持？何況他本來也并非無線電專家，所以他的事業(yè)不到兩個(gè)月就失敗了，那位張君就此平白地?fù)p耗了數(shù)萬元?！盵5]在胡道靜看來，因耳機(jī)進(jìn)口受到限制使收音機(jī)銷售不暢，是導(dǎo)致奧斯邦電臺(tái)難以為繼的主要原因。1923年11月，北洋政府發(fā)布禁止無線電機(jī)進(jìn)口令，要求津滬各海關(guān)嚴(yán)行搜查，曾經(jīng)營業(yè)興盛的新孚洋行因進(jìn)口收音機(jī)等電器產(chǎn)品屢被海關(guān)查扣，不僅損失巨大，且無貨可賣，導(dǎo)致公司的巨額虧損，1924年8月，新孚電臺(tái)不得不停止播音[6]。這是母公司營業(yè)受損從而危及電臺(tái)生存的又一案例。

如果母公司收音機(jī)等電器產(chǎn)品質(zhì)量差，也會(huì)影響廣播電臺(tái)的發(fā)展。天津義昌洋行1925年創(chuàng)辦電臺(tái)的目的是擴(kuò)大該行的影響，推銷紗包線、膠木板、耳機(jī)等無線電零件。但當(dāng)時(shí)日商無線電零件在貨源、質(zhì)量等方面與美國商品相比均有差距，因此，義昌洋行廣播電臺(tái)沒有獲得理想的商業(yè)利潤[7]107，發(fā)展自然也受到影響。

反過來，廣播電臺(tái)的存在也會(huì)促進(jìn)母公司收音機(jī)等電器產(chǎn)品的銷售。1929年10月，開洛電臺(tái)停止播音，恰逢新新公司電臺(tái)的節(jié)目也中斷，收音機(jī)便失去銷路，已初具規(guī)模的上海無線電行業(yè)頓時(shí)出現(xiàn)一片恐慌[4]15。直到1929年12月，亞美公司廣播電臺(tái)建成開播后，情況才得以好轉(zhuǎn)?？梢?，收音機(jī)等電器產(chǎn)品的銷售情況與廣播電臺(tái)息息相關(guān)。

在此階段，廣播電臺(tái)以技術(shù)部門為主，節(jié)目部門既不產(chǎn)生任何收益也不受重視。如開洛電臺(tái)在某一時(shí)期只負(fù)責(zé)播音設(shè)備和線路的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，對(duì)節(jié)目部門毫不在意，甚至將播音設(shè)備免費(fèi)安裝在《申報(bào)》館、《大陸報(bào)》館、巴黎飯店、神戶電器公司內(nèi)，供他們自辦節(jié)目并無償播出。開洛電臺(tái)經(jīng)銷的行情密碼單獲利甚微，其主要經(jīng)費(fèi)來源于開洛公司銷售電器產(chǎn)品的利潤。

(二)以技術(shù)設(shè)備立臺(tái)階段

技術(shù)設(shè)備指廣播電臺(tái)發(fā)射機(jī)、增音機(jī)等與電臺(tái)發(fā)音質(zhì)量密切相關(guān)的設(shè)備。以技術(shù)設(shè)備立臺(tái)，即電臺(tái)發(fā)射機(jī)功率的大小以及各種設(shè)備的技術(shù)性能，直接關(guān)系到電臺(tái)的生存及其在競爭中的地位。這一階段的典型代表是以亞美公司廣播電臺(tái)為代表的一批電臺(tái)。

1932年是“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式發(fā)展史上的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。這一年高壓整流管的逐漸輸入和推挽式廣播機(jī)②的普遍采用，有效地解決了技術(shù)上的難題，為廣播電臺(tái)的普遍設(shè)立奠定了技術(shù)基礎(chǔ)[4]16。當(dāng)年“一·二八”事變中，亞美電臺(tái)在新聞報(bào)道、組織募捐方面的優(yōu)異表現(xiàn)，使得廣播的影響深入民間，收音機(jī)的銷售量一時(shí)大增。此后，廣播電臺(tái)也如雨后春筍般在上海繁榮起來。此前，上海的廣播電臺(tái)不過10座左右，1932年底增加到40多座[4]16。新增加的電臺(tái)中，有許多是以廣告為生的商業(yè)電臺(tái)。商業(yè)電臺(tái)普遍采用“節(jié)目立臺(tái)”的辦臺(tái)模式，即通過節(jié)目尤其是娛樂節(jié)目吸引聽眾注意力，然后以在節(jié)目中播出商家廣告的方式獲取利潤。在“節(jié)目立臺(tái)”辦臺(tái)模式的影響下，“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式開始演化，如亞美電臺(tái)的辦臺(tái)模式即發(fā)生改變，除為亞美公司的電器產(chǎn)品做廣告外，亞美電臺(tái)開始接收客商廣告[4]28， “技術(shù)立臺(tái)”與“節(jié)目立臺(tái)”并行。

電臺(tái)數(shù)量增加、競爭加劇必然導(dǎo)致電臺(tái)間節(jié)目信號(hào)相互干擾、節(jié)目內(nèi)容低俗，尤其是一些技術(shù)設(shè)備粗糙、發(fā)射功率不大的電臺(tái)成為噪聲的來源，國民黨當(dāng)局就此進(jìn)行了整頓。1932年11月，國民政府交通部公布了《民營廣播無線電臺(tái)暫行取締規(guī)則》。1933年，國際電訊局開始登記上海市廣播電臺(tái)，同時(shí)分配頻率。為限制電臺(tái)數(shù)量，海關(guān)嚴(yán)禁無線電材料自由輸入。1934年，國民政府禁止新電臺(tái)設(shè)立。1935年至1937年，國民政府取締了23個(gè)機(jī)件粗糙、節(jié)目粗俗的民營廣播電臺(tái)。到1937年6月，上海只剩下33家廣播電臺(tái)。國民政府管理電臺(tái)尤其是取締電臺(tái)的主要依據(jù)是廣播機(jī)器設(shè)備性能的優(yōu)劣，而不是電臺(tái)業(yè)務(wù)水平的高低。只要“不逾矩”，節(jié)目的質(zhì)量并不重要[4]40。這客觀上穩(wěn)固了本已即將解體的“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式。

這一階段，廣播電臺(tái)技術(shù)設(shè)備性能的優(yōu)劣，不僅成為政府管理的依據(jù)，而且是電臺(tái)在激烈的廣告競爭中制勝的法寶。國民黨官辦廣播電臺(tái)，如中央廣播電臺(tái)、交通部上海廣播電臺(tái)發(fā)射功率大，機(jī)件性能優(yōu)越，音質(zhì)清晰，因此往往能贏得更多的廣告客戶。

(三)以技術(shù)人員立臺(tái)階段

技術(shù)人員指廣播電臺(tái)中從事工程技術(shù)工作的人員，如工程師、工務(wù)員、機(jī)務(wù)員等。以技術(shù)人員立臺(tái)，即技術(shù)人員在電臺(tái)管理運(yùn)作中不僅占據(jù)核心地位而且起主導(dǎo)作用。這一階段的典型代表是以國民黨中央廣播電臺(tái)為主的一批官辦廣播電臺(tái)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，隨著亞美電臺(tái)等一批民營電臺(tái)停播，“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式的第二階段宣告結(jié)束，隨即進(jìn)入以技術(shù)人員立臺(tái)階段。動(dòng)蕩的戰(zhàn)爭強(qiáng)化了本已開始解體的“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式。隨著戰(zhàn)局的變化，廣播電臺(tái)需要不斷地拆卸、搬遷、重裝，敵機(jī)轟炸后電臺(tái)線路、機(jī)件受損，需要技術(shù)人員搶修、維修，因此，戰(zhàn)時(shí)技術(shù)人員的作用愈加凸顯。此外，戰(zhàn)時(shí)紙張油墨等資源匱乏，交通阻隔，發(fā)行渠道不暢，報(bào)刊雜志的傳播力極大削弱，廣播便成為最有效的對(duì)內(nèi)、對(duì)外傳播利器。為了保障戰(zhàn)時(shí)廣播傳播的順利進(jìn)行，更加需要廣播工程技術(shù)人員發(fā)揮作用。

1937年南京淪陷后，中央廣播電臺(tái)遷移到重慶，各地方電臺(tái)從淪陷區(qū)向后方轉(zhuǎn)移，技術(shù)人員付出了巨大代價(jià)。重慶時(shí)期，搶修被敵機(jī)轟炸損壞的設(shè)備、線路，保證電臺(tái)廣播的繼續(xù)，離不開技術(shù)人員的努力，甚至犧牲。中央廣播事業(yè)管理處在抗戰(zhàn)時(shí)期犧牲的工程師有三位：第一位是蔣德彰，在南京中山陵園靈谷寺主管短波機(jī)有關(guān)工作，1937年8月24日夜，敵機(jī)空襲南京東郊軍區(qū)，蔣德彰在工地被彈片擊中頸部身亡[8]74。第二位是侯懸銘，1942年，江西廣播電臺(tái)隨江西省府遷移到泰和時(shí)，決定將電臺(tái)移交中廣處接辦，中廣處派工程師侯恩銘由重慶前往泰和負(fù)責(zé)接收籌建，8月份，日本侵略軍逼近，電臺(tái)不得不南遷贛縣，侯恩銘押運(yùn)設(shè)備時(shí)，因躲避敵機(jī)空襲失足墜落贛江身亡。第三位是福建臺(tái)臺(tái)長鐘震之，1943年在一次敵機(jī)空襲中犧牲[8]75。

抗戰(zhàn)時(shí)期，各地方政府紛紛開辦收音員培訓(xùn)班，中央廣播事業(yè)管理處派出技術(shù)教師協(xié)助各地訓(xùn)練收音人才，其中許多技術(shù)教師由技術(shù)人員擔(dān)任。1940年6月，中央廣播事業(yè)管理處派遣技術(shù)教師赴湖南沅陵協(xié)助訓(xùn)練收音員，為期三個(gè)月，結(jié)業(yè)者65人。1941年，中央廣播事業(yè)管理處派技術(shù)教師分赴湖北恩施、江西泰和、四川成都三地，協(xié)助當(dāng)?shù)厥≌?xùn)練收音員，結(jié)業(yè)者237人[9]?？箲?zhàn)結(jié)束后，中央廣播事業(yè)管理處組建以工程師為首的七路接收隊(duì)伍，趕赴各地接收日偽廣播事業(yè)。以技術(shù)人員立臺(tái)的格局因此維持到1949年國民黨敗退臺(tái)灣。

三、“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式的實(shí)際效應(yīng)

作為外國人在華廣播活動(dòng)的產(chǎn)物，“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式對(duì)國人的廣播實(shí)踐無疑具有巨大影響。這種影響體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是對(duì)國人早期的廣播活動(dòng)起了示范作用；二是極大地推動(dòng)了我國早期廣播的發(fā)展。

1927年開播的新新公司廣播電臺(tái)、1929年開播的亞美公司廣播電臺(tái)等民營電臺(tái)都模仿外商電臺(tái)采用了“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式。1928年誕生的國民黨廣播事業(yè)盡管在辦臺(tái)宗旨、經(jīng)費(fèi)來源等方面與開洛電臺(tái)等外商電臺(tái)有很大的不同，但在辦臺(tái)模式上也深深刻上了“技術(shù)立臺(tái)”的印跡，并在“技術(shù)立臺(tái)”模式演進(jìn)的第三個(gè)階段成為典型。這種印跡主要表現(xiàn)為技術(shù)人員在廣播系統(tǒng)中長期占據(jù)主導(dǎo)地位。這種主導(dǎo)地位具體體現(xiàn)在技術(shù)人員數(shù)量長期占多數(shù)、技術(shù)人員占據(jù)核心崗位、技術(shù)人員職責(zé)范圍廣、技術(shù)人員素質(zhì)較高四個(gè)方面。

(一)技術(shù)人員數(shù)量長期占多數(shù)

1928年至1949年，國民黨廣播電臺(tái)中技術(shù)人員數(shù)量始終占多數(shù)。1928年中央廣播電臺(tái)開播時(shí)，全臺(tái)共9人，分別是主任、正副技師、正副管機(jī)員、報(bào)告員、事務(wù)員、機(jī)匠、工友[8]15，其中，正副技師、正副管機(jī)員、機(jī)匠5人為技術(shù)人員，技術(shù)人員多于傳音、事務(wù)等其他人員。1937年底，國民黨中央廣播事業(yè)管理處轉(zhuǎn)移到重慶上清寺?！澳菚r(shí)全部工作人員，共為184人，計(jì)職員134人，練習(xí)生24人，技工26人。如以工作性質(zhì)而分，則為技術(shù)人員100位，節(jié)目46位，總務(wù)38位?！盵8]84抗戰(zhàn)勝利前夕的1945年6月底，中央廣播事業(yè)管理處共有職員641人，其中技術(shù)人員占45%，節(jié)目人員占31%，其余為行政人員[8]122。1946年，國民黨廣播事業(yè)迅速膨脹，形成了包括中央廣播事業(yè)管理處、中央廣播電臺(tái)等39座電臺(tái)在內(nèi)的龐大的廣播系統(tǒng)。該系統(tǒng)共有各類人員1 831人，其中技術(shù)人員785人，約占42.87%；播音員346人，約占18.90%；總務(wù)、人事等其他人員700人，約占38.23%③。

(二)技術(shù)人員占據(jù)核心崗位

從國民黨中央廣播事業(yè)指導(dǎo)委員會(huì)、中央廣播事業(yè)管理處到國民黨中央臺(tái)、地方臺(tái)，不僅臺(tái)長等行政職務(wù)多由技術(shù)人員擔(dān)任，而且很多核心業(yè)務(wù)崗位也由技術(shù)人員占據(jù)。廣播技術(shù)專家吳保豐先后擔(dān)任過國民黨中央廣播事業(yè)指導(dǎo)委員會(huì)副主任、中央廣播事業(yè)管理處處長，廣播技術(shù)專家吳道一先后擔(dān)任過中央廣播事業(yè)管理處副處長、處長以及中央廣播電臺(tái)臺(tái)長。1933年，工程師王中權(quán)兼任中央廣播事業(yè)管理處傳音科科長，1934年，其又擔(dān)任河北廣播電臺(tái)臺(tái)長[10]25。1939年，工程師范本中任中央廣播事業(yè)管理處傳音科科長[10]47。1940年，工程師馮簡任國際臺(tái)臺(tái)長[10]51。1940年1月，工程師葉桂馨任貴州臺(tái)臺(tái)長[10]50。1940年7月，工程師姚善輝任貴州臺(tái)臺(tái)長[10]52， 1947年5月，其又被任命為臺(tái)灣臺(tái)臺(tái)長[10]80。1940年8月至1942年3月，工程師劉振清擔(dān)任昆明廣播電臺(tái)的首任臺(tái)長[11]。

(三)技術(shù)人員職責(zé)范圍廣

國民黨廣播系統(tǒng)各機(jī)構(gòu)均設(shè)有專門的技術(shù)部門。技術(shù)人員特別是工程師等高級(jí)技術(shù)人員的職責(zé)范圍是非常廣的，既涉及工程技術(shù)領(lǐng)域又涵蓋節(jié)目領(lǐng)域。

國民黨主管廣播事業(yè)的機(jī)構(gòu)是1932年成立的中央廣播無線電臺(tái)管理處，1936年，該處改稱中央廣播事業(yè)管理處，與中央臺(tái)長期實(shí)行處、臺(tái)合一體制，1946年，中央臺(tái)遷回南京播音時(shí)仍實(shí)行此體制。此時(shí)，處內(nèi)設(shè)有技術(shù)、傳音、收音督導(dǎo)、總務(wù)、文書五科及會(huì)計(jì)、人事二室。國民黨地方廣播電臺(tái)通常設(shè)有工務(wù)科或工務(wù)股、工務(wù)課、技術(shù)組。

廣播技術(shù)人員中，機(jī)務(wù)員主要負(fù)責(zé)值機(jī)工作，工務(wù)員(包括助理工務(wù)員)負(fù)責(zé)技術(shù)工作[7]165。工程師則綜理一切事務(wù)，工作內(nèi)容最多、最廣泛。1936年公布的《交通部廣播無線電臺(tái)組織通則》規(guī)定廣播電臺(tái)設(shè)工程師一人，綜理一切事務(wù)。國民黨所屬廣播電臺(tái)臺(tái)長因此多由工程師擔(dān)任。就現(xiàn)有的史料記載來看，除履行臺(tái)長職責(zé)外，當(dāng)時(shí)的工程師還承擔(dān)過這些工作：選擇新聞稿件、主持播音員的招考、主持廣播電臺(tái)的籌建、承擔(dān)電臺(tái)機(jī)件的監(jiān)造、負(fù)責(zé)機(jī)器設(shè)備的維修、參與廣播收音員培訓(xùn)等。

(四)技術(shù)人員素質(zhì)較高

這里所謂的素質(zhì)，主要指學(xué)歷和專業(yè)經(jīng)歷。國民黨廣播技術(shù)人員總體來看素質(zhì)較高，高層技術(shù)人員大多擁有本科以上或海外留學(xué)的經(jīng)歷。電臺(tái)通常通過任命或聘請的方式配備高層技術(shù)人員；通過面向社會(huì)招考的方式選拔低層技術(shù)人員。播音員是重要的節(jié)目人員，但國民黨中央廣播電臺(tái)創(chuàng)辦初期并沒有專職播音員，“張三李四”都可以到電臺(tái)播音。后來由于播音員的聲音難以聽清聽懂，聽眾特別是收音員意見太大，所以1933年國民黨中央臺(tái)開始面向社會(huì)招考專職播音員。首批錄取的播音員劉俊英、吳祥祜、張潔蓮都是大學(xué)肄業(yè)學(xué)歷。而技術(shù)人員吳保豐、馮簡、吳道一、范本中等本科都畢業(yè)于上海交通大學(xué)電機(jī)系，吳保豐、范本中后來留學(xué)美國獲得電機(jī)碩士學(xué)位，馮簡留學(xué)德國獲得工學(xué)博士學(xué)位[8]26?？梢?，與技術(shù)人員相比，播音員的學(xué)歷顯然要低一些。

低級(jí)技術(shù)人員的招考選拔非常嚴(yán)格。在《中央廣播事業(yè)管理處招考播音、技術(shù)補(bǔ)充人員簡則》中，規(guī)定的報(bào)考資格為：“凡本黨黨員，不論性別，年在廿二歲以上，卅二歲以下”“對(duì)于技術(shù)……各有相當(dāng)之歷練者”[12]。1936年，國民黨中央廣播事業(yè)管理處面向社會(huì)招考技術(shù)人員。考試分為筆試、口試兩個(gè)環(huán)節(jié)，筆試科目為黨義、國文、英文、電學(xué)、無線電學(xué)，筆試及格者再進(jìn)行口試。招考錄用的技術(shù)人員均有三個(gè)月的試用期，試用期內(nèi)每月薪資六十元，正式任用后加至七十或八十元[12]。結(jié)合20世紀(jì)二三十年代的物價(jià)指數(shù)和各行業(yè)的薪資水平，對(duì)剛?cè)肼毜哪贻p人而言，這種薪資收入不算低。

作為中國廣播早期出現(xiàn)最早、影響最大、持續(xù)時(shí)間最長的辦臺(tái)模式，“技術(shù)立臺(tái)”極大地推動(dòng)了我國早期廣播的發(fā)展。20世紀(jì)20年代，“技術(shù)立臺(tái)”為開洛電臺(tái)等早期電臺(tái)開辟了生存之道。20世紀(jì)30年代，在“有電皆啼笑，無臺(tái)不說書”的娛樂化浪潮中，“技術(shù)立臺(tái)”讓亞美公司電臺(tái)等電臺(tái)免于為獲取更多的廣告收入而刻意迎合部分聽眾的低級(jí)趣味，使其能夠保持“學(xué)術(shù)為主、娛樂為輔”的辦臺(tái)格調(diào)。國民黨廣播事業(yè)誕生之初也深受“技術(shù)立臺(tái)”的影響?！凹夹g(shù)立臺(tái)”不僅極大地推動(dòng)了國民黨廣播事業(yè)的發(fā)展，也保障了其在動(dòng)蕩的戰(zhàn)爭年代發(fā)展不至于中斷。1928年到1932年短短的幾年間，國民黨便創(chuàng)辦了號(hào)稱“東亞第一、世界第三”的中央廣播電臺(tái)。到1937年6月，國民黨共建立23座廣播電臺(tái)?？箲?zhàn)時(shí)期，盡管國民黨廣播事業(yè)遭受較大的損失，但技術(shù)人員仍然在大后方創(chuàng)建了規(guī)模不小的廣播事業(yè)。

但是，“技術(shù)立臺(tái)”也有其不可忽視的負(fù)面效應(yīng)，主要表現(xiàn)為廣播宣傳效果不佳，這一點(diǎn)突出地體現(xiàn)在解放戰(zhàn)爭時(shí)期的國民黨廣播宣傳上。1948年9月，有人在報(bào)刊上發(fā)文批評(píng)國民黨廣播電臺(tái)“節(jié)目無聲無臭，管理腐敗不堪，所以造成今日黨營廣播事業(yè)行將崩潰的厄運(yùn)”[13]257。對(duì)中央廣播電臺(tái)的宣傳效果，國民黨高層也曾表達(dá)過不滿[14]212。有學(xué)者認(rèn)為造成此結(jié)果的原因有保守被動(dòng)思慮遲鈍、官腔官調(diào)虛假說教、廣播業(yè)內(nèi)部的矛盾與不和等[15]。但這些都不是根本原因。1927年“四·一二”反革命政變后，以蔣介石為首的國民黨反動(dòng)派竊取了國民黨和國民政府的控制權(quán)，政治上背叛孫中山的“三民主義”，反共反人民，逆歷史潮流而動(dòng)，則是國民黨廣播宣傳無法取信于聽眾、效果不佳的根本原因。此外，“技術(shù)立臺(tái)”的負(fù)面效應(yīng)也是導(dǎo)致國民黨廣播宣傳效果不佳的重要原因之一。

“技術(shù)立臺(tái)”要求以技術(shù)人員為主導(dǎo)來管理和運(yùn)作廣播電臺(tái)，但國民黨廣播系統(tǒng)的技術(shù)人員，從高層到低層普遍政治意識(shí)不強(qiáng)，缺乏政治敏感性。這對(duì)于宣傳工作而言是致命的缺點(diǎn)。吳道一被時(shí)人評(píng)價(jià)只具工程頭腦、缺乏政治意識(shí)：“吳道一卻是一副地道的工程頭腦。既無進(jìn)取心，更缺革命力，遇事保守，一直保守了十幾年，造成今日黨營廣播事業(yè)搖搖欲墜的險(xiǎn)象?！盵13]258吳保豐政治意識(shí)也不強(qiáng)，在“宣傳工作方面，總是不得要領(lǐng)”[14]145。當(dāng)時(shí)中央臺(tái)對(duì)新進(jìn)人員，一般要求是國民黨員，尤其是傳音科，要求人人都是國民黨員，所以重“黨票”的人，往往找到吳保豐的門下，而他對(duì)要求入黨者“一律應(yīng)承，閉著眼睛蓋章”[14]146。馮簡對(duì)黨派政治不感興趣，20世紀(jì)30年代初被聘請到中央臺(tái)工作時(shí)，“他被通知一定要加入國民黨；要么立即參加，要么離臺(tái)他去。他毫不猶豫地選擇了后者，去東北大學(xué)當(dāng)了教授”[14]11。

高層技術(shù)人員如此，低層技術(shù)人員更加缺乏政治意識(shí)。這一點(diǎn)從1948年中共有關(guān)新解放城市舊電臺(tái)人員政策的文件中可以得到證明。文件認(rèn)為，舊電臺(tái)“技術(shù)人員中頑固反動(dòng)者不多，進(jìn)步革命者亦不多，大多為對(duì)政治認(rèn)識(shí)模糊，興趣不高，充滿不正確之技術(shù)觀點(diǎn)，故必須將這些人與頑固分子區(qū)別開來”[16]。

作為廣播系統(tǒng)占主導(dǎo)地位的技術(shù)人員普遍缺乏政治意識(shí)，勢必導(dǎo)致重視技術(shù)部門、輕視節(jié)目部門，重視事業(yè)發(fā)展投入、忽視宣傳謀劃，也帶來了一系列的弊端：

第一，節(jié)目部門的設(shè)置長期不完善。1932年成立的中央廣播無線電臺(tái)管理處，下設(shè)總務(wù)、技術(shù)、傳音三科，及報(bào)務(wù)、編譯兩室[17]，沒有設(shè)置獨(dú)立的節(jié)目科，只有傳音科部分地涉及節(jié)目工作。從排序來看，將傳音科排在總務(wù)科、技術(shù)科之后，輕視節(jié)目的態(tài)度由此可見一斑。由于當(dāng)時(shí)國民黨中央廣播電臺(tái)與中央廣播無線電臺(tái)管理處實(shí)行的是處、臺(tái)合一體制，因此，管理處的機(jī)構(gòu)設(shè)置就是電臺(tái)的機(jī)構(gòu)設(shè)置。1936年，中央廣播無線電臺(tái)管理處更名為中央廣播事業(yè)管理處后，內(nèi)部機(jī)構(gòu)設(shè)置也沒有變化。

抗戰(zhàn)勝利后，國民黨廣播系統(tǒng)才開始重視節(jié)目部門的設(shè)置和完善。1947年頒布的《中央廣播事業(yè)管理處組織條例》規(guī)定，本處設(shè)技術(shù)、節(jié)目、編審、事務(wù)四部，其中，節(jié)目部和編審部都涉及節(jié)目工作。節(jié)目部的職能有：征集國內(nèi)外播音材料、解答聽眾意見事項(xiàng)；設(shè)計(jì)及改進(jìn)所屬各電臺(tái)節(jié)目事項(xiàng)；偵察稽聽所屬各電臺(tái)播音事項(xiàng)。編審部的職能有：編輯本處各種刊物、整理中西文報(bào)告、編寫本處各部室各屬臺(tái)報(bào)告事項(xiàng)；草擬審核廣播法規(guī)事項(xiàng)；編譯歐美無線電名著事項(xiàng)[8]124。隨后，一些地方臺(tái)開始仿效設(shè)立節(jié)目機(jī)構(gòu)。

抗戰(zhàn)勝利后創(chuàng)辦的臺(tái)灣臺(tái)設(shè)立了節(jié)目科。當(dāng)時(shí)的臺(tái)長是工程師姚善輝，下設(shè)工程科、總務(wù)科、節(jié)目科三科，節(jié)目科之外又設(shè)有播音科、新聞科、資料室和編撰科。其實(shí)播音、新聞、資料和編撰都與節(jié)目相關(guān)，本應(yīng)是節(jié)目工作的組成部分，而對(duì)此分頭設(shè)立說明節(jié)目部門的設(shè)置仍不成熟。到20世紀(jì)50年代初，臺(tái)灣臺(tái)撤銷，業(yè)務(wù)由“中國廣播公司”直營，才將播音、新聞、資料、編撰等合并到節(jié)目部，設(shè)工程部、節(jié)目部、總務(wù)部三部[3]31。至此，節(jié)目部門的組織設(shè)置才完備起來。

第二，對(duì)節(jié)目投入少。國民黨敗退臺(tái)灣后，中央廣播電臺(tái)也遷移到臺(tái)灣。電臺(tái)資料室從南京帶去一批圖書，話劇劇本占很大的比例。作家王鼎鈞見過這些圖書，據(jù)他回憶，在書上“有人用鉛筆勾點(diǎn)批注，哪個(gè)角色由哪個(gè)人演，哪個(gè)地方加入分場的音樂，分明是電臺(tái)導(dǎo)播的作業(yè)，敢情中央廣播事業(yè)管理處所轄的‘中央廣播電臺(tái)’在節(jié)目中使用了這些劇本！我仿佛看見一群播音員擠在麥克風(fēng)前伸長了脖子，共同使用一本書播出節(jié)目，那時(shí)節(jié)目制作如此因陋就簡”[3]32。由此可見，當(dāng)時(shí)的中央廣播電臺(tái)對(duì)節(jié)目的投入何其吝嗇，中央臺(tái)如此，地方臺(tái)更甚。

第三，只重視廣播事業(yè)規(guī)模的擴(kuò)張，忽視廣播宣傳的管理和效果。從吳保豐、吳道一等廣播管理核心人物撰寫的不同時(shí)期有關(guān)國民黨廣播事業(yè)回顧或總結(jié)的文章和書籍中，我們發(fā)現(xiàn)他們常常用很大篇幅介紹國民黨中央臺(tái)與地方臺(tái)開辦概況、廣播網(wǎng)規(guī)劃情況、廣播收音網(wǎng)建設(shè)情況等事業(yè)發(fā)展問題，只用很小的篇幅提及節(jié)目問題，而幾乎不涉及廣播宣傳的管理、廣播宣傳效果的改進(jìn)等問題。

1937年6月，吳保豐撰寫了《十年來中國廣播事業(yè)》④一文。文章洋洋灑灑數(shù)萬言，分為“廣播事業(yè)發(fā)展之歷史”“中央廣播事業(yè)管理處與中央廣播電臺(tái)”“各地電臺(tái)概況”“廣播網(wǎng)之計(jì)劃及電臺(tái)節(jié)目之支配與審查”“廣播收音員訓(xùn)練及各地收音情形”“廣播事業(yè)今后應(yīng)取之途徑”六個(gè)部分，涉及節(jié)目的內(nèi)容很少，廣播宣傳效果改進(jìn)問題則根本沒有提及。1929年12月，吳道一撰寫了《我國之廣播事業(yè)》⑤一文，全文近萬字，分為“泛論”“有線電與無線電之分別”“有線電話與無線電話之比較”“廣播無線電之定義及其效用”“我國廣播事業(yè)之概況”“本臺(tái)今后之設(shè)施”“結(jié)論”七個(gè)部分，涉及節(jié)目的內(nèi)容也不多。1946年5月5日，吳道一在中央廣播電臺(tái)發(fā)表題為“勝利還都與我國廣播事業(yè)”的演講，回顧了抗戰(zhàn)時(shí)期廣播事業(yè)的發(fā)展，并對(duì)未來廣播事業(yè)的發(fā)展規(guī)劃進(jìn)行了描述。在他的規(guī)劃中，著重闡述了“建立廣大而周密的全國廣播網(wǎng)”“增加收音機(jī)”“增加有線電廣播、設(shè)置公共演講機(jī)和制造錄音片”三項(xiàng)規(guī)劃，而有關(guān)節(jié)目問題只用“改進(jìn)節(jié)目內(nèi)容，都是須與整個(gè)廣播事業(yè)相輔相行，同時(shí)并進(jìn)的”一句話帶過。1968年，吳道一出版回憶錄《中廣四十年》，書中有關(guān)民國的內(nèi)容，大量的篇幅涉及廣播事業(yè)、廣播技術(shù)的歷史發(fā)展，而節(jié)目改進(jìn)、廣播宣傳管理與效果的改善等問題甚少提及。

國民黨廣播宣傳管理比較混亂，沒有制訂嚴(yán)格的編播發(fā)稿規(guī)章制度。據(jù)吳道一回憶，1933年7月，國民黨中央廣播電臺(tái)因報(bào)道一則外國通訊社消息涉嫌泄露軍事機(jī)密后，中央臺(tái)所有新聞都采用中央通訊社稿件，且稿件必須經(jīng)過中央秘書長或中宣部部長核閱簽字后才能播發(fā)，如果兩位審核人出差不在，則由中宣部秘書核簽?？箲?zhàn)爆發(fā)遷都重慶后，該核稿制度便廢止了[8]36。曹禺、洪琛、郭沫若、陳白塵、李健吾、丁西林等左翼作家的作品都曾在中央廣播電臺(tái)播出過[3]32。在國共內(nèi)戰(zhàn)宣傳中，中央廣播電臺(tái)播音員林淑慧自選了一篇抨擊國民黨的稿件在電臺(tái)播得鏗鏘有聲。吳道一在家中聽后大驚，立刻趕往電臺(tái)。等他到達(dá)電臺(tái)時(shí)，為時(shí)已晚，稿件已經(jīng)播完[14]210。可見當(dāng)時(shí)國民黨的廣播宣傳管理何其混亂。

四、余論

“技術(shù)立臺(tái)”辦臺(tái)模式是廣播誕生初期一種行之有效的辦臺(tái)模式，極大地促進(jìn)了我國早期廣播事業(yè)的發(fā)展。作為“技術(shù)立臺(tái)”模式占主導(dǎo)地位的國民黨廣播事業(yè)，也深深地打上了“技術(shù)立臺(tái)”的烙印?！凹夹g(shù)立臺(tái)”一方面促使國民黨廣播電臺(tái)的數(shù)量、發(fā)射功率不斷增加，在動(dòng)蕩的戰(zhàn)爭年代仍能保持播音沒有中斷，但另一方面，與中共廣播宣傳相比，“技術(shù)立臺(tái)”又是導(dǎo)致國民黨廣播宣傳效果不佳的重要原因之一。

在中共廣播系統(tǒng)中，技術(shù)人員只是配角，通常只承擔(dān)電臺(tái)安裝、搬遷、維護(hù)等技術(shù)性工作，而新聞采編、宣傳工作則由熟悉中共路線、方針、政策，熟諳新聞宣傳規(guī)律，政治意識(shí)強(qiáng)的專門人員負(fù)責(zé)[18]。如延安新華廣播電臺(tái)1940年至1943年的新聞宣傳工作由新華社廣播科負(fù)責(zé)，并直接接受新華總社的領(lǐng)導(dǎo)?？箲?zhàn)勝利后的延安(陜北)新華廣播電臺(tái)的新聞宣傳工作由新華社語言廣播部負(fù)責(zé)，1948年曾一度直接由中共中央領(lǐng)導(dǎo)和指導(dǎo)?？梢哉f，中共廣播是由政治意識(shí)強(qiáng)的政治家辦臺(tái)，因此宣傳效果好。1946年6月，國民黨飛行員劉善本駕機(jī)起義，原因之一就是收聽了延安新華廣播電臺(tái)的廣播，他說：“聽了廣播就更堅(jiān)定了我飛向延安的決心?！盵19]

雖然國民黨廣播宣傳效果差的根本原因在于以蔣介石為首的國民黨反動(dòng)派政治上背叛孫中山的“三民主義”、反共反人民、違背歷史潮流，但是“技術(shù)立臺(tái)”的負(fù)面效應(yīng)也是導(dǎo)致廣播宣傳效果差的重要原因之一。國民黨廣播系統(tǒng)中，“技術(shù)立臺(tái)”使技術(shù)專家長期占據(jù)主導(dǎo)地位，盡管他們擁有海外留學(xué)的經(jīng)歷以及碩士、博士學(xué)位，專業(yè)技術(shù)知識(shí)精湛，但由于政治意識(shí)不強(qiáng)，對(duì)政治興趣不大，是技術(shù)專家而不是政治家，是“技術(shù)專家辦臺(tái)”而不是“政治家辦臺(tái)”，所以必然帶來重技術(shù)輕節(jié)目、重事業(yè)發(fā)展輕宣傳謀劃等問題，從而極大地削弱了廣播宣傳的效果。

注釋：

① 自1923年第一座廣播電臺(tái)誕生至今，中國廣播已有近百年歷史。1923年至1949年新中國成立是我國廣播發(fā)展的早期階段，這個(gè)階段的廣播因此被稱為“早期廣播”。參見趙玉明、艾紅紅、劉書峰編寫的《新修地方志·早期廣播史料匯編(上下冊)》，中國廣播影視出版社，2016年出版。

② 推挽式是一種以偶數(shù)的電子管相對(duì)連接的線路形式。采用推挽式線路的廣播機(jī)具有功效高、失真小的優(yōu)點(diǎn)。

③ 這些數(shù)據(jù)來自筆者根據(jù)1946年12月編印的《中央廣播事業(yè)指導(dǎo)委員會(huì)、管理處職員錄》的統(tǒng)計(jì)。

④ 吳保豐的《十年來的中國廣播事業(yè)》一文收錄于中國文化建設(shè)協(xié)會(huì)主編、商務(wù)印書館1937出版的《十年來的中國》一書。

⑤ 吳道一的《我國之廣播事業(yè)》一文刊載于1929年12月編印的《中央廣播無線電臺(tái)年刊》。