扎根泥土向上生長的蘆葦
——試論葦岸的生態(tài)散文創(chuàng)作

□陳 怡

近些年隨著各種生態(tài)問題的出現(xiàn)，更多的生態(tài)文學作家進入了學者研究的視野中。葦岸即是如此，他在受到梭羅的影響后，開始轉(zhuǎn)向生態(tài)散文創(chuàng)作，他將“與萬物共榮辱”的生態(tài)觀念滲透進自己的作品，提倡人與自然和諧共生的生態(tài)理念，并提出文學創(chuàng)作者要成為自然的觀察者和踐行者。本文將立足于人與自然和諧的生態(tài)文化視角對葦岸的生態(tài)散文創(chuàng)作進行分析，進一步思考生態(tài)文學的社會價值與意義。

20 世紀80 年代中期以來，我國的生態(tài)文學創(chuàng)作迅猛發(fā)展，隨著亨利·梭羅的《瓦爾登湖》、奧爾多·利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》等逐步在我國傳播，我國一批文學創(chuàng)作者開始了生態(tài)文學的創(chuàng)作，葦岸《大地上的事情》的出版，很明顯就是受到西方生態(tài)文學的影響產(chǎn)生的。

一、個人生態(tài)創(chuàng)作思想的形成

葦岸曾在采訪詩人田曉青時提出自己的見解：“奠定一個作家或一個詩人的，大體有兩個基礎，一個是童年，一個是閱讀。”葦岸個人生態(tài)散文創(chuàng)作思想的形成，也離不開他童年時期的鄉(xiāng)居經(jīng)驗、旅途中不斷拓寬的生態(tài)視野和在閱讀中了解到的梭羅。

（一）童年期間的鄉(xiāng)居經(jīng)驗

葦岸幼時大部分時間都是跟爺爺奶奶生活在昌平區(qū)的北小營村，那是一個由旱地、水田、湖泊等田園要素構(gòu)成的村莊?！暗菑?0 世紀90 年代末開始，這個曾經(jīng)麥浪滾滾、清水漣漣的美麗鄉(xiāng)村陸續(xù)遷入國營水泥廠、大學和工廠等，耕地被占用，村中建起了熱鬧的商業(yè)步行街，村民不再務農(nóng)，而是在自家建起了出租房?！睂τ谌敯秮碚f，自己較為熟悉的村莊已經(jīng)漸漸逝去，他感知到“生態(tài)的惡化愈來愈令人憂慮，人們被關閉在自己制造出來的環(huán)境中，緊張忙碌地生活。人改造著自己周圍的一切，使自然面目全非?！?/p>

他不認為自己是一個土生土長的農(nóng)村人，也不完全是一個城里人，可以說是“游離”在鄉(xiāng)村和城市之間，也就是在游離中慢慢發(fā)現(xiàn)，就連他熟悉的鄉(xiāng)村也慢慢變成了樓盤。這使他內(nèi)心越來越恐懼，使他喚起年少時對鄉(xiāng)村的記憶，不斷想象，引發(fā)了他立足于田園鄉(xiāng)村來表達自己對人與自然的深刻思考。此外，健全且物質(zhì)和精神兩方面都極其富足的原生家庭，也使葦岸在自己短暫的人生中不懈追求完美的精神世界。

（二）旅途中不斷拓寬的生態(tài)視野

“我的每年暑假的自費旅行，也已進行。到一九九〇年，我已走了黃河以北幾乎全部省區(qū)?！比敯妒且粋€極其喜愛行萬里路的人，為了更好地擁抱大地，他選擇旅行。1986 年8 月葦岸首次開始了到內(nèi)蒙古赤峰、海日蘇以及河北豐寧的壩上林場的短途旅行，并寫了《海日蘇》和《去看白樺林》兩篇散文；1987 年8 月，獨自到東北旅行，作散文《美麗的嘉蔭》；1989 年8 月，獨自到陜西和山西旅行；1990 年8 月，到新疆旅行，作《庫車筆記》和《天邊小鎮(zhèn)》；1991 年8 月，到瀘州、峨眉山旅行；1991 年10 月，到西安、洛陽旅行。從葦岸的旅行軌跡來看，他在閑暇時間，幾乎走遍了祖國各地。

林賢治曾說“他的有關旅行的文字，并非山川風物的隨行的投影；而是從行進中發(fā)現(xiàn)那些漸漸變得遙遠的、陌生的事物，業(yè)已失落的東西。他把這些記錄下來，那意思，大約總該是為了保存人類精神世界的原質(zhì)?！比敯兜穆眯胁幌衿胀ㄓ慰偷挠紊酵嫠窃诼猛局袑の蹲匀慌c人生和諧共處的善意美趣，既是他擴展閱歷的人生之旅，也是他領悟生命的精神之旅。

（三）閱讀中對梭羅的認同和偏離

葦岸開始接觸《瓦爾登湖》跟他的好朋友海子有關。葦岸曾經(jīng)自述：“導致這種寫作文體轉(zhuǎn)變的，看起來是偶然的——由于讀到了一本書，實際上蘊含了一種必然：我對梭羅的文字仿佛具有一種血緣性的親和和呼應。”葦岸創(chuàng)作生涯中文體風格的轉(zhuǎn)變確實受到了梭羅的影響，他文學創(chuàng)作也由詩歌進一步轉(zhuǎn)向生態(tài)散文，并在作品中表現(xiàn)了自己對自然的尊重，以及人類自身的反思。葦岸在他的散文中也常用像梭羅《瓦爾登湖》中質(zhì)樸的表達方式，并希望通過這種方式，能夠重新喚醒民眾日漸麻木的心靈，再次引發(fā)他們對人與自然關系的思考。

中國社會早已經(jīng)習慣于儒家傳統(tǒng)中的“家國”觀念，將“家國”轉(zhuǎn)化為富有中國農(nóng)耕特色的“田園”。與美國雄曠的荒野相比，中國的自然書寫更有農(nóng)耕文明的色彩。葦岸在散文中對節(jié)氣變化中大地萬物生命的描繪的根基便是中國傳統(tǒng)山水文化。其散文中大多是與自然相關的人或物，所以離不開空氣、陽光、田野等田園元素。葦岸的散文中多是描述土地上的自然萬物，他能夠用準確的文字將各樣的田園元素描繪出來。

二、自然觀察中的感悟

生態(tài)文學與一般的文學創(chuàng)作有一個很大的區(qū)別：生態(tài)文學需要“在場”，即需要生態(tài)文學創(chuàng)作者提供生態(tài)領域鮮活的事實情況，要扎根于大自然進行零距離的感悟。葦岸在自己的創(chuàng)作中扎根于自己所熟悉的那片土地，以“觀察者”的身份和立場關注土地上的事情，關照人和自然的發(fā)展規(guī)律及生命共同體，并通過自身的行動“堅持一生的素食主義”來促進“每個人的自我完善”。

（一）“土地道德”——人與自然和諧共生的生態(tài)意識

“土地道德”的首倡者是美國生態(tài)學家、環(huán)境主義的先驅(qū)奧爾多·利奧波德，葦岸受到利奧波德的影響提出：“土地道德是要把人類在共同體中以征服者的面目出現(xiàn)的角色，變成這個共同體的平等的一員和公民。它暗含著對每個成員的尊敬，也包括對這個共同體本身的尊敬?！比敯对谧髌分蟹捶磸蛷偷貙懙酵恋兀且驗樗l(fā)現(xiàn)了土地精神與人類道德的同構(gòu)關系。

“在中國文學里，人們可以看到一切：聰明、智慧、美景、意境、技藝、個人恩怨、明哲保身等等，唯獨不見一個作家應有的與萬物榮辱與共的靈魂?！痹谌敯犊磥?，中國文學史上并不缺乏對自然萬物的尊重，但少有作家提倡人類和自然萬物共存的理念。葦岸在作品中表現(xiàn)了自己對自然的尊重，“看著曠野，我有一種莊稼滿地的幻覺。踩在松動的土地上，我感到肢體在伸張，血液在涌動?！比敯恫粌H懷著敬畏自然的心靈，還渴望自己能夠融入其中。

在葦岸的筆下，雪花是被世界之外的風吹落的果實，雀鷹是威風凜凜的將軍，樹木養(yǎng)育落葉是為了重現(xiàn)大地上的勇士形象，這些文字賦予了自然界事物和人一樣的情感和尊嚴。與人一樣共同生活在這片土地上的雪花、雀鷹、樹木、果實同樣擁有平等獨立的身份，乃至值得我們尊重的品格。人類不是自然的征服者，也不是“萬物之主”，所以人有責任和義務去保護與我們共同生存的自然萬物。

（二）提倡“觀察者”的立場和視角

葦岸自稱是中國大地上的觀察者。作為崇尚真實的觀察者，葦岸在散文創(chuàng)作中堅持引入科學精神，忠實地觀察、記錄大地和世界。葦岸的《大地上的事情》，就是他多年堅持深入田野生活，細致地觀察大自然，再加以文學潤色的成果。葦岸認為一年四季都是有生命的，所以在他的感受和觀察下可以了解每個季節(jié)、每個節(jié)氣的天氣情況及其變化。

1998 年2 月，他為了寫《一九九八 二十四節(jié)氣》，事先做足了準備工作，架起了他認為可以幫助他從事文學藝術(shù)創(chuàng)作的媒介——攝影機，有計劃、有目的地深入田野，在他居住的小區(qū)東部田野的一個固定位置，對同一畫面拍攝一張照片，去觀察季節(jié)的微妙變化與農(nóng)事活動更替之間的聯(lián)系，記錄下天氣情況及所見所聞，過程極其嚴謹、精細、深入。例如，《一九九八 二十四節(jié)氣》中的小滿篇，開頭農(nóng)歷和公歷雙重記錄，時間能夠精確到分，天氣、氣溫和風力都被準確記錄下來。基于對自然的細致入微的觀察，陽光、煙霧、麥芒、麥粒極其細微的變化盡在葦岸的筆端。讀者不僅可以在文章中了解相關節(jié)氣知識，還可以領略大自然的神奇。

（三）身體力行的素食主義者

葦岸曾說《瓦爾登湖》不僅給他帶來了精神上的愉悅，更是一種信仰的確立——樸素的生活方式。葦岸是一個素食主義者：“人類生活下去的曙光在于：實現(xiàn)每一個人內(nèi)心的革命性變革，即厲行節(jié)儉，抑制貪欲?！比敯恫幌矚g喧囂的城市，居住在北京市郊區(qū)昌平，粗茶淡飯，一生篤行素食。

葦岸一生吃素，在癌癥后期由于身體的需要，喝了甲魚湯，他因此十分懊悔，覺得自己背離了內(nèi)心的原則。葦岸給好友馮秋子的信中也曾說：“我想我的問題全部根源在于近乎本能地苛求‘人的完善’。”對葦岸這樣身體力行的素食主義者而言，飲食不單單只是涉及、影響人的生存和健康，更重要的是與人的信念和自我完善有關。他認為人類如果在內(nèi)心精神上沒有得到提高，那么單憑外部體制的健全和改革是枉然的，而這種內(nèi)心精神境界的提高便是“每個人的自我完善”。

三、葦岸散文的生態(tài)現(xiàn)實價值

葦岸盡管逝世得較早，未能踏入21 世紀的大門，但是他在散文中體現(xiàn)的人與自然和諧相處的生態(tài)觀念對當今社會仍然有重大的生態(tài)現(xiàn)實價值。

（一）關注生態(tài)危機，增強生態(tài)文明建設意識

黨的十八大以來，就把生態(tài)文明建設列入國家發(fā)展戰(zhàn)略中；黨的十九屆五中全會將生態(tài)文明建設再一次提升到新的高度，并提出“推動綠色發(fā)展，促進人與自然和諧共生”的新目標。對于生態(tài)文明建設來說，建立科學技術(shù)層面的生態(tài)保護策略固然重要，但是在“人心的建設”層面，葦岸認為如今的時代是一個被剝奪了人的精神的時代，這一時代的一些人不具備品德、良心和理想，極力地去追求金錢，渴望享受不盡的物質(zhì)，使生活的追求僅限于肉體。

葦岸在自己生命的最后階段，創(chuàng)作了《一九九八 二十四節(jié)氣》，“二十四節(jié)氣”是上古農(nóng)耕文明的重要產(chǎn)物，在我國傳統(tǒng)農(nóng)耕文化中占據(jù)極其重要的位置。2006 年5 月20 日，“二十四節(jié)氣”被國務院批準列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄；同年11月30 日，“二十四節(jié)氣”被列入聯(lián)合國教科文組織人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄?！岸墓?jié)氣”指導著傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活勞動，即使在如今科技高度發(fā)展的時代，農(nóng)村耕種仍然受到“二十四節(jié)氣”的影響，這同時也體現(xiàn)了我國人民尊重自然、順應自然規(guī)律的觀念。葦岸《一九九八 二十四節(jié)氣》及其他生態(tài)散文的創(chuàng)作，在一定程度上也使更多的人能夠再次關注“二十四節(jié)氣”等田園傳統(tǒng)，更重要的是能使更多的人把視野再次投射到自然界中，增強人們重視生態(tài)建設的意識。

（二）生態(tài)文學的責任與擔當

生態(tài)文學可以說是隨著時代危機的爆發(fā)而產(chǎn)生的一種文學現(xiàn)象，大多數(shù)的生態(tài)文學作家都致力于通過生態(tài)文學作品來尋找現(xiàn)代生態(tài)危機的根源，重建人與自然共生共存之道。生態(tài)文學創(chuàng)作和研究的日益興起使中國當代文學蓬勃發(fā)展，給文學研究帶來了新的視角與新的價值體系。

如今我們重新閱讀葦岸的生態(tài)散文作品，依然可以發(fā)現(xiàn)他的生態(tài)散文可以列入我國成熟的生態(tài)文學創(chuàng)作行列。他認識到人類的困境根源在于人類文化本身，因而人類要從有益于人類發(fā)展的真正的藝術(shù)家、作家身上汲取文化進步精神的營養(yǎng)，實現(xiàn)整個人類的完善。葦岸從未對人類失去信心。他積極地倡導簡樸生活，呼喚人性的善，希望能夠從人類本身入手，促進人類精神境界的提升，使其走出生態(tài)困境。

生態(tài)文學作品并不是一味地追求復古式的田園生活而阻礙社會、科技的進步，而是在發(fā)展經(jīng)濟、促進社會進步的同時，關注“綠水青山”，加強生態(tài)建設和管理，用自然生態(tài)的眼光帶動社會的長足發(fā)展，同時用文學這一喜聞樂見的方式，以生態(tài)安全和保護為書寫的對象，激勵人類用心靈去貼近自然，熱愛自然，從而將人帶回自然，與自然融為一體，在充滿詩意的大地上，與自然萬物共生共榮，詩意地棲居，引導人類建構(gòu)真正和諧的自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)世界。