王瑞來
蘇軾有首五言詩,是寫給他的兩個(gè)侄子的,詩的開頭四句為:
治生不求富,讀書不求官。譬如飲不醉,陶然有余歡。
詩有多聯(lián),清人王文誥在其輯注的《蘇軾詩集》卷三0《送千乘千能兩侄還鄉(xiāng)》這首詩下施以按語說:“起四句該通篇之意。”王文誥的理解準(zhǔn)確,的確這四句概括了全詩的主題。詩的意思很直白,不難理解,就是說,經(jīng)營家業(yè)謀生計(jì)不追求巨富,讀書不謀求做官,就像飲酒處于不醉的狀態(tài),才最為適意。
在這四句中,讓我最為注目的是“讀書不求官”一句。北宋從太宗朝擴(kuò)大科舉規(guī)模,這一在各種綜合背景下持續(xù)技術(shù)操作的客觀效果,形成了士大夫政治,打破了官場的貴族或武人壟斷,造成了一定程度的社會(huì)流動(dòng)。為了吸引知識精英都加入到宋王朝“彀中”,從皇帝開始,便有《真宗皇帝勸學(xué)》所講的“書中自有黃金屋”的利益誘導(dǎo)。社會(huì)宣傳也應(yīng)和這種誘導(dǎo)。北宋成書的《神童詩》開篇就是:“天子重英豪,文章教爾曹,萬般皆下品,唯有讀書高?!背晒Φ赝ㄟ^科舉改變命運(yùn)的范仲淹還如是勸諭鄉(xiāng)人:“鄉(xiāng)人莫相羨,教子讀詩書?!闭尸F(xiàn)的,也是如南宋張端義在《貴耳集》所描寫的那樣,“滿朝朱紫貴,盡是讀書人”。的確,讀書求官,不止在宋代,甚至也是傳統(tǒng)社會(huì)的主流。明代一個(gè)文人在《重刻夢溪筆談后序》就寫下過自己的經(jīng)歷:“吾少喜聚書,十年來既無志進(jìn)取,益聚書為樂,家有刻板,專用以新易故,每僦居遷徙,累日不能盡,家人輩潛相詆誚:‘讀書不求官,多奚以為?’”意思是說,你讀書不求做官,要這么多書有什么用?
蘇軾和他的父親、弟弟也正是通過科舉登第走出巴山蜀水,成為士大夫的翹楚的。蘇軾走過的道路,可以說是士大夫政治成為主宰的時(shí)代里多數(shù)士人的必由之路。通過讀書求得官位而走上仕途的蘇軾,為什么還告誡他的侄子們“讀書不求官”呢?這樣的說法,是不是與時(shí)代潮流相悖,甚至與儒學(xué)經(jīng)典“學(xué)而優(yōu)則仕”的教誨有違呢?
運(yùn)用學(xué)到的知識參與政治,體現(xiàn)了回饋社會(huì)的責(zé)任感,這在任何時(shí)代都不過時(shí),也沒有錯(cuò)?!白x書不求官”,蘇軾的這種認(rèn)識看上去與主流認(rèn)識頗為疏離,其實(shí)是折射了時(shí)代潛在的變化。南宋政治與經(jīng)濟(jì)重心合一,商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),地域社會(huì)強(qiáng)盛,平民文化繁榮,仕途行路難導(dǎo)致士人流向多元化,諸種因素,讓南宋開啟了中國歷史的新一輪社會(huì)轉(zhuǎn)型—宋元變革。然而,任何社會(huì)轉(zhuǎn)型都不是在一個(gè)早上突然發(fā)生的變化,一定經(jīng)歷有相當(dāng)長時(shí)期的潛流運(yùn)行。就像北宋造成士大夫政治的科舉規(guī)模擴(kuò)大,其實(shí)也是適應(yīng)了唐末五代以來崇文的潛流一樣,開啟于南宋的宋元變革,在北宋便逐漸積蓄了各種變革的因素,最后才終于在各種契機(jī)交織的綜合作用之下得以形成。
各種變革的因素也包括觀念的變化?!白x書不求官”,便體現(xiàn)出一種不同于傳統(tǒng)的觀念變化。士大夫政治所呈現(xiàn)出的社會(huì)流動(dòng),讓讀書所追求的目的變得過于單一狹隘,而社會(huì)的需求其實(shí)是多種多樣的,人生的選項(xiàng)并不僅僅是從政?;蛟S蘇軾是出于對侄子們科舉落第安慰的用意,但“讀書不求官”無疑折射了讀書應(yīng)當(dāng)擁有多種面向的意識。這種意識不會(huì)僅僅是天才的蘇軾靈光閃現(xiàn),而是基于他對社會(huì)觀察所形成的思考。蘇軾觀察到的正是包括士人流向多元化在內(nèi)的在南宋顯像化的各種因素的北宋潛流。值得注意的是,通過詩句講“讀書不求官”的,并不僅僅是蘇軾一個(gè)人,與蘇軾同時(shí)代的文同也在《崔覲詩》中寫道:“讀書不求官,但與耕稼親?!蔽耐脑娕c蘇軾完全相同的表述,則反映了當(dāng)時(shí)對這一認(rèn)識認(rèn)同的普遍性。由此可見,除了讀書做官的主流選項(xiàng)之外,讀書還有許多目的取向。這些潛流意識,到了時(shí)代變革的南宋,便應(yīng)和社會(huì)轉(zhuǎn)型的氣候,獲得了顯著的共鳴。
社會(huì)意識一定是社會(huì)存在的反映。南宋呂祖謙受孝宗之命編《宋文鑒》,他在蘇軾眾多的詩作中,居然也選入了“讀書不求官”這一首。這可以看作社會(huì)意識被朝廷主流認(rèn)識所認(rèn)可。這是朝廷主流認(rèn)識的認(rèn)可,那么社會(huì)下層是如何接受的呢?
南宋中期,曾經(jīng)撰著過有名的筆記《獨(dú)醒雜志》的曾敏行在樊仁遠(yuǎn)《浮云居士曾公行狀》中被這樣記載:“年二十遇疾,棄舉子業(yè),嘆曰:‘治生不求富,讀書不求官。東坡此詩似為余發(fā)也?!谑遣┯^群書,上自朝廷典章,下至稗官雜家、里談巷議,無不記覽。訪收法書、名畫,多所訂正。字畫祖米元章,人謂得其筆法。又仿章伯益飛歧墨戲,亦曲盡其妙。頗喜陰陽五行推測吉兇之說,如郭景純、李常容所論著,研深尤精。假日縱談,逆定時(shí)人窮通得喪,皆如其言?!睆挠涊d看,放棄走科舉之路的曾敏行,從事各種文化事業(yè),也包括了給人打卦算命這樣的下層職業(yè)。他說蘇軾的“治生不求富,讀書不求官”這句詩,就像是寫給他的,可見蘇軾“讀書不求官”的影響力了。
南宋后期,與文天祥同鄉(xiāng)的劉振道,一生未曾入仕,被稱為“隱君子”,元代大儒吳澄在為其寫的墓志銘中記述道:“酒酣興適,浩歌東坡‘治生不求富,讀書不求官。譬如飲不醉,陶然有余歡’之句,拊掌擊節(jié),殆不知世間有榮辱事。”未曾入仕,并不妨礙他與宰相章鑒、文天祥等名流交往。南宋士人地方化的趨勢,既模糊了士人與士大夫的界限,也淡化了仕與不仕。與政治的疏離,讓蘇軾的“讀書不求官”獲得了更多的共鳴。南宋陳模在《懷古錄》中評價(jià)“讀書不求官”等佳句為“立意高卓,而辭又足以達(dá)其意”。說蘇軾辭達(dá)其意,其實(shí)更是陳模以當(dāng)世的感懷,在說蘇軾道出了他的心聲。
《宋元學(xué)案》記載南宋的士人余芑舒,“臨卒,口吟東坡‘治生不求富,讀書不求官’之句,以告后人”。臨終不是對子孫交代后事,而是吟誦“治生不求富,讀書不求官”,可見蘇軾所傳達(dá)的觀念,在南宋人那里已經(jīng)是刻骨銘心的浸潤了。
元代長時(shí)期停廢科舉,進(jìn)一步促進(jìn)了士人流向多元化,因而“讀書不求官”更變?yōu)橐讶恢聦?shí)。不過盡管不求官,但書還是依然在讀。這樣讀書的目的反而更為純粹。元代王惲的《賢哉霍生行》,以一個(gè)教書先生的口吻記載了一個(gè)商人之家,其中有云:“讀書不求官,此語聞大蘇。譬如飲不醉,陶然歡有余。賢哉霍君心,能與坡意符。因之訓(xùn)二子,此詩不可無。”詩中直指“讀書不求官”來自蘇軾。寫這個(gè)商人請先生,買詩書,希望孩子能夠躋身于士人之列。他認(rèn)為這種做法很符合蘇軾的意愿。這是對儒學(xué)的向往,也是對知識的崇尚。王惲的《商鼎歌序》還記載過一個(gè)北方人“燕士張君文季讀書不求官,治生不務(wù)富,稍有贏余,即購求古器、書畫為事”。
元人劉敏中也在《題燕山許文仲余歡堂》詩中寫道:“生不治而餒,書不讀而愚。此外富與官,有命不在吾。一堂俯仰吾愿足,不羨六印歸來金錢撐破屋。”這首詩實(shí)際是反過來說,治生是為了溫飽,讀書是為了避免愚昧。在這一目的以外,能否富與官則是命數(shù)。恬淡的心態(tài),讓士人有一室安居便可滿足,并不欽羨高官與巨富。這首詩有詩人自注云:“取東坡先生治生不求富,讀書不求官之詩也?!痹谒卧鐣?huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代,蘇軾的這句詩讓讀書擁有了更為廣泛的意義。
曾代表元廷到江南征辟宋朝士大夫入官的程鉅夫,在《真樂亭》中也這樣吟詠道:“讀書不求官,為樂得其真?!弊x書為了自娛,精神的充實(shí)會(huì)不在意身份的低賤與財(cái)富的匱乏。從求官的單一追求中擺脫出來,讀書的天空便變得更為廣闊。
元人程端禮的《送戴與善》這樣寫友人戴與善:“客有戴與善,家世今移居。讀書不求官,富貴浮云如?!庇斡[山川,著書立說,蘇軾或許不曾想到,他寫給侄子的詩句,在后世宋元社會(huì)轉(zhuǎn)型的潮流中,改變了很多人的世界觀。
從地域上看,一代文豪蘇軾的這句詩也超越了宋朝的疆域。金朝人楊云翼也有詩云:“名利走朝市,山居良獨(dú)難。況復(fù)山中人,讀書不求官?!?/p>
從時(shí)代看,蘇軾的這句詩在身后上千年間一直有著遙遠(yuǎn)的回響。清人張問陶《贈(zèng)吳寄廬》詩云:“讀書不求官,此意吁可知。”從《曾國藩全集》所載咸豐九年(一八五九)十二月十一日的日記中,甚至還可以看到晚清名臣曾國藩對蘇軾這幾句詩的補(bǔ)作:“治生不求富,讀書不求官。修德不求報(bào),為文不求傳。譬如飲不醉,陶然有余歡。中含不盡意,欲辨已忘言?!蓖ㄟ^補(bǔ)作,曾文公對讀書作文進(jìn)行了更為意義深遠(yuǎn)的道德闡發(fā)。
盡管有社會(huì)變化潛流影響作用其中,但在士大夫政治鼎盛時(shí)期,讀書人紛紛涌向讀書做官的上行路途之時(shí),蘇軾能寫下“讀書不求官”的詩句,頗有些驚世駭俗。宋元變革,是傳統(tǒng)中國走向近代的濫觴。蘇軾“讀書不求官”之句,從南宋歷元到明清,在士人流向多元化的社會(huì)轉(zhuǎn)型背景下,獲得了更為廣泛和長久的共鳴,改變了許多讀書人的世界觀。