飽妹
“有些食物,你說(shuō)不出哪里好,但就是誰(shuí)也代替不了,它,就是肉夾饃?!?/p>
兩片餅子一塊肉,饃香滿嘴,醬汁四溢,外酥里嫩,肥而不膩。
一個(gè)小小的肉夾饃,看起來(lái)樸實(shí)無(wú)華,咬下去直入腸胃,是陜西人的生命之光,也是我每次不知道吃什么時(shí)候的外賣(mài)首選。
可沒(méi)想到,老實(shí)本分的肉夾饃,最近竟然攤上事兒了:陜西“潼關(guān)肉夾饃協(xié)會(huì)”起訴全國(guó)幾百家賣(mài)潼關(guān)肉夾饃的小吃店,要求商戶(hù)們賠償協(xié)會(huì)損失3萬(wàn)~ 5萬(wàn)元,如果想繼續(xù)用“潼關(guān)肉夾饃”這個(gè)商標(biāo),得向這個(gè)協(xié)會(huì)繳納99800元。消息一出,不少店主嚇得連夜改名,關(guān)門(mén)避禍。愛(ài)肉夾饃人士表示強(qiáng)烈譴責(zé)!幸好這場(chǎng)鬧劇最終以官方介入、協(xié)會(huì)道歉結(jié)束,我也著實(shí)替那些店主松了口氣。肉夾饃想要好吃,“三分看肉,七分看饃”。肉夾饃的“饃”主要分為兩派:以西安為核心的白吉饃和本次事件的主角潼關(guān)千層餅。
白吉饃用半發(fā)面,先烙后烤,講究“虎背、鐵圈、菊花心、鼓鼓腔”。饃的一面要烤得金黃,形似虎皮,另一面要黃白相間如菊花,而“鐵圈”則是指饃的一周也要烤得暗紅、狀若銹鐵,至于鼓鼓腔,饃的內(nèi)里要松軟,像鼓一樣的胸腔。沿城墻根兒一坐,看店主用一雙鐵手在熱氣騰騰的火爐上翻饃、轉(zhuǎn)饃,再用刀從中間一劃,將餅自然分成連而不斷的兩片,加肉、淋湯,裹上一張油紙放進(jìn)小竹筐。入口時(shí),白吉饃外皮烤到焦黃的部位微脆,中間被湯汁潤(rùn)濕的地方又是肉香與麥香相互交融,越嚼越回味無(wú)窮。吃一口饃,夾一筷子涼皮,再喝一瓶冰峰,遠(yuǎn)處柳枝隨風(fēng)搖擺,千年古都的厚重韻味撲面而來(lái)。
如果說(shuō)白吉饃是老牌王者,潼關(guān)千層餅則是新晉網(wǎng)紅。烙好的潼關(guān)饃表面金黃,層層分明,還有一圈圈條紋,用油更重,酥到掉渣,一口咬下去像在耳邊放了鞭炮,噼啪作響。
潼關(guān)肉夾饃一定要趁剛出爐吃,熱饃夾涼肉,粘嘴軟糯,肥而不膩。傳說(shuō)李世民當(dāng)年路過(guò)潼關(guān),都被潼關(guān)肉夾饃的香氣吸引,嘗過(guò)后連呼:“妙,妙,妙,吾竟不知世上有如此美食。”
有人欣賞白吉饃的韌勁兒和功夫,有人更偏愛(ài)潼關(guān)千層餅入口時(shí)一瞬間如同顱內(nèi)高潮的快感。
饃已出鍋,該輪到臘汁肉登場(chǎng)。一鍋扛得住嘴巴檢驗(yàn)的臘汁肉,是時(shí)間的積累。賈平凹在《陜西小吃小識(shí)錄》里寫(xiě):“湯,陳湯,一年兩年,三代人四代人,年代愈久味愈醇色愈佳?!?/p>
中藥、香料、老鹵、五花肉,各種食材共同在鍋里度過(guò)漫長(zhǎng)的幾小時(shí),“大火燒開(kāi),小火轉(zhuǎn)燜,水開(kāi)圓卻不翻浪”,一直煮到肥肉晶瑩剔透、瘦肉嫩而多汁,光是看一眼就令人心神蕩漾、靈魂升華,口水流下三千尺。哪怕方才還在為肉夾饃要“白吉饃”還是“潼關(guān)千層餅”爭(zhēng)論不休,此刻也要暫且休戰(zhàn)先美美地吃一頓。
八百里秦川,十三朝古都,千百年來(lái),饃養(yǎng)育了一代又一代陜西人。肉夾饃作為一個(gè)獨(dú)特的地域飲食文化標(biāo)志,既是潼關(guān)的,更是全國(guó)人民的。