清氣如蘭 虛懷若竹
——記老師潘主蘭

⊙ 傅永強(qiáng)

“素心齋”是潘主蘭老師的齋名，而其齋卻頗有緣由。師之父潘茂三，性嗜蘭花而獨(dú)種素心，名書家曾熙題“素心齋”三字相贈(zèng)，一時(shí)傳為佳話。老師曾有《秋日寫蘭系以長句》記之：“先君有嗜惟藝蘭，百數(shù)瓦盆窮研鉆。但非素心不入選，正如家法毋或?qū)?。每于酷日?yán)冬里，勤過運(yùn)甓幾忘餐……”師克紹父性，也愛蘭成癖，尤其對(duì)建蘭中的名品——淡雅、潔白、清香的素心蘭情有獨(dú)鐘，故亦沿用之為齋名，以為人格品質(zhì)的象征?！般湎娼K古集騷魂，空谷由來好托根。不與萬花顏色斗，素心相對(duì)閉柴門。”“但論妍丑豈名家，煙火人間不食耶？別有胸襟饒古趣，可容荊棘雜蘭花?！边@是老師畫蘭自題的其中兩首。潘老師數(shù)十年來愛蘭、種蘭、畫蘭、寫詩頌蘭、作文說蘭，就連名字也離不開蘭，可以說蘭代表了他的心境。

潘老師有很高的品德修養(yǎng)。他一貫深居簡出，不善交際，對(duì)名利淡然處之，生活簡樸，謙遜耿直并潛心于學(xué)問。據(jù)我所知，僅想用錢獲取潘老師作品是極難的，但對(duì)熱愛藝術(shù)者他卻十分慷慨。記得1984年9月的一天，我到潘老師家請(qǐng)教畫蘭竹，老師講解了一些技法后說：“寫蘭竹一樣，都要做到‘胸有成竹’，而后大膽落墨，細(xì)心收拾，在寫之中要乘興，可不必受一些規(guī)矩所限。”這天老師的興致頗高，只見他鋪紙研墨并靜心思量，片刻即落墨于紙上，不一會(huì)好似一陣清風(fēng)躍然于紙上，幾竿竹子隨風(fēng)沙沙作響，頓時(shí)寂靜中有了言語：“風(fēng)風(fēng)雨雨不知寒，縛帚仍須仗幾竿。滿地塵埃驅(qū)掃盡，虛心直作赤心看?！边@是我第一次見到老師作畫，心情很激動(dòng)，卻不知是老師很少的舉動(dòng)，這是后來在題跋中獲知的：“主蘭畫竹多乘興涂抹，漫不經(jīng)意，無規(guī)則可繩。有人謂我竹較工整灑脫，蓋指寫朱也。對(duì)客揮毫平生所不敢，若非膽怯，即功力淺，此亦無可諱言。此畫乃永強(qiáng)來時(shí)見我揮灑狀也，爰識(shí)數(shù)語歸之?！?/p>

老師在年事大了以后，更是謝絕了一切的應(yīng)酬活動(dòng)，時(shí)間對(duì)老師來說越是顯得不夠用，以至我到師家多不敢久留，只怕耽擱老師的時(shí)間。因我平時(shí)前趨請(qǐng)教占用老師不少寶貴時(shí)間，于是逢年過節(jié)買些食品之類以表崇敬之意。這本是常理，但就此事潘老師卻專門函告我：“禮物送年原屬表敬意，但此種舊俗不應(yīng)相沿，今特函告至希亮察，不要使我卻之不恭，受之有愧為是?！边@讓我很是感動(dòng)，但我又是一個(gè)拙于言辭的人，感激之語一直藏于心中，未曾在老師面前說過。我為有如此君子之風(fēng)、體念后學(xué)的老師而感到驕傲，亦使我在師門之中感受到融融春日般的溫馨。

潘老師心胸廣闊，愛憎分明，有極強(qiáng)的正義感。他有詩一首：“毀林最是沒心肝，嶺禿山空未忍看。濫伐之風(fēng)如尚熾，何殊烈火大興安。”對(duì)毀林之舉深惡痛絕。而在《林公則徐二百周年誕辰》中則贊曰：“口碑載道原公道，勛業(yè)文忠孰與儔？何似禁煙天大事，蒼生霖雨已千秋?！?/p>

潘老師喜讀書，癖品茶，時(shí)而忘乎于山水之間，清清淡淡。老師對(duì)武夷山有特別的鐘愛，在其石牌坊上書云：“如此名山宜第幾，相當(dāng)曲水本無多。”這是極富禪意的絕妙佳聯(lián)。他對(duì)武夷山的茶更是獨(dú)有所好：“哪有猿啼與鶴棲，更從何處覓佳題。茶香夠我詩脾沁，愛聽歌聲九曲溪?！薄皹虬逋ㄓ膸滋幖u，泚清徑窄石頭癯。侈談小筑償吾愿，消受流香與俗殊?！彼麑懥撕芏嘤嘘P(guān)武夷山的雜詠、茶詩和洋洋灑灑的長篇巨作，這正是武夷山深厚的文化色彩和底蘊(yùn)所使然。潘老師對(duì)福州北郊盛產(chǎn)精美石料的壽山也懷有特殊的喜愛，他寫詩、作文、著書以探其源、以頌其美、以彰其文化內(nèi)涵。

潘主蘭 花鳥 《墨蘭圖》軸

潘老師在《論書絕句三十首》中有一首云：“取資博與探源遠(yuǎn)，魏晉而還孰雁行。千古書林無第一，鐘張并舉又鐘王?！彼膶Ｖ⒄撐膰?yán)謹(jǐn)博學(xué)，寓學(xué)理于其中；他作的序、跋文辭精妙，博古通今，內(nèi)涵豐厚；他的詩作造詣?dòng)壬睿晟贂r(shí)已蜚聲騷壇，其包容量大，追求“天籟”，而無一不是有感而發(fā)；他的書法博取碑帖之長，楷法脫胎于魏晉六朝，筆情墨趣盡在其中，自成風(fēng)貌；他的甲骨文書作多出于自撰，而其中卻每每有新的文字考釋成果；他的篆刻崇尚秦漢金文，遒勁秀逸，在其印文與邊款中蘊(yùn)含哲理，有如“近廟欺神”“自己文章”“西天無佛”“人海魚龍”，比比皆是；他的畫胎息倪云林，頗饒傳統(tǒng)文人氣息，平淡清雅，加上題詩，使詩書畫印完美統(tǒng)一。他的作品清氣漫溢，可以知其涵養(yǎng)，可以領(lǐng)略溫文瀟灑之風(fēng)，可以看到淡于榮利的高尚品格，而最難能可貴的則是“人與文一”。我以為這就是中國書畫藝術(shù)的最高境界。

潘老師是一個(gè)飽經(jīng)滄桑的文化老人。他思路清晰、敏捷。他的詩文、書畫、篆刻作品已洗脫單純的筆墨技巧，不事雕琢而一寫胸中之逸氣。老師認(rèn)為“追求最高境界為‘化工’，沒有什么跡象可窺”。他的作品“自己感到有些雋逸而已”。我認(rèn)為這其中是與他的人品密不可分的。

1984年，政府本著關(guān)心老知識(shí)分子，改善其工作生活條件的宗旨，分配了一套三居室的住宅給潘老師。這樓房居住條件比“鄰園老屋”是好了，可種蘭花卻極不適合，而老師又離不開蘭花，于是更加精心地培養(yǎng)他的蘭花。老師就是這樣，始終愛著素心。

老師與師母感情深厚，2000年12月的一天晚上，老師因照顧師母在床邊不慎跌了一跤，手腕和腰部扭傷，21日因發(fā)熱住進(jìn)福建省立醫(yī)院。29日中午我到醫(yī)院，老師問我，聽說近日有個(gè)拍賣行將要拍賣他的一幅山水作品，是否屬實(shí)？我此前已知道此事，看了預(yù)展并特地帶來了拍賣圖冊(cè)。老師看了后，對(duì)我談了些故友岑雨耕的情況，并囑我替他拍回來。這件橫幅紙本設(shè)色山水《冬嬉圖》上款署“岑九吟人”，是老師癸丑（1973）小除畫的。老師看后十分高興。老師一生為社會(huì)、為朋友、為學(xué)生作過許多書畫篆刻作品，為自己和子女們卻留得很少。當(dāng)看到他花錢買回自己的畫作，我感慨萬千。

2001年1月7日，老師對(duì)我說：“人在世界上是很渺小的，要是能像鳥一樣可以到處飛，那該多好。”他是多么熱愛生命！老師還多次和我談及現(xiàn)在藝術(shù)界的一些現(xiàn)象和風(fēng)氣，沽名釣譽(yù)者有之，欺世盜名者亦有之。諄諄教導(dǎo)我做人不可為名利所驅(qū)，要多讀書，潛下心多做學(xué)問。這正是老師一生所身體力行的。

1月15日老師特別交代子女，說現(xiàn)在大家的生活還不是很富裕，一定要將大家來看望他的慰問款全部退還。于是老師的次子潘共遵循父親的意見，逐一退還。老師始終想著大家，關(guān)懷得那么貼切。

老師是非?；磉_(dá)和堅(jiān)強(qiáng)的。在我受業(yè)近20年里，非常深刻地感受到他是一個(gè)極有正義感的文化老人，即使在受到政治迫害和身心摧殘的歲月里，也從沒屈服過。然而在住院的后期，老師卻流了淚。印象最深的一次是在談及將推舉授予他“中國書法蘭亭獎(jiǎng)成就獎(jiǎng)”的事，他剛說了兩句淚水就從眼中流了出來。這淚水飽含著世紀(jì)老人對(duì)畢生從事藝術(shù)無愧無悔的慰藉，飽含著將再不能如往日一樣讀書、揮毫、吟詩的苦楚。

2001年6月6日，“第一屆中國書法蘭亭獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)儀式在鄭州舉行，獲得本屆“書法蘭亭成就獎(jiǎng)”的是啟功和潘主蘭兩位先生。因老師于2月20日逝世，未能前去親領(lǐng)獎(jiǎng)項(xiàng)。鄭州方面聯(lián)系了我，10月份鄭州市副市長，本屆組委會(huì)主任周建秋專程來到福州，將獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)鼎和作品集等頒給了老師的長女潘惠珍。

老師就是這樣的真實(shí)、純粹，他的一生達(dá)到了至真、至善、至美的境界。