歷史河流上的學(xué)術(shù)航標(biāo)
——評(píng)張強(qiáng)教授著《中國(guó)運(yùn)河與漕運(yùn)研究》

駱冬青

(南京師范大學(xué)文學(xué)院， 江蘇南京 210023)

這是一部一個(gè)人歷經(jīng)20余年撰就的長(zhǎng)河式的鴻篇巨制；這是一部具有博大眼界、宏觀視野的河流史著作，西方歷史學(xué)有關(guān)于地中海、萊茵河等以“水”的特定流道流域?yàn)橹鞯闹?，中?guó)學(xué)術(shù)界終于有了可與華夏悠久歷史相稱的運(yùn)河與漕運(yùn)史巨著；這是一部別樣的古代史著作，中國(guó)古代政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、地理、城市等重要領(lǐng)域，經(jīng)由運(yùn)河與漕運(yùn)而獲得了另一種審視，另一種解讀；這是一部具有樸茂實(shí)在的學(xué)術(shù)開墾與恢廓靈動(dòng)的理性諦視的著作，天人之際、古今之變，在水流的血脈中，凝重而浩瀚地交融。張強(qiáng)教授的《中國(guó)運(yùn)河與漕運(yùn)研究》(五卷本，世界圖書出版公司，2021年出版)，在歷史地理學(xué)的學(xué)術(shù)脈絡(luò)中，運(yùn)用不同學(xué)科的眼光，在“人”與“空間”“物”，和中國(guó)古代歷史的變遷中，獲得新的照察。竊以為，這部煌煌166萬字的學(xué)術(shù)巨著，乃是可以傳諸后世的名山之作。

張強(qiáng)教授著作中，有《司馬遷學(xué)術(shù)思想探源》《司馬遷與宗教神話》，他對(duì)這位寫出“史家之絕唱，無韻之《離騷》”的偉大史學(xué)家，不僅有著深刻的領(lǐng)悟和理解，更有對(duì)其獨(dú)特學(xué)術(shù)品質(zhì)而 “成一家之言”的思想家風(fēng)范別具會(huì)心。張強(qiáng)教授的《中國(guó)運(yùn)河與漕運(yùn)研究》，從中國(guó)運(yùn)河與漕運(yùn)的發(fā)生、發(fā)展史，以巨人般的指掌，由河流的血脈，切到中國(guó)歷史的種種現(xiàn)象中，悟解整個(gè)中國(guó)歷史的別樣世界。此書在當(dāng)代學(xué)術(shù)的眼界下，從地理通治理，乃至物理事理，雖然作者以樸學(xué)風(fēng)格的冷靜求是行文，但在那種博大鴻通的論述中，我們依然可以感受到某種司馬遷式的情志。

如此一部巨著，至關(guān)重要的是需要找到貫穿全書的學(xué)術(shù)敘述脈絡(luò)。此書名曰“研究”，但這部恢宏巨著卻是以歷史敘述為線索。馬克思在《資本論》中，是這樣來處理 “敘述方法”和“研究方法”關(guān)系的：“在形式上，敘述方法必須與研究方法不同。研究必須充分地占有材料，分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系。只有這項(xiàng)工作完成以后，現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)才能適當(dāng)?shù)財(cái)⑹龀鰜?。這點(diǎn)一旦做到，材料的生命一旦在觀念上反映出來，呈現(xiàn)在我們面前的就好像是一個(gè)先驗(yàn)的結(jié)構(gòu)了?！盵1]21-22此書的研究方法，以歷史地理學(xué)為基底，融合了諸多學(xué)科，涉及的層面頗多，這就使得敘述時(shí)增加了困難?！斑\(yùn)河”開挖興修的歷史“運(yùn)動(dòng)”過程，需要“分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系”，才能“適當(dāng)?shù)財(cái)⑹觥薄４藭鵁o愧為運(yùn)河史詩，在于始終抓住“運(yùn)河”這一核心線索，以“溝通”的空間要素和時(shí)間要素為經(jīng)緯，建構(gòu)起全書的宏觀框架。而“運(yùn)河”(溝渠)與“漕運(yùn)”的體用關(guān)系，則構(gòu)成全書敘述的重要方面?？傊瑲v史中“人”的群體存在與生存實(shí)踐，看似隱性存在，實(shí)質(zhì)上卻是顯性的線索，綰系起歷史中不同階段“運(yùn)河”與“漕運(yùn)”所牽連的重要方面：戰(zhàn)爭(zhēng)、政治、經(jīng)濟(jì)、城市、鹽業(yè)……從而令一切敘述都有了“先驗(yàn)的結(jié)構(gòu)”。此乃這部大書籠罩群言的“大氣”所在，是經(jīng)緯胸中丘壑、意里風(fēng)云的形而上脈絡(luò)。

本書的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，首先在于對(duì)運(yùn)河開挖與興修歷史原貌的呈現(xiàn)與審查。文、史、哲貫通的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，在此書中有著深刻體現(xiàn)，但最重要的，是此書在運(yùn)河形成貫穿四面八方的交通運(yùn)輸體系的過程的歷史敘述中，對(duì)其承載的歷史使命的透視。也就是說，作者著意于漕運(yùn)，以此“支點(diǎn)”，審察運(yùn)河的興修。這樣，就將運(yùn)河形成的歷史性質(zhì)充分展示出來。

運(yùn)河，乃人所開辟的水流。自古至今，開挖河渠之河工最為辛苦，或擬于修筑長(zhǎng)城。但卻是漫長(zhǎng)的古代社會(huì)中經(jīng)久存在的勞役。美國(guó)學(xué)者魏特夫甚至將東方專制主義文化與治水密切聯(lián)系起來，其論證以及結(jié)論固多可商榷的地方，但卻從一個(gè)特定角度說明了水之利害與人類政治之間的關(guān)系。《尚書□禹貢》曰：“茫茫禹跡，劃為九州?！眻?、舜、禹均與治水神話相關(guān)，可是，長(zhǎng)期以來，華夏先民乃是在防止水害的同時(shí)，利用自然水流，主要交通是陸地。張強(qiáng)指出，春秋時(shí)期，為了滿足擴(kuò)張領(lǐng)土的交通需求，一些諸侯國(guó)開始在境內(nèi)開挖運(yùn)河。平王東遷，以洛陽為中心的黃河中下游地區(qū)成為各諸侯國(guó)爭(zhēng)霸的場(chǎng)所，橫亙中原與濟(jì)、汝、淮、泗相會(huì)的鴻溝成為諸侯爭(zhēng)霸時(shí)利用的對(duì)象。此處，張強(qiáng)從中國(guó)古代的宏觀地理眼光，照察長(zhǎng)江、黃河、濟(jì)水和淮河四條獨(dú)立入海的自然大河格局下，鴻溝與黃河、濟(jì)水和淮河三大水系相通，在中國(guó)歷史中所起到的重要作用。而鴻溝與邗溝的溝通，則生發(fā)出特別重要的歷史情節(jié)。張強(qiáng)說，鴻溝入淮，與這條位于江淮之間的邗溝連通，有四個(gè)方面的意義：一是自鴻溝入淮、入邗溝可以抵達(dá)長(zhǎng)江北岸的揚(yáng)州，如果繼續(xù)向前，跨越長(zhǎng)江可經(jīng)吳故水道或秦丹徒水道深入江南腹地，若走水路溯江而上而深入兩湖、巴蜀等地。二是邗溝在改善淮南交通的同時(shí)，為開發(fā)淮南立下了汗馬功勞。三是為后世淮鹽崛起奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。四是在經(jīng)濟(jì)中心移往江淮及江南的過程中，此水路擔(dān)負(fù)著歷史的重任?？梢钥闯?，這部書以“功能”論運(yùn)河，闡發(fā)其歷史作用，可以將視線凝集于歷史的焦點(diǎn)。所以，漕運(yùn)，乃此書注意力后面的真正意向所在。

此書梳理了中國(guó)大地上不同時(shí)期的運(yùn)河，最終如何匯集為一個(gè)貫穿南北的交通體系的。從春秋戰(zhàn)國(guó)初期，到秦滅六國(guó)，均只有部分地區(qū)興修運(yùn)河。漢王朝建立后，在黃河流域和關(guān)中、關(guān)東興修運(yùn)河。建安時(shí)期，曹操在北方興修運(yùn)河。隋煬帝以洛陽為中心興修貫穿南北的通濟(jì)渠、永濟(jì)渠，同時(shí)，在吳運(yùn)河的基礎(chǔ)上開江南河，第一次建立了貫穿南北的運(yùn)河交通體系。元朝在部分舊航線的基礎(chǔ)上開辟新道，建立起自杭州北上至大都的運(yùn)河交通體系。此間，元人開鑿會(huì)通河及借黃河行運(yùn)，實(shí)現(xiàn)了京杭大運(yùn)河的整體東移。此后，明清兩代在繼承元代運(yùn)河的同時(shí)，根據(jù)各航段出現(xiàn)的新問題進(jìn)行了整修。

作者孜孜矻矻，兀兀窮年，在此書即將完成時(shí)，卻有一部集體著述的《中國(guó)運(yùn)河志》于2019年出版了?？陀^地說，這無疑是種打擊和挑戰(zhàn)：投入的精力和心血面臨著“重復(fù)建設(shè)”的嚴(yán)峻考驗(yàn)。作者對(duì)古籍的稽考與解讀所下的功夫很深，古代文學(xué)的出身背景，令作者有著強(qiáng)大的“史”的意識(shí)和史學(xué)訓(xùn)練，尤其是對(duì)歷史典籍和更廣博的古文獻(xiàn)的深耕細(xì)讀，養(yǎng)成了頗為厚實(shí)的樸學(xué)功夫。運(yùn)河，重點(diǎn)在于歷史地理范疇的研究。但是，作者卻更關(guān)注運(yùn)河牽系的特定時(shí)代的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等。這是“大文學(xué)”“大文化”“大歷史”？竊以為，無論如何，此書以運(yùn)河興修的歷史地理為經(jīng)線，以“漕運(yùn)”構(gòu)建了一種“大學(xué)問”。

其次，此書在關(guān)注運(yùn)河的政治、軍事功能外，最為特出的，是將目光放置到運(yùn)河與城市的關(guān)系上。城市與鄉(xiāng)村的最大區(qū)別，在于“流動(dòng)”與“固定”，城市乃流動(dòng)的人與物集散之點(diǎn)，匯聚著各類精英，更是經(jīng)濟(jì)繁盛的節(jié)點(diǎn)。運(yùn)河，“運(yùn)”與“河”兩字相連，與城市有著天然的聯(lián)結(jié)。斯賓格勒說，“世界歷史便是市民的歷史，這就是‘世界史’的真正尺度，這一尺度使得世界史與人的歷史非常鮮明地區(qū)分開來”[2]99。作者的歷史意識(shí)，是現(xiàn)代學(xué)術(shù)磨礪過的，所關(guān)注的這一重要問題，無疑具有世界歷史的視野。書中，考察了運(yùn)河沿岸城市以經(jīng)濟(jì)發(fā)展為先導(dǎo)的迅速崛起，在一定程度上引起區(qū)域政治中心的變化。具體考察了運(yùn)河沿線的航段節(jié)點(diǎn)作為商品集散，在成為人口密集區(qū)的同時(shí)，也為其成為繁華都市提供了必要的條件。作者注意到，城市區(qū)域經(jīng)濟(jì)的繁盛必然導(dǎo)致政治地位的變遷，一些運(yùn)河城市經(jīng)濟(jì)地位上升而成為縣級(jí)建制或州級(jí)建制時(shí)，必然動(dòng)搖著與之相關(guān)的非運(yùn)河城市區(qū)域的政治中心地位。這種研究，具有深刻的歷史意義。城市，既是“城”，既有某種保守性；又是“市”，具有流動(dòng)和開放性。作者研究運(yùn)河城市，彰顯了一種獨(dú)特的歷史眼光，那就是透視運(yùn)河穿越區(qū)域限制而形成的交通體系和交通格局的變動(dòng)中，給城市建設(shè)帶來的新力量，如何改變乃至顛覆原有的政治、經(jīng)濟(jì)秩序。另一方面，作者審視了以運(yùn)河為干線，沿岸城市憑借這一高效的交通運(yùn)輸形式，加強(qiáng)了相互聯(lián)系，形成相對(duì)穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)體和城市群的歷史過程。

其中，我覺得作者對(duì)運(yùn)河在政治、軍事方面的論述外，強(qiáng)調(diào)運(yùn)河促進(jìn)不同區(qū)域的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和商貿(mào)活動(dòng)，以及運(yùn)河貫穿南北，作為有生命力的載體，其存在縮小了不同區(qū)域的文化差異的研究，尤其具有新意。

再次，作者研究運(yùn)河與漕運(yùn)，另一著力點(diǎn)在于鹽運(yùn)。如果說運(yùn)河開辟了一種人工與自然相創(chuàng)生的“媒介”，那么，沿岸城市則是傳遞、運(yùn)輸人與物，乃至一切文化的“媒體”。在運(yùn)輸?shù)摹拔铩敝?，鹽，乃是古人視為最重要的國(guó)計(jì)民生之本。漢代有著名的《鹽鐵論》。清代有揚(yáng)州鹽商富甲天下的傳說。但是，對(duì)鹽與運(yùn)河關(guān)系的研究，卻以張強(qiáng)教授此書的論述最為豐實(shí)詳贍。

作者拈出“運(yùn)鹽河”三字，為此書一個(gè)閃亮的學(xué)術(shù)之“眼”。而全書論述“運(yùn)鹽河”的著眼地域，乃在江淮，尤其是淮揚(yáng)一帶。書中指出，作為運(yùn)河一部分，運(yùn)鹽河一頭通往鹽場(chǎng)，一頭與運(yùn)河相連，為榷鹽提供了便利的水道。更重要的是，運(yùn)鹽河又是一條漕運(yùn)及商貿(mào)的大通道，與運(yùn)鹽河相連的江淮運(yùn)河，即揚(yáng)州運(yùn)河，有“鹽河”之稱。揚(yáng)州一頭連接長(zhǎng)江，以長(zhǎng)江為運(yùn)道，可聯(lián)系長(zhǎng)江流域的廣大地區(qū)并通向大海；另一頭通過邗溝連接淮河，以邗溝和淮河為運(yùn)道，向北可聯(lián)系淮河流域及中原。作者揭示了運(yùn)鹽河主要集中于江淮一帶的原因：一是江淮區(qū)域地理位置適中，南下入江可深入長(zhǎng)江流域的腹地，沿運(yùn)河北上可進(jìn)入黃河流域；二是江淮區(qū)域水資源豐富，有適合建造運(yùn)鹽河的自然條件；三是江淮生產(chǎn)的海鹽即淮鹽，品質(zhì)優(yōu)良，價(jià)格低廉，深受百姓和經(jīng)銷商的歡迎。

作者身處淮揚(yáng)，自有一種對(duì)此地域空間的深摯感悟和歷史意識(shí)，故所論往往能夠見人所未見。但并非出自人文地理學(xué)家所謂的“戀地情結(jié)”，或者所謂“浪漫地理學(xué)”，而是以樸學(xué)的實(shí)證和科學(xué)的精神述論。他追溯了鹽稅的征收歷史，考察了古代榷鹽制度的歷史軌跡，在此基礎(chǔ)上，從地理空間的角度，在闊大的眼光下，凝聚視線于江淮鹽運(yùn)。作者關(guān)注到，中國(guó)歷史上江淮成為戰(zhàn)爭(zhēng)雙方對(duì)峙的攻防線的南北分治時(shí)期，淮浦(今江蘇漣水)成為戰(zhàn)略要地，為奪取淮浦的“海利鹽物”，北魏和南朝均將此地作為重要目標(biāo)。其中最重要的乃在淮鹽。而淮鹽成為重點(diǎn)征榷對(duì)象始于唐代劉晏身兼江淮轉(zhuǎn)運(yùn)、鹽鐵諸使以后。其時(shí)，淮鹽產(chǎn)區(qū)集中在淮浦及以東的東海(今連云港東海)和郁州(今連云港)等地。自淮浦順淮河而下經(jīng)海州出?？傻钟糁?，沿游水北上可入沭水；自海州溯淮而上經(jīng)淮浦可經(jīng)淮陰進(jìn)入泗水和汴河，并遠(yuǎn)接黃河流域；自淮浦經(jīng)淮陰入邗溝南下可達(dá)長(zhǎng)江流域。這一自然水道的存在，為淮浦成為淮鹽外運(yùn)時(shí)的交通樞紐奠定了基礎(chǔ)。而新漕渠運(yùn)鹽河的開挖，則為淮浦和海州海鹽的外運(yùn)，打通了可入長(zhǎng)江、淮河及汴河，以及沿沂水通沂州、密州等地的水運(yùn)通道。

試看，作者似乎是客觀敘述，可是，其中分明有著掩抑不住的某種自豪：“運(yùn)鹽河與東南重鎮(zhèn)楚州淮陰郡、揚(yáng)州廣陵郡相連，兩大重鎮(zhèn)扼守淮河與長(zhǎng)江兩大自然水道。沿運(yùn)鹽河可深入到淮浦、海州等鹽場(chǎng)的腹地，自運(yùn)鹽河入江淮運(yùn)河北上入淮河、汴河等進(jìn)入黃河流域；自揚(yáng)州可溯流而上深入到長(zhǎng)江腹地，特別是劃分食鹽區(qū)以后，淮鹽在銷售汴、滑、唐、蔡以東各州的同時(shí)，又可溯江而上，銷售到荊湖等地?！庇终f，“唐代以后，淮鹽成為最受歡迎的鹽種”[3]8。由此，對(duì)唐以后鹽運(yùn)的河道建設(shè)情況做了細(xì)致的描述。在刻畫運(yùn)鹽河歷史地圖的同時(shí)，對(duì)鹽運(yùn)所關(guān)聯(lián)的海塘，鹽政、鹽業(yè)，鹽稅，以及與之相關(guān)的城市地位的變遷，均做深入探討。

鹽，在此不僅是構(gòu)成生命的最為重要的元素，更與河流相連，與地理相連，與歷史中的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等等相連，而在作者的視線下呈現(xiàn)出豐富的意蘊(yùn)。其中，對(duì)江淮運(yùn)鹽河的歷史地理刻畫，我以為堪稱經(jīng)典。不僅可以讓讀者對(duì)鹽業(yè)與運(yùn)鹽河有了深刻感悟，而且在歷史的空間結(jié)構(gòu)中，呈現(xiàn)出江淮大地的諸多特質(zhì)。在探討運(yùn)鹽河的過程中，作者濃墨重彩地強(qiáng)調(diào)了唐代劉晏在鹽政上的重要作用。唐代在十五道建榷鹽機(jī)構(gòu)，將全國(guó)分成15個(gè)食鹽專賣專營(yíng)區(qū)。劉晏出任鹽鐵使以后，將官運(yùn)、官銷改為商運(yùn)、商銷，并且制訂了新的鹽法。新法可防止鹽吏與商人勾結(jié)，逃避稅收和走私；可使食鹽順暢銷往偏遠(yuǎn)地區(qū)，而能取得“官收厚利而民不知貴”；提供技術(shù)以提高生產(chǎn)效率等。作者尤其矚目于劉晏改革東南鹽政的歷史功績(jī)。劉晏利用江浙良好的水上交通條件，在吳、越、揚(yáng)、楚等地，建立漣水、湖州、越州、杭州四大鹽場(chǎng)，試圖通過完善生產(chǎn)體系，為征榷淮鹽和浙鹽創(chuàng)造必要條件。劉晏的成果，使得鹽稅支撐起唐王朝財(cái)政的半壁江山。

這就將運(yùn)河、運(yùn)鹽河的研究觸角，伸展到歷史的深微之處。不僅讓我們體悟到由“鹽”這一“發(fā)”而牽動(dòng)的“全身”，而且指向的乃是“全身”最重要的政治、經(jīng)濟(jì)的“神經(jīng)”。

最后，這部著作在對(duì)運(yùn)河進(jìn)行歷史探究的同時(shí)，正如書名所示，其用意尤其在于運(yùn)河之“運(yùn)”，即“漕運(yùn)”。作者辨析了廣義、狹義的“漕”，認(rèn)為，凡水運(yùn)皆可以“漕”相稱；狹義的漕運(yùn)，則指由國(guó)家組織的利用運(yùn)河及自然水道運(yùn)糧和運(yùn)兵的行為。這就強(qiáng)調(diào)了漕運(yùn)的國(guó)家性。書中著力探討了漢代以后漕運(yùn)在國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)中的重要作用。其一，是從水路調(diào)集租米及賦稅入京，以保證京師地區(qū)的糧食安全和政治穩(wěn)定。作者指出，漢王朝繁榮的一個(gè)重要原因，就是加強(qiáng)漕運(yùn)。其二，是開拓疆土及平定叛亂，需要以漕運(yùn)方式向邊地運(yùn)糧及軍用物資。隋唐兩代為平定遼東，從永濟(jì)渠向東北運(yùn)兵運(yùn)糧，為穩(wěn)定遼東以遠(yuǎn)的政治局勢(shì)做出了重要貢獻(xiàn)。其三，漕運(yùn)通道又是商貿(mào)往來的大通道，在穩(wěn)定國(guó)家政治秩序、經(jīng)濟(jì)秩序等方面負(fù)有特殊使命。作者強(qiáng)調(diào)，漕運(yùn)不僅繁榮了社會(huì)經(jīng)濟(jì)，還促進(jìn)了海外貿(mào)易的發(fā)展。其四，因漕運(yùn)建造的水次倉即沿岸的中轉(zhuǎn)倉，既可以在國(guó)家戰(zhàn)時(shí)就地運(yùn)兵運(yùn)糧至前線，也可在災(zāi)時(shí)就近賑災(zāi)放糧。其五，是鹽運(yùn)。其六，則是漕運(yùn)在改朝換代時(shí)負(fù)有特殊使命。作者探討了歷史上漕運(yùn)在朝代更迭時(shí)的情形，如朱元璋推翻元朝時(shí)，利用運(yùn)河建立了支援北伐、運(yùn)江南錢糧北上的漕運(yùn)通道。作者還論述了海漕，省漕乃至水陸聯(lián)運(yùn)的交通運(yùn)輸體系，從各個(gè)方面深入到漕運(yùn)的歷史進(jìn)程之中，揭示其在國(guó)家運(yùn)作中特殊的重要作用。

此書顯示的學(xué)術(shù)眼光和學(xué)術(shù)功力，尤其是以另一種方式——運(yùn)河與漕運(yùn)，來審視中國(guó)歷史的進(jìn)程中，地域與空間的因素所綰系起的各種歷史要素的復(fù)雜因由，令人神思凝重。張強(qiáng)教授在此書中提出了許多值得重視的觀點(diǎn)，歷史常常被比喻為大江大河的流動(dòng)，但卻很少真正重視歷史中的河流，尤其是人工開掘的運(yùn)河，在歷史中的真正作用。我覺得，作者“在立一家之言”上，是下了大功夫的。這些一“家”之言，是著作者卓然成“家”的努力所在。

但是，此書作者雖然出身古典文學(xué)，具有優(yōu)雅的文筆，卻在此書中很少流露，注意克制表達(dá)的文學(xué)性，也未像其心儀的史學(xué)大家司馬遷那樣寓情性與理性于敘事?？墒牵谒坪鯂?yán)格的歷史學(xué)規(guī)訓(xùn)下，仍然流露出特殊的情感意向，我認(rèn)為，歷史學(xué)中，不可沒有敬意與溫情，更不可沒有倫理的、美學(xué)的尺度。這就是對(duì)歷史的觀察、描述中常常警醒著的審視與沉思。

張強(qiáng)教授敘述歷史時(shí)，首先是注重歷史中的人。在本書中，歷史上與運(yùn)河有關(guān)的許多人物，均被放置在一個(gè)特殊的情境中審視，令人醒悟歷史中的人如何改變歷史與被歷史改變。特別是引入了“河流”這一立體幾何“輔助線”，令我們對(duì)歷史有了新的感悟與理解。其次，在敘述歷史上政治經(jīng)濟(jì)的事實(shí)時(shí)，具有自身的獨(dú)到情感浸潤(rùn)過的價(jià)值判斷。例如，黃河治理與運(yùn)河的關(guān)系，許多歷史事件，均在作者筆下呈現(xiàn)出特殊的意蘊(yùn)。在敘述黃河奪泗侵淮給江淮帶來滅頂之災(zāi)，改變了“走千走萬，不如淮河兩岸”的歷史時(shí)，作者下筆不動(dòng)聲色，卻自然透出情感的傾向。在運(yùn)河興修中，被改變乃至犧牲的局部，以及在運(yùn)河經(jīng)濟(jì)中繁榮的城市，乃至運(yùn)河對(duì)自然生態(tài)的某種改變與負(fù)面影響，均在作者的歷史深思中，通過這部長(zhǎng)河式的學(xué)術(shù)巨著呈現(xiàn)出來。

大運(yùn)河的航標(biāo)，與其說在河流，不如說在其沿岸的城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在其中航行的舟艦，在其中人的心底。此書作者，則以巨著，建樹了堪稱運(yùn)河與漕運(yùn)的歷史長(zhǎng)河上矗立的巍峨的學(xué)術(shù)航標(biāo)。