談 蘊(yùn)

親情是人世間最普遍、最美好的情感之一，而母愛(ài)更是一壇陳年的老酒，歷久彌香、回味悠長(zhǎng)。《秋天的懷念》是史鐵生雙腿癱瘓，又長(zhǎng)年與病魔做斗爭(zhēng)的心境下抒寫(xiě)的一篇懷念母親的散文。千字的散文，沒(méi)有華麗的辭藻，也沒(méi)有起伏跌宕的敘事，淺近的文字間融入的則是濃濃深情。這份情是對(duì)天堂母親的深摯的懷想，更是對(duì)偉大母愛(ài)的謳歌。

在人生最困難的時(shí)候，因?yàn)橛心赣H不辭辛勞的付出和默默陪伴，史鐵生才慢慢從痛苦的泥淖中走出來(lái)。在沖出沼澤的過(guò)程中，有地壇的花草樹(shù)木、昆蟲(chóng)鳥(niǎo)獸生生不息給自己帶來(lái)涅槃人生的啟示，更有身患重病的母親對(duì)自己無(wú)微不至的照顧。命運(yùn)不濟(jì)的現(xiàn)實(shí)無(wú)法改變，唯一能夠做到的是用母親給予自己的力量，憑借自己的堅(jiān)韌與苦難做斗爭(zhēng)。人生因勇敢者的不輕言放棄和不懈抗?fàn)幎兊媒k麗多彩，史鐵生用自己的方式詮釋了生命強(qiáng)者應(yīng)有的真諦。不過(guò)，史鐵生能夠從人生的低谷中走出來(lái)，獲得與不幸廝殺的勇氣與力量，來(lái)自于母親堅(jiān)實(shí)的精神后盾。故此，在史鐵生留存的很多經(jīng)典作品中，都以不同的方式表達(dá)對(duì)母親深深的懷念及對(duì)無(wú)私母愛(ài)的禮贊。當(dāng)然，這種抒寫(xiě)，不是直接的呈現(xiàn)，更多的是移情于物、于事進(jìn)行表現(xiàn)。作為抒寫(xiě)母愛(ài)的經(jīng)典散文，《秋天的懷念》表現(xiàn)偉大母愛(ài)時(shí)主要從如下三個(gè)角度展開(kāi)。細(xì)細(xì)咀嚼，語(yǔ)短情長(zhǎng)，如飲瓊漿。

一、于細(xì)微處見(jiàn)真淳

敘事寫(xiě)人的文章，人物形象的鮮明，思想情感的細(xì)膩，細(xì)節(jié)描寫(xiě)都是重要的手法之一。細(xì)節(jié)描寫(xiě)是抓住生活中的細(xì)微而又具體的典型情節(jié)，加以生動(dòng)細(xì)致的描繪。這種描寫(xiě)除了白描的勾勒，更少不了工筆的精雕細(xì)摹。正是借助細(xì)致入微的刻畫(huà)，敘述的事件才會(huì)吸引人，塑造的人物形象才鮮明，表達(dá)的情感才感人。敘事類的文章，如果細(xì)節(jié)描寫(xiě)缺位，就如同翱翔天空的雄鷹折損了翅膀。

正是基于此，史鐵生在追念母親、抒寫(xiě)母愛(ài)的偉大時(shí)靈活地運(yùn)用了細(xì)節(jié)描寫(xiě)，于細(xì)微處運(yùn)筆著色，讓深情于不經(jīng)意間自然呈現(xiàn)。在“我”“暴怒”宣泄時(shí)，母親沒(méi)有正面對(duì)我說(shuō)教，而是“悄悄地躲出去”，并“在我看不見(jiàn)的地方偷偷聽(tīng)著我的動(dòng)靜”，在我捶打雙腿時(shí)，母親“撲過(guò)來(lái)抓住我的手”。面對(duì)命運(yùn)不公給兒子帶來(lái)的痛苦，母親深深的理解，但是自己又無(wú)能為力，只能用沉默和陪伴，希望用這樣的方式消解兒子的痛苦。對(duì)母親而言，自己的病痛相較于兒子所遭受的苦難無(wú)足輕重，所以即使她被“肝病”折磨得“整宿翻來(lái)覆去睡不了覺(jué)”，也要在兒子面前表現(xiàn)出堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀。在樹(shù)葉“刷刷啦啦”飄落時(shí)，母親擔(dān)心秋景的衰敗會(huì)給作者帶來(lái)更多的煩躁，所以“擋在窗前”，看似不經(jīng)意的動(dòng)作，其間蘊(yùn)涵的是母親對(duì)我深深的理解和深切的關(guān)懷。處于人生低谷的人是脆弱和敏感的，這一點(diǎn)母親清楚，所以才會(huì)用身體擋住外面的世界?！拔摇贝饝?yīng)到北?？淳栈〞r(shí)，母親“高興得一會(huì)兒坐下，一會(huì)兒站起”，母親的“坐立不安”不是因?yàn)榫o張，而是源于看到兒子能夠同意從自我封閉的世界里走出來(lái)，走進(jìn)大自然的喜悅。對(duì)母親來(lái)說(shuō)，兒子愿意走出去，從某種程度上意味著孩子的心結(jié)慢慢打開(kāi)，痛苦有了釋放的可能，這是多么令人高興的事情！當(dāng)然，文章除了對(duì)動(dòng)作細(xì)致入微地刻畫(huà)，神態(tài)的描寫(xiě)也形象深刻，像“臉上現(xiàn)出央求的神色”“讓她喜出望外”“她笑了”等。

二、語(yǔ)短意濃蘊(yùn)深情

語(yǔ)言是內(nèi)心感受外鑠的情感密碼。個(gè)性化的語(yǔ)言描寫(xiě)不僅讓文章呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)格，更能夠讓敘述的事件、塑造的人物、表達(dá)的情感更加鮮明獨(dú)特。不同的作家因?yàn)樯畹慕缬蚝腿松碾H遇不同，“獨(dú)抒性靈”的語(yǔ)言特質(zhì)就不一樣。不過(guò)，外顯的語(yǔ)言有什么樣的風(fēng)格，都是為了表情達(dá)意的需要。而在塑造人物形象時(shí)，抓住人物的語(yǔ)言，更能夠凸顯人物的性格。

史鐵生許多回憶母親的散文，在表達(dá)對(duì)母親的思念，對(duì)樸素而偉大的母愛(ài)的禮贊時(shí)，借助母親的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)是很重要的一個(gè)視角，《秋天的懷念》也不例外。從全文看，文章描寫(xiě)母親所說(shuō)的話不是大篇幅的，而是在關(guān)鍵處的精簡(jiǎn)著墨。仔細(xì)品味母親的話，不是簡(jiǎn)單的大道理說(shuō)教，而是曉之以理動(dòng)之以情的質(zhì)樸自然的流露?！霸勰飪簜z在一塊兒，好好兒活，好好兒活”，生活化、口語(yǔ)化的語(yǔ)言，飽含著母親對(duì)遭遇不幸的兒子的鼓勵(lì)和勸慰。在人生最為燦爛的季節(jié)，“我”被剝奪了走路的權(quán)利，這個(gè)打擊是致命的。這種打擊，不僅是自己，也是對(duì)母親。但是，對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)抱怨是無(wú)濟(jì)于事，只能勇敢地面對(duì)。所以，母親盡管內(nèi)心痛苦，還要用堅(jiān)毅陪伴兒子，幫助兒子重塑生活的信心；“北海的菊花開(kāi)了，我推著你去看看吧”，一種祈求的語(yǔ)氣滿含著對(duì)處于人生低谷的兒子的擔(dān)心，也是對(duì)兒子能夠勇敢正視苦難寄托的希望；“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還沒(méi)有成年的女兒”，彌留之際的母親，飽受病痛的折磨。即使這樣，讓她放心不下的還是自己的孩子?！坝胁〉摹焙汀拔闯赡甑摹眱蓚€(gè)修飾語(yǔ)把一位母親對(duì)孩子無(wú)私的愛(ài)著上濃重的一筆。

三、淡雅菊花寄哀思

敘事寫(xiě)人的文章，除了立足事件敘述，讓真情自然流露，選取與人文塑造和情感表達(dá)緊密關(guān)聯(lián)的事物作為表情達(dá)意的道具也是重要的手段之一。因?yàn)榍楦斜磉_(dá)的特質(zhì)不同，人物形象的性格不同，選入文章作為寄托情感的媒介也就不一樣。像《孔乙己》中的茴香豆、《阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》中的《山海經(jīng)》、《背影》中的橘子等。正是這些與文章情感和所描寫(xiě)的人物有密切關(guān)系的物件的移入，讓文章充滿濃濃的生活氣息，使人物形象變得更加豐富立體。

為了表情達(dá)意的需要，史鐵生在《秋天的懷念》中也巧妙地選取了寄托情思的“菊花”。盡管全文對(duì)菊花的描寫(xiě)不多，但正是在文章的關(guān)鍵處的著筆，讓這個(gè)自然之物被賦予獨(dú)特的意蘊(yùn)。菊花凌霜不凋、氣韻高潔。在民俗文化中，菊花具有吉祥、健康和長(zhǎng)壽的意義。盡管菊花不如牡丹的富麗，也缺少蘭花的名貴，但因其風(fēng)姿秀美，不爭(zhēng)媚顏色，素雅堅(jiān)貞，不畏秋寒盛開(kāi)在百花凋零之后的傲霜?dú)赓|(zhì)，而成為世人贊美的對(duì)象。史鐵生在文中雖然只點(diǎn)到兩次菊花，但是獨(dú)具匠心的用意讓菊花的神韻變得更加豐盈。“母親喜歡花”，但是“自我腿癱瘓后，她侍弄的花都死了”，花的“死”不是因?yàn)槟赣H不會(huì)打理，而是因?yàn)槟赣H把全部的時(shí)間和精力都用在陪伴兒子上。但是，在“北海的菊花開(kāi)了”時(shí)，母親提議“推著你去看看吧”，到北?？淳栈?，一方面希望兒子能夠出去散散心，一方面希望兒子在賞菊時(shí)能夠從菊花身上獲得與不幸做斗爭(zhēng)的啟示。母親的良苦用心獲得“我”的回應(yīng)后，“那就趕緊準(zhǔn)備準(zhǔn)備”，可見(jiàn)母親的高興。可是，母親陪兒子到北海賞菊的愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，而是帶著遺憾離開(kāi)了讓她放心不下的兒女；“又是秋天，妹妹推我去北?？戳司栈ā?，簡(jiǎn)單的一句是對(duì)前文的照應(yīng)，更是寄托對(duì)母親深深的哀思，而各種顏色的菊花不正是善良慈愛(ài)堅(jiān)韌的母親的象征嗎？

“全文無(wú)一處、無(wú)一字提及母愛(ài)，但母愛(ài)滲透于每件事、每句話、每一個(gè)表情動(dòng)作中，甚至每個(gè)字上”，河南大學(xué)胡山林的評(píng)價(jià)可謂一語(yǔ)中的。一曲懷念母親的挽歌，一篇謳歌母愛(ài)的至真至性的美文值得慢慢品味。