張靈慧
(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海200234)
唐詩中有非常多的關(guān)于鐘鼓之聲的書寫,目前學(xué)界對唐詩中的鐘聲已有較多關(guān)注,但多注重于鐘聲的佛教意蘊(yùn)的探討,對鐘聲在唐詩中宗教意蘊(yùn)的形成和對詩歌審美境界的擴(kuò)展有詳細(xì)的論述,如傅道彬《晚唐鐘聲:中國文化的精神原型》中的第七章《唐詩的鐘聲》[1]、周裕鍇的《唐詩中的寺廟鐘聲》[2]、吳冠文《朝市與佛境:鐘鼓之聲佛教意蘊(yùn)的生成及發(fā)展》[3]、劉亞斌《一種疊加的詩學(xué):唐詩鐘聲意象的美育功能與詩境拓展》[4]等。另有一些論文對鐘鼓樓制度有所探討,如夏玉潤的《中國古代都城“鐘鼓樓”沿革制度考述》[5]、辛德勇的《唐代都邑的鐘樓與鼓樓——從一個(gè)物質(zhì)文化側(cè)面看佛道兩教對中國古代社會(huì)的影響》[6]等??傮w來說,已有的研究雖涉及鼓聲及鐘鼓制度,但鼓聲多作為鐘聲的附庸而被關(guān)注,尚未有專文從聲音景觀和文化地理學(xué)的角度對唐代文學(xué),尤其是唐詩中的鼓聲展開論述。根據(jù)謝弗對聲音景觀的論述,聲景主要分為三類:一類是由自然產(chǎn)生的基調(diào)聲(keynote sounds),一類是被有意設(shè)計(jì)并傳遞信息的信號聲(sound signals),一類是作為地方聲音標(biāo)志的標(biāo)志聲(sound mark)[7]。李貴曾借用其理論研究宋代東京基調(diào)聲景的書寫[8]。本文受李文啟發(fā),將目光上移到唐代,探討唐詩聲景中具有代表性的鼓聲。唐詩中的鼓聲書寫非常豐富,從空間上來說,鼓聲不僅響徹在肅穆的寺觀及祭祀場所中,還出現(xiàn)在蒼茫的邊塞以及繁華的城市中。從聲音性質(zhì)上來說,唐詩中的鼓聲不僅是一種音樂聲,還是聲音景觀中的信號聲與地域標(biāo)志聲。本文從聲音景觀的理念出發(fā),分析唐詩中的鼓聲書寫,探討不同空間場合中的鼓聲所體現(xiàn)的性質(zhì)和文化內(nèi)涵,展現(xiàn)大唐疆土上的以鼓聲為代表的聲音景觀。
鼓在上古時(shí)期便已出現(xiàn),是最早的樂器之一?!秴问洗呵铩す艠贰酚涊d:“(帝顓頊)乃令鱓先為樂倡,鱓乃偃寢,以其尾鼓其腹,其音英英?!盵9]123-124其中的鱓實(shí)際是一種魚,皮可為鼓,此處所載應(yīng)是最原始的鼓的形態(tài)及制作原理。后來,“帝嚳命咸黑作為聲,歌《九招》《六列》《六英》;有倕作為鼙鼓鐘罄吹苓管壎篪鞀椎鐘,帝嚳乃令人抃,或鼓鼙,擊鐘罄,吹苓,展管篪;因令鳳鳥、天翟舞之。帝嚳大喜,乃以康帝德”[9]124-125,說明帝嚳時(shí)已制成真正的鼓,并開始用于祭祀場合。鐘與鼓在周代禮樂制度形成時(shí)便已是必不可少的禮器,廣泛運(yùn)用于宗廟祭祀等場合,《周禮·地官》中還記載了專門“掌教六鼓四金之音聲”[10]720的鼓人,在周代祭祀文學(xué)中也時(shí)??梢月犚婄姽闹?,如《詩經(jīng)·周頌·有瞽》:
有瞽有瞽,在周之庭。設(shè)業(yè)設(shè)虡,崇牙樹羽,應(yīng)田縣鼓,鞉磬柷圉。既備乃奏,簫管備舉。喤喤厥聲,肅雝和鳴,先祖是聽。我客戾止,永觀厥成。[11]594-595
這首詩是西周初年的作品,從這首詩中我們可以看到周代祭祀時(shí)的不少鼓類樂器,如應(yīng)(一種小鼓)、田(一種大鼓)、懸鼓、鞉(一種有柄有二耳的搖鼓),這些鼓與鐘磬簫管等樂器一起合奏,發(fā)出洪亮肅穆而又舒緩和諧之聲,用以祭祀先祖。《詩經(jīng)》的祭祀詩中寫到樂器聲的,一般都有鼓的聲音,如《詩經(jīng)·周頌·執(zhí)競》:“鐘鼓喤喤,磬筦將將,降福穰穰?!盵11]589又如《詩經(jīng)·小雅·楚茨》:“禮儀既備,鐘鼓既戒?!盵11]469鼓聲帶著遠(yuǎn)古的混沌蒼茫之感,神秘而又充滿了力量?!盾髯印氛摗吩唬骸奥晿分螅汗拇篼?,鐘統(tǒng)實(shí)……鼓,其樂之君邪!故鼓似天,鐘似地,磬似水,竽笙、簫和、筦籥似星辰日月,鞉、柷、拊、鞷、椌、楬似萬物。”[12]383-384鐘與鼓在樂器中有著崇高的地位,其中鼓聲象征著天,在祭祀活動(dòng)中,通過鼓聲可以溝通天地、神靈、祖先與人,這種象征性在禮樂和祭祀系統(tǒng)中一直沒有改變。到唐代,具體的祭祀儀式和所用雅樂雖然有所變化,但其理念仍是一脈相承。在唐代祭祀詩中我們時(shí)??梢钥吹焦?,聽到鼓聲,如《祀圜丘樂章》中的《雍和》:“云門駭聽,雷鼓鳴空?!盵13]86《封泰山樂章》中的《雍和》:“鐘鼓管磬,肅唱和鳴。”[13]92又如《隱太子廟樂章》中的《送神》:“鐘鼓鏗鏘,羽旄昭晰?!盵13]143其音喤喤有力而又中正平和,其意義在于營造肅穆的氛圍,溝通天地神靈,并實(shí)現(xiàn)政治教化。這些歌辭是從國家和政治視角書寫的。唐代的郊祀和廟祭大體上仍延續(xù)著周以來的傳統(tǒng),所用樂器和音樂風(fēng)格改變不大。作為祭祀樂器的重要代表,鼓經(jīng)常出現(xiàn)在唐代郊廟祭祀歌辭中。從中我們可以看到與周代祭祀時(shí)相似的語句,也可以聽到類似于千余年前在周代郊廟祭祀時(shí)奏響的鏗鏘有力且舒緩和諧的鐘鼓之聲,感受到那種肅穆神圣的藝術(shù)氛圍。
鼓聲不僅在國家的祭祀活動(dòng)中不可缺少,在民間祭祀中也是重要的聲音景觀,唐詩中民間祭祀的鼓聲書寫多于國家祭祀,且擁有不同的審美內(nèi)涵。早在先秦時(shí),民間祭祀便能聽到鼓聲,如《詩經(jīng)·陳風(fēng)·宛丘》:“坎其擊鼓,宛丘之下。無冬無夏,值其鷺羽。”[11]376又如《楚辭·九歌·東皇太一》:“揚(yáng)枹兮拊鼓,疏緩節(jié)兮安歌,陳竽瑟兮浩倡?!盵14]56不僅先秦如此,后代民間祭祀中鼓也一直是常見樂器?!啊摹尅却驌魳菲髟诩漓雰x禮中占著極其重要的地位,可以說它們是中國民間祭祀儀禮最基本、最重要的樂器,尤其是‘鼓’更是民間祭祀儀禮不可缺少之物?!盵15]鼓與鐘相比,更容易制成,且形制多樣,所以既能出現(xiàn)于國家祭祀中,又能廣泛運(yùn)用于民間祭祀。唐代的民間祭祀儀式中仍以鼓為主要樂器,如王維《迎神》:“坎坎擊鼓,魚山之下。吹洞簫,望極浦。女巫進(jìn),紛屢舞。”[13]1263又《涼州賽神》:“健兒擊鼓吹羌笛,共賽城東越騎神?!盵13]1308又如岑參《龍女祠》:“蜀人競祈恩,捧酒仍擊鼓。”[13]2044李端《江上賽神》:“疏鼓應(yīng)繁絲,送神歸九疑?!盵13]3268此外,大量的民間祭祀詩中也有鼓聲書寫。從這些詩中可知,到了唐代,民間祭祀賽神,無論南北,仍能聽到響徹?cái)?shù)千年的鼓聲,而與鼓聲相配合的樂器則敲擊類彈撥類吹奏類皆有,因地制宜。與國家祭祀時(shí)的鼓聲相比,唐代民間祭祀的鼓聲少了神圣崇高之感,但多了一種熱鬧歡樂的聽覺感受。首先,民間祭祀鼓的式樣不必像郊廟祭祀必須遵循古制,與鼓配用的樂器也不是貴重的鐘磬之類,而是民間日常所用的笛簫竽笙等。其次,相比國家祭祀樂聲的舒緩單調(diào),民間祭祀時(shí)的音樂更加接近俗世流行之樂,更為繁復(fù)多樣。再次,相比郊廟祭祀,民間祭祀的對象多為地方雜神,祭祀性質(zhì)也具有更多的娛神性。故而,同樣是在祭祀場所,國家祭祀和民間祭祀中的鼓聲有著不同的聲音效果和文化內(nèi)涵。
鐘鼓之聲在先秦祭祀中已帶有宗教神秘色彩,而到了唐代,隨著佛教和道教的發(fā)展,以及宗教儀式的成熟,鐘鼓也被廣泛運(yùn)用于宗教儀式中,成為宗教法器,其宗教意蘊(yùn)有了發(fā)展和改變。鐘聲的佛教意蘊(yùn)已有多篇文章論述,傅道彬先生指出:“在鐘與佛的融和中,詩獲得了豐富的思想蘊(yùn)涵,鐘聲帶給人的不是政治象征的高貴尊嚴(yán),而是超塵脫俗的陣陣清涼。這種清涼用張表臣的話說就是‘鐘罄清心,欲生緣覺’?!逍摹c‘緣覺’恰恰是整個(gè)唐詩的佛骨禪香的集中表現(xiàn)?!盵1]242寺觀的鼓聲與鐘聲有著相似的內(nèi)涵,其所象征的不再是廟堂的高貴,而是世外的清凈超脫,通向的是人的無染本性,連接的是此世與彼岸,如儲(chǔ)光羲《至岳寺即大通大照禪塔上溫上人》:“山墟響信鼓,蘅薄生蕙香?!盵13]1382《同房憲部應(yīng)旋》:“直心視惠光,在此大法鼓?!盵13]1400獨(dú)孤及《題思禪寺上方》:“溪口聞法鼓,停橈登翠屏?!盵13]2766顧況《鄱陽大云寺一公房》:“欲知相去近,鐘鼓兩聞聲?!盵13]2951在這些詩中,鼓聲代表的是寺院,是清凈佛法。但鐘聲與鼓聲帶給人的藝術(shù)感受是不同的,鐘聲清越空靈,綿邈悠揚(yáng),而鼓聲鏗鏘有力,勝在氣勢,如沈佺期《樂城白鶴寺》“潮聲迎法鼓,雨氣濕天香”[13]1037,以潮聲與鼓聲相呼應(yīng),正是突出其氣勢。吳冠文指出,法鼓一詞在六朝文學(xué)中便經(jīng)常提到,其出現(xiàn)多與佛教講經(jīng)活動(dòng)有關(guān),相比而言比法鐘更常進(jìn)入文學(xué)世界,但到了唐代,文人更愛描寫佛鐘,尤其是晚鐘[3]。雖然法鼓在唐代與佛教有關(guān)的文學(xué)中不如佛鐘出現(xiàn)頻繁且內(nèi)涵豐富,但其本身也有一定的發(fā)展。唐代寺院的法鼓聲已經(jīng)成為寺院標(biāo)志聲之一,是寺院的基本聲音,且賦予了更多的涵義,聞法鼓能給人一種力量,讓人得以明心見性,參悟佛法。不管是佛寺還是道觀,鼓皆是法器的一種,其聲音鏗鏘有力,如潮如雷,聲聞?dòng)谕?,如一種信號般,代表著方外清凈之地,吸引行人前來,并給人一種超脫世外的感知,而近處感受,又氣勢奪人,給人以震撼之感,如當(dāng)頭棒喝,直震心靈。道觀里的鼓聲同樣帶有超脫的涵義,還能引起對仙界的向往,如盧照鄰《羈臥山中》:“扣鐘鳴天鼓,燒香厭地精。倘遇浮丘鶴,飄飖凌太清?!盵13]529又如李白《玉真仙人詞》:“玉真之仙人,時(shí)往太華峰。清晨鳴天鼓,飆歘騰雙龍。”[13]1727比較而言,佛寺的鼓聲可以帶給人一種向內(nèi)參悟的信號,引起直擊心靈的禪悟,而道觀的鼓聲卻是一種媒介,讓人產(chǎn)生對神仙世界的幻想。
總而言之,唐代關(guān)于郊廟祭祀、民間祭祀及宗教場所之詩中的鼓聲書寫中,祭祀場所尤其是國家祭祀中的鼓聲,承續(xù)的是周代以來的傳統(tǒng),所呈現(xiàn)的聲音景觀與文化內(nèi)涵并無新變,民間祭祀中的鼓聲亦保留著傳統(tǒng)的娛神性,但表現(xiàn)得更為明顯,俗樂的應(yīng)用,使其帶有更多的與傳統(tǒng)不同的現(xiàn)實(shí)娛樂性,而寺觀中的鼓聲,隨著唐代寺觀制度儀軌的成熟和唐代佛道之風(fēng)的興盛,與鐘聲一道,形成了典型的宗教意蘊(yùn)。這些場所的鼓聲分別帶有不同的文化內(nèi)涵,構(gòu)成了不同的聲音景觀。郊廟祭祀中的鼓聲宏大神圣,代表著禮樂教化的政治內(nèi)涵;民間祭祀中的鼓聲歡鬧急促,體現(xiàn)的是民間雜神祭祀的娛神民俗,而寺觀之中的鼓聲超然出塵,帶給人的是宗教感悟和幻想。
與鐘聲相比,唐詩中的鼓聲存在于更寬廣的空間,不僅響徹宗廟之中,更是聲聞?dòng)趶V闊的邊塞戰(zhàn)場。鼓自先秦時(shí)便運(yùn)用于軍中,如《荀子·議兵》所載:“聞鼓聲而進(jìn),聞金聲而退?!盵12]278擊鼓而用兵,早成定制。《詩經(jīng)·邶風(fēng)·擊鼓》的“擊鼓其鏜,踴躍用兵”[11]299,《楚辭·九歌·國殤》的“霾兩輪兮縶四馬,援玉枹兮擊鳴鼓”[14]82,便是其例。鼓聲是戰(zhàn)場之聲,也是軍樂中的重要樂器。據(jù)郭茂倩《樂府詩集》所載,“橫吹曲,其始亦謂之鼓吹,馬上奏之,蓋軍中之樂也。北狄諸國,皆馬上作樂,故自漢以來,北狄樂總歸鼓吹署。其后分為二部,有簫笳者為鼓吹,用之朝會(huì)、道路,亦以給賜。漢武帝時(shí),南越七郡,皆給鼓吹是也。有鼓角者為橫吹,用之軍中,馬上所奏者是也……自隋以后,始以橫吹用之鹵簿,與鼓吹列為四部,總謂之鼓吹,并以供大駕及皇太子、王公等”[16]449-450,由此可知,鼓作為橫吹中的樂器,是軍樂的組成部分,而在隋唐以后又用于鹵簿儀仗。鼓聲既是戰(zhàn)爭之聲,又是軍樂的重要組成,故而常出現(xiàn)于邊塞詩中,成為邊塞之地重要的不可缺少的聲音景觀。
唐代與軍樂或儀仗樂有關(guān)的詩歌書寫中,當(dāng)言及音樂本身時(shí),鼓聲往往作為器樂之聲的代表,如《鼓吹鐃歌·東蠻》:“歌詩鐃鼓間,以壯我元戎?!盵13]179長孫無忌《五言奉和行經(jīng)破薛舉戰(zhàn)地應(yīng)詔》:“鳴鑾出雁塞,疊鼓入龍城?!盵17]又如唐玄宗《送張說巡邊》:“鼓吹威夷狄,旌軒溢洛陽。”[13]40這些基于政治視角的鼓聲書寫,體現(xiàn)了唐朝軍隊(duì)的浩大氣勢,彰顯了國家、圣主等的威儀。但作為軍樂的鼓聲,在唐代個(gè)人視角的邊塞詩中出現(xiàn)較少,描寫簡單而模糊,如岑參《與獨(dú)孤漸道別長句兼呈嚴(yán)八侍御》:“軍中置酒夜撾鼓,錦筵紅燭月未午?!盵13]2054韋應(yīng)物《軍中冬燕》:“茲邦實(shí)大藩,伐鼓軍樂陳?!盵13]1901從中可以看出鼓聲作為軍樂的重要組成,但具體的演奏情況并不清楚。而作為戰(zhàn)爭信號和邊塞標(biāo)志的鼓聲在唐代邊塞詩中卻非常之多,且鼓聲與邊塞、戰(zhàn)爭建立起了直接聯(lián)系,如劉長卿《送李判官之潤州行營》:“萬里辭家事鼓鼙,金陵驛路楚云西。”[13]1559詩中直接以鼓鼙代表軍營,這是因?yàn)檐惫闹暿沁吶姞I及戰(zhàn)場最常聽見也是最具代表性的聲音,在人們的意識中,鼓聲即是邊塞軍營的標(biāo)志聲,鼓聲響起即是戰(zhàn)爭的信號。又如李白的《塞下曲六首其一》及《塞下曲六首其六》:
五月天山雪,無花只有寒。笛中聞?wù)哿?,春色未曾看。曉?zhàn)隨金鼓,宵眠抱玉鞍。愿將腰下劍,直為斬樓蘭。
烽火動(dòng)沙漠,連照甘泉云。漢皇按劍起,還召李將軍。兵氣天上合,鼓聲隴底聞。橫行負(fù)勇氣,一戰(zhàn)凈妖氛。[13]1700-1701
“曉戰(zhàn)隨金鼓,宵眠抱玉鞍”,邊關(guān)的鼓聲與戰(zhàn)爭緊密聯(lián)系在一起,鼓聲即是戰(zhàn)爭的信號。真實(shí)的戰(zhàn)場之上,往往是震耳的廝殺聲、馬蹄聲、弓箭破羽聲交織在一起,但第二首詩中重點(diǎn)描寫的戰(zhàn)場之聲是鼓聲,“兵氣天上合,鼓聲隴底聞”,天上的兵氣映射的是戰(zhàn)場的騰騰殺氣,從中可以想見戰(zhàn)場的慘烈膠著之狀,而震耳欲聾的隆隆鼓聲響徹大地,給人帶來的是聽覺的震撼。鼓聲非常直觀地展現(xiàn)了戰(zhàn)爭的激烈和悲壯,沒有比這更能代表戰(zhàn)爭的聲音了。
作為戰(zhàn)爭的信號聲,先秦至六朝在描寫戰(zhàn)場鼓聲時(shí)多渲染戰(zhàn)爭的悲壯及慘烈,表現(xiàn)的多是苦戰(zhàn)厭戰(zhàn)之情,唐代邊塞詩中仍延續(xù)著這一寫作傳統(tǒng),如崔顥的《遼西作》:
燕郊芳?xì)q晚,殘雪凍邊城。四月青草合,遼陽春水生。胡人正牧馬,漢將日征兵。露重寶刀濕,沙虛金鼓鳴。寒衣著已盡,春服與誰成。寄語洛陽使,為傳邊塞情。[13]1329
在這一類邊塞詩中,鼓聲的背景是荒涼苦寒的邊塞,永無止歇的戰(zhàn)爭,展現(xiàn)的是邊塞生活的艱苦,傳達(dá)的是戍邊戰(zhàn)士對戰(zhàn)爭的厭倦以及對家鄉(xiāng)親人的思念。
但是,唐人在用鼓聲展現(xiàn)邊塞之地之景時(shí),所表達(dá)的除了苦戰(zhàn)厭戰(zhàn)之情,更具代表性的是男兒熱血、報(bào)國情懷和功業(yè)之思。這在盛唐前后較為普遍,具有時(shí)代性,典型的代表是楊炯的《從軍行》:
烽火照西京,心中自不平。牙璋辭鳳闕,鐵騎繞龍城。雪暗凋旗畫,風(fēng)多雜鼓聲。寧為百夫長,勝作一書生。[13]611
在這首詩中,風(fēng)與鼓聲讓人瞬間進(jìn)入戰(zhàn)爭現(xiàn)場,戰(zhàn)爭的悲壯藉由聽覺傳達(dá)給讀者,但這悲壯的環(huán)境卻是為了渲染大唐將士的英勇豪邁之氣,當(dāng)戰(zhàn)爭烽火燒起之時(shí),男兒心中熱血被點(diǎn)燃,保家衛(wèi)國、建功立業(yè)之信念被激起,使他們無懼無畏,勇往直前,詩中甚至直言寧為百夫長、勝作一書生,深刻表現(xiàn)了唐人崇尚雄偉氣魄、積極建功立業(yè)的心態(tài)特征。唐代邊塞詩中借鼓聲渲染戰(zhàn)場氣氛并表達(dá)熱血之氣、報(bào)國情懷和功業(yè)之思的還有很多,如王昌齡《出塞二首其二》:“城頭鐵鼓聲猶振,匣里金刀血未干。”[13]1444李白《從軍行》:“鼓聲鳴海上,兵氣擁云間。愿斬單于首,長驅(qū)靜鐵關(guān)?!盵13]1710李希仲《薊北行二首其二》:“寒日鼓聲急,單于夜將奔。當(dāng)須徇忠義,身死報(bào)國恩?!盵13]1616在這三首詩中,鼓聲是戰(zhàn)爭的信號和代名詞,也是展現(xiàn)英勇豪邁的催化劑,鼓聲聲震天地,宏大的鼓聲激起的是熱血之氣,也是報(bào)國之念、功業(yè)之思,鼓聲是表現(xiàn)于外的聲音景觀,而暗含的卻是豪邁開闊、積極進(jìn)取的思想信念。這與有唐一代士人積極昂揚(yáng)、渴望建功立業(yè)的心態(tài)有關(guān)。不同于魏晉六朝的社會(huì)動(dòng)亂、戰(zhàn)爭頻仍,唐朝國家統(tǒng)一、國力雄厚,而邊關(guān)成了投身報(bào)國、建功立業(yè)的地方,吸引著有志者的目光,在這樣的社會(huì)背景下,唐人對于戰(zhàn)爭的感受自然不同于前代。雖然到了真正的戰(zhàn)亂,如安史之亂以后,也會(huì)發(fā)出“天下鼓角何時(shí)休”[13]2381的哀嘆,但同樣也會(huì)發(fā)出濟(jì)時(shí)報(bào)國、建功立業(yè)的吶喊?!皩γ母桧?,在唐代戰(zhàn)爭詩中一直都不曾消失,這也是唐代戰(zhàn)爭詩的一個(gè)重要特色?!盵18]105在這種唐人普遍的積極進(jìn)取的心態(tài)影響下,邊塞雖苦寒,戰(zhàn)爭雖殘酷,但都無法澆滅他們心中的熱血,鏗鏘鼓聲,仿佛敲在他們的心中,越是宏大,越能喚起心中積極進(jìn)取的信念。故而哪怕他們并未真正去往邊關(guān),但心中的憧憬并未減少,并不妨礙他們創(chuàng)作大量的豪邁壯美的邊塞詩。在他們的詩中,鼓聲與角聲、笳聲、笛聲、風(fēng)聲、雪聲等是最常出現(xiàn)的聲音,這些聲音共同組成獨(dú)特的邊塞聲音景觀,而鼓聲可以視為其代表。風(fēng)雪之聲是邊塞的自然基調(diào)聲,渲染的是艱苦的自然環(huán)境,笳與笛是戰(zhàn)爭空隙時(shí)的聲音,喚起的多是邊地的悲苦之感和征人的思鄉(xiāng)之情,唯有鼓聲,它不僅是戰(zhàn)爭的信號,是戰(zhàn)場上最常聽到、最具力量的聲音,也是唐人積極進(jìn)取心態(tài)的最佳體現(xiàn),兼具悲壯之美和豪邁之氣,故而唐人在描寫邊塞和戰(zhàn)爭時(shí)多突出鼓聲,渲染戰(zhàn)爭的場面,表現(xiàn)從軍者的勇猛無畏。在這里,鼓聲成了邊塞之地的標(biāo)志聲,不僅代表了邊塞之地的聲音景觀,還承載著唐代士人對于邊塞之地的想象和建功立業(yè)的愿望。
總體看來,在不同時(shí)期,唐代邊塞戰(zhàn)爭詩中的鼓聲書寫集中表達(dá)的情感意蘊(yùn)有所不同。初唐時(shí)期多以鼓聲表現(xiàn)軍隊(duì)之強(qiáng)大、圣主之功業(yè),取鼓聲氣勢浩大之特征,而這種書寫與隋朝一脈相承;盛唐時(shí)期常以鼓聲寄寓個(gè)人功業(yè)之渴望、豪邁之氣概,取鼓聲豪邁熱血之特征,具有時(shí)代特色;到了中晚唐,國力已然衰落,戰(zhàn)事頻仍,邊塞或戰(zhàn)爭詩中的鼓聲突出的是蒼涼悲壯的效果,更多地寄寓了傳統(tǒng)的厭戰(zhàn)情緒。
綜上,鼓聲是邊塞之地的重要聲音景觀,既是軍樂的組成部分,也是戰(zhàn)場的信號聲,還是邊塞之地的標(biāo)志聲。唐詩中的邊塞鼓聲,或昂揚(yáng),或悲涼,或憂憤,或表現(xiàn)征人苦戰(zhàn)戍邊的無限傷懷,或表達(dá)士人民眾對戰(zhàn)爭的厭倦。但最具有唐代特色的是,雄壯的鼓聲很好地表現(xiàn)了唐人積極豪邁的時(shí)代心態(tài),寄寓了唐人對建功立業(yè)的深切渴望。
在唐代城市,尤其是都城之中,鼓聲也是重要的聲音景觀。它既是宮廷和民間常用的樂器,奏響于節(jié)日慶典、宮廷燕享、民間宴會(huì),也是報(bào)時(shí)器,響徹宮城和街市。唐詩中對于都市鼓聲的書寫也非常多,大致分為兩類,作為音樂的鼓聲,和作為信號聲的鼓聲。前者多給人帶來盛世與歡樂的審美感受,后者讓人聯(lián)想到時(shí)間、皇權(quán)和功名。以都市中的樂鼓聲和報(bào)時(shí)鼓聲為中心,可以呈現(xiàn)唐代都城的聲音系統(tǒng)和生活空間。
鼓在唐代是常見樂器,且形制、功能多樣。不僅用于祭祀,也廣泛運(yùn)用于燕享以助興。與祭祀詩中一樣,鼓作為樂器,常常與鐘一起出現(xiàn)在節(jié)日及宮廷燕享詩中。朝廷的重要節(jié)慶活動(dòng)中,一般都有禮樂的配合,最重要的慶典要數(shù)正日臨朝,唐太宗李世民便有《正日臨朝》詩:
條風(fēng)開獻(xiàn)節(jié),灰律動(dòng)初陽。百蠻奉遐贐,萬國朝未央。雖無舜禹跡,幸欣天地康。車軌同八表,書文混四方。赫奕儼冠蓋,紛綸盛服章。羽旄飛馳道,鐘鼓震巖廊。組練輝霞色,霜戟耀朝光。晨宵懷至理,終愧撫遐荒。[13]3-4
在這首詩中,我們可以想象唐代正日臨朝的場景,是日皇帝會(huì)見百官,百族進(jìn)貢、萬國來朝,文武百官及各國使節(jié)身穿盛服,赫赫奕奕,入宮朝拜,大道上羽旄飛馳,熱鬧非凡,大殿外鐘鼓震天,場面恢宏盛大。正日臨朝為國家大典,莊嚴(yán)肅穆,但仍存在許多聲音,如入宮之路上絡(luò)繹不絕的車馬聲,萬民爭睹的喧鬧聲,宮內(nèi)的風(fēng)吹旌旗聲,百官及使者的朝賀聲、鳴珮聲,而在這首詩中,重點(diǎn)描寫的聲音是宮殿內(nèi)以鐘鼓之聲為代表的樂聲。在其他臣子的奉和詩中,聲音景觀同樣突出樂聲,如魏徵《奉和正日臨朝應(yīng)詔》:“庭實(shí)超王會(huì),廣樂盛鈞天?!盵13]441許敬宗《奉和元日應(yīng)制》:“廣庭揚(yáng)九奏,大帛麗三辰?!盵13]463李百藥《奉和正日臨朝應(yīng)詔》:“充庭富禮樂,高宴齒簪纓?!盵13]536可見在這重要的國家慶典中,雅樂之聲是非常突出且有著豐富涵義的,故而被特意突現(xiàn),成為慶典中重要的聲音景觀,如王建《元日早朝》詩中所說:“大國禮樂備,萬邦朝元正?!盵13]3364禮樂之盛代表著大國氣象,以鐘鼓為代表的雅樂,延續(xù)著禮樂內(nèi)涵,代表著大唐的正統(tǒng)和宗主地位,以其恢宏壯闊的聲音效果,營造出一種盛大繁華的大國氣象。
另外像上元節(jié)等節(jié)日,鐘鼓之聲也是重要的聲音景觀,如敦煌遺書伯二五五五所抄的唐玄宗《御制勤政樓下觀燈》:“鐘鼓連宵合,歌笙達(dá)曙雄?!盵19]上元佳節(jié),明月之下,長安城中華燈輝耀,君民同慶,萬方同樂、盛世升平之景觀與氣象在連宵鐘鼓聲中推向了極致。
除了節(jié)日慶典,宮廷節(jié)日宴會(huì)中也有音樂演奏,其中最具代表性的還是鐘鼓聲,如唐玄宗《春中興慶宮酺宴》:“伐鼓魚龍雜,撞鐘角觝陳?!盵13]38崔日用《奉和人日重宴大明宮恩賜彩縷人勝應(yīng)制》:“新年宴樂坐東朝,鐘鼓鏗锽大樂調(diào)。”[13]559王昌齡《夏月花萼樓酺宴應(yīng)制》:“樓臺生海上,簫鼓出天中?!盵13]1441鐘鼓樂聲展現(xiàn)出盛大祥和的政治氛圍,昭示著宴會(huì)的規(guī)格,也代表著一種禮樂秩序。
在唐代君臣的燕享詩中經(jīng)常出現(xiàn)“簫鼓樓船”“橫汾”等類似的詞,如唐德宗《九日絕句》:“中流簫鼓誠堪賞,詎假橫汾發(fā)棹歌?!盵13]47韋元旦《興慶池侍宴應(yīng)制》:“夾岸旌旗疏輦道,中流簫鼓振樓船?!盵13]774李乂《奉和晦日幸昆明池應(yīng)制》:“汀洲歸棹晚,簫鼓雜汾謳?!盵13]999這些詩句皆是化用漢武帝的《秋風(fēng)辭》:“泛樓船兮濟(jì)汾河,橫中流兮揚(yáng)素波。簫鼓鳴兮發(fā)櫂歌,歡樂極兮哀情多,少壯幾時(shí)兮奈老何?!盵16]1715-1716漢武帝此詩作于幸河?xùn)|祠后土后與群臣飲燕于汾水中流之時(shí),唐代君臣多用此典,皇帝以此比附漢武帝汾水燕享群臣之雍容盛況,臣子藉此盛贊天子有如漢武帝之文治武功。而李嶠的《汾陰行》卻是借詠漢武帝汾水之事而抒發(fā)世事難測、富貴無常的歷史滄桑感:“櫂歌微吟彩鹢浮,簫鼓哀鳴白云秋。歡娛宴洽賜群后,家家復(fù)除戶牛酒。聲明動(dòng)天樂無有,千秋萬歲南山壽”“山川滿目淚沾衣,富貴榮華能幾時(shí)。不見只今汾水上,唯有年年秋雁飛?!盵13]690李嶠更多的是延續(xù)了漢武帝“歡樂極兮哀情多”的感嘆,表達(dá)了一種樂極哀來、世事無常的哲思。但李嶠此詩并非為燕享應(yīng)制而作,唐代燕享詩中的鼓聲仍是以表現(xiàn)歌舞升平、歡樂喜慶為主,在詩中傳達(dá)著盛大崇高的政治寓意和繁華祥和的藝術(shù)感受。
關(guān)于前代的鼓聲之典,唐代詩人還有較多引用,如禰衡擊鼓之事便數(shù)見于唐詩中,以李商隱《聽鼓》為例:“城頭疊鼓聲,城下暮江清。欲問漁陽摻,時(shí)無禰正平。”[13]6150城頭的鼓聲讓詩人想到禰衡擊《漁陽摻撾》之事,然詩人感嘆的不是禰衡的狂傲正直,而是時(shí)代再無禰衡的悲哀,此處的鼓聲激起的是與先賢的對話和對現(xiàn)實(shí)的慨嘆。
此外,唐代亦有許多新的與鼓相關(guān)的典故出現(xiàn)。鼓與唐玄宗有很深的淵源?!遏晒匿洝分杏涊d玄宗“尤愛羯鼓玉笛”,并自制《春光好》《秋風(fēng)高》[20],此故事流傳甚廣,在唐詩中已經(jīng)常將羯鼓與玄宗聯(lián)系起來,如崔道融《羯鼓》:“華清宮里打撩聲,供奉絲簧束手聽。寂寞鑾輿斜谷里,是誰翻得雨淋鈴?”[13]8207又如張祜《華清宮四首其一》:“宮門深鎖無人覺,半夜云中羯鼓聲?!盵13]5841又如溫庭筠《鴻臚寺有開元中錫宴堂樓臺池沼雅為勝絕荒涼遺址僅有存者偶成四十韻》:“紫絳鳴羯鼓,玉管吹霓裳?!盵13]6758再如杜牧《華清宮三十韻》:“塵埃羯鼓索,片段荔枝筐?!盵13]5950在中晚唐詩人心中,羯鼓代表著唐玄宗和開元天寶時(shí)代,因此,有關(guān)羯鼓的書寫中往往有著復(fù)雜內(nèi)蘊(yùn),既有對盛世的懷念,也有對安史之亂及玄宗與貴妃愛情悲劇的反思和哀嘆。除了玄宗,《羯鼓錄》還記載了花奴(汝南王李琎)等多位宗室及大臣擅長演奏羯鼓。同時(shí),書中著錄了一百多首鼓曲名,由此可見唐人對于羯鼓的喜愛之深,故齊己有“掀天羯鼓滿長安”[13]9592之嘆。另一個(gè)與唐玄宗有關(guān)的鼓聲典故便是“漁陽鼙鼓”,白居易《長恨歌》中有“漁陽鼙鼓動(dòng)地來,驚破霓裳羽衣曲”[13]4818。以漁陽鼙鼓代指安史之亂,霓裳羽衣代指開元盛世和李楊愛情,在強(qiáng)烈的對比中,將那種盛世繁華一朝破滅,愛情、國運(yùn)瞬間顛覆給人帶來的震驚和凄涼感表露無遺。此后,中晚唐、宋元明清以此為語典,常加以化用,或反思安史之亂,或代指戰(zhàn)爭國難。
值得一提的是,唐代的鼓形制多樣,除了傳統(tǒng)的漢族自有的鼓類,外族的鼓也在都市中流行,具有濃厚西域風(fēng)格的鼓樂亦深受人們喜愛。鼓樂是歌舞、大曲的重要配樂,唐代歌舞大曲多受西域等外來音樂舞蹈的影響,配樂中的鼓聲亦不同于魏晉六朝流傳下來的清樂中的鼓聲,多融合了其他民族音樂特色,如《柘枝舞》便是典型的來源于西域、盛行于大唐的樂舞,唐人對此舞多有書寫,如白居易《柘枝妓》:“平鋪一合錦筵開,連擊三聲畫鼓催。紅蠟燭移桃葉起,紫羅衫動(dòng)柘枝來。”[13]5006又如劉禹錫《觀柘枝舞二首其一》:“翹袖中繁鼓,傾眸遡華榱?!盵13]3972在這些描寫柘枝舞的詩中,大多會(huì)突出描寫鼓樂,它是此舞的重要伴奏。在這類由外族樂舞發(fā)展而來的歌舞、大曲中,帶有異域風(fēng)格的鼓樂給人以新奇之感。唐代這類樂舞非常多,是唐代都市中常見且具有時(shí)代特色的聲景。這類樂舞在唐代城市中的流行,也說明了在開放的文化政策下唐人包容多樣的審美取向。
除了用于宴會(huì)以助興,鼓也用于挽歌中,如王維的《故南陽夫人樊氏挽歌》:“疊鼓秋城動(dòng),懸旌寒日映?!盵13]1256《故西河郡杜太守挽歌三首其三》:“旌旗轉(zhuǎn)衰木,簫鼓上寒原?!盵13]1283不同于宴會(huì)中的繁華歡樂之聲,此時(shí)的鼓聲是一種哀傷悲切之聲,傳達(dá)著凄涼悲慟之情。
此外,鼓聲還作為信號聲存在于唐代城市中,為人們所熟悉。唐代城市有鐘鼓樓,甚至在京城諸街上還有街鼓用以報(bào)時(shí),唐詩中有諸多詩句可為證。其中都城的鐘鼓聲與皇權(quán)及秩序聯(lián)系密切,如周志高所說:“中國古代社會(huì)中的晨鐘暮鼓,除了報(bào)時(shí)的功能之外,更多的是彰顯皇權(quán)的存在與威嚴(yán),所有鐘聲、鼓聲能夠到達(dá)之處,都在皇權(quán)的統(tǒng)治之下,在鐘鼓建構(gòu)的音景中宣示封建統(tǒng)治者的秩序。”[21]此外,鼓聲也是開市之聲,《唐會(huì)要》卷八十六記載:“景龍?jiān)晔辉码罚褐T非州縣之所,不得置市。其市當(dāng)以午時(shí)擊鼓二百下,而眾大會(huì)。日入前七刻,擊鉦三百下,散。其州縣領(lǐng)務(wù)少處,不欲設(shè)鉦鼓,聽之?!盵22]因此,鼓聲便與時(shí)間和街市及世俗生活聯(lián)系了起來。
以清晨的鼓聲為例。黎明時(shí)分響徹城市的鼓聲,是一個(gè)城市一天的開始。在這鼓聲中,失眠懷人者結(jié)束漫漫長夜,官員準(zhǔn)備上朝,市民開始忙碌一天的生活,行人將要踏上新的征程。關(guān)于報(bào)時(shí)聲的時(shí)間意蘊(yùn)吳冠文已有涉及:“在日復(fù)一日的報(bào)時(shí)鐘鼓聲前,凡夫生命的短促顯得越發(fā)不堪。對于年華漸逝的人,漢唐間作為官方統(tǒng)一報(bào)時(shí)的滴漏和鐘鼓之聲,在他們主觀上形成的也是一天緊似一天的迫促感。”[3]誠然,報(bào)時(shí)的鐘鼓聲按時(shí)響起,而時(shí)間從中悄悄流逝,極易讓人產(chǎn)生時(shí)間流逝的無奈。此外,在城市的晨鼓聲中,我們可以感受到一個(gè)城市在黎明時(shí)分的浮世百態(tài)。但因?yàn)樘圃姷淖髡呱矸荻酁槭咳耍蕴圃娭姓宫F(xiàn)的多是士人眼中耳中的城市黎明,而對市井百姓的黎明生活描繪較少,唐詩中的黎明鼓聲很少聯(lián)系到市井之聲,更多的是離別之聲及早朝之聲。
鼓聲作為報(bào)時(shí)聲,在唐詩中很容易與離別主題聯(lián)系起來。黎明鼓聲常常是離別的催促聲。鼓聲響起,即是行人離去之時(shí)。在催促著離別的鼓聲中,行人與送行者或含離別之情,或感征途艱辛,在這些人的耳中,鼓聲帶著無奈而傷感的情感意蘊(yùn),如:
朗朗聞街鼓,晨起似朝時(shí)。翻翻走驛馬,春盡是歸期。地失嘉禾處,風(fēng)存蟋蟀辭。暮齒良多感,無事涕垂頤。[13]3863-3864
曉鼓聲已半,離筵坐難久。請君斷腸歌,送我和淚酒。月落欲明前,馬嘶初別后。浩浩暗塵中,何由見回首。[13]4778
以上兩首詩的背景聲皆是晨鼓之聲,韓愈在這鼓聲中將要離開太原繼續(xù)踏上征程,詩中既表達(dá)了對太原之地的不舍,也表達(dá)了自身的遲暮之感,白居易的詩是與友人相別,曉鼓聲已過半,離別時(shí)刻已無法再推,在這鼓聲的催促中,離別之情更加濃烈,友人歌聲斷腸,而詩人以淚和酒,情感達(dá)到高潮。在這一類詩中,鼓聲即是離別之聲,在詩中承載著離別的無奈和傷感。
都城黎明鼓聲在唐詩中還是早朝之聲,這一關(guān)聯(lián)在南朝便已建立,“到了嚴(yán)格施行朝暮鐘鼓制度的隋唐時(shí)代,鐘鼓之聲與朝市相關(guān)的寓意越來越明顯”[3]。唐人特別鐘愛書寫早朝詩,對于鼓聲催促下的早朝景象多有描寫,其中一類是歌頌鼓聲之中君臣早朝的莊嚴(yán)氣象,其中蘊(yùn)含的是對功名的向往,如:
金陵控海浦,淥水帶吳京。鐃歌列騎吹,颯沓引公卿。槌鐘速嚴(yán)妝,伐鼓啟重城。天子憑玉幾,劍履若云行。日出照萬戶,簪裾爛明星。朝罷沐浴閑,遨游閬風(fēng)亭。濟(jì)濟(jì)雙闕下,歡娛樂恩榮。[13]1703
鐘鼓余聲里,千官向紫微。冒寒人語少,乘月燭來稀。清漏聞馳道,輕霞映瑣闈。猶看嘶馬處,未啟掖垣扉。[13]2980
鼓動(dòng)出新昌,雞鳴赴建章。翩翩穩(wěn)鞍馬,楚楚健衣裳。宮漏傳殘夜,城陰送早涼。月堤槐露氣,風(fēng)燭樺煙香。雙闕龍相對,千官雁一行。漢庭方尚少,慚嘆鬢如霜。[13]5049
三首詩皆展現(xiàn)了都城之中黎明時(shí)分的早朝景象,隆隆鐘鼓聲中,宮門次第開啟,百官車馬聲絡(luò)繹不絕于道,至宮殿外肅穆排列,而此時(shí)日出景象壯美,在這樣的聲音和景象背景中,早朝威儀與國家氣象展露無遺。而在這深處體現(xiàn)的是參與早朝者及觀看或想象早朝者對于建立功名、施展抱負(fù)的夢想。對于身居都城的士人來說,鼓聲隆隆,是早朝的信號聲,也是功名事業(yè)的提示聲。
另一類是描寫聽鼓應(yīng)官者的無奈,以及坊市鼓聲的喧囂,表達(dá)對鼓聲與早朝聲代表的官僚生活、俗世名利的厭倦,如李商隱《無題二首其一》:“嗟余聽鼓應(yīng)官去,走馬蘭臺類轉(zhuǎn)蓬。”[13]6163白居易《寄李十一建》:“門靜唯鳥語,坊遠(yuǎn)少鼓聲。相對盡日言,不及利與名?!盵13]4718又如劉禹錫《同白二十二贈(zèng)王山人》:“笑聽鼕鼕朝暮鼓,只能催得市朝人。”[13]4063這三位的身份都是官僚,但在這三首詩中對鼓聲的感受卻是與前一類截然不同的,李詩表達(dá)的是對聽到鼓聲必須去應(yīng)官任職的無奈,白、劉二詩表達(dá)的是對鼓聲所代表的名利的厭倦,以及對遠(yuǎn)離坊市朝堂之人的歆羨。但從反面說明,黎明鼓聲體現(xiàn)的便是朝市之聲,代表的是世俗功名與利祿,鼓聲成為提醒世人追求世俗名利的信號聲和都市的標(biāo)志聲。
綜上,唐代詩中的城市鼓聲,既是慶典及宴會(huì)上升平歡鬧的樂聲,也是送葬隊(duì)伍中悲涼的挽歌聲,還是報(bào)時(shí)的信號聲。作為樂聲,鼓聲展現(xiàn)的是城市中熱鬧或悲哀的聲音景觀,作為信號聲,鼓聲代表的是離別聲以及朝市聲。唐詩中的城市鼓聲所展現(xiàn)的市井聲較少,而作為早朝聲卻非常典型,鼓聲所代表的早朝聲關(guān)聯(lián)著國家的氣象威儀和士人的功名抱負(fù)。此外,鼓聲報(bào)時(shí)是城市所特有,故鼓聲也可稱為城市的標(biāo)志聲,長安的晨鼓聲更是具有都城標(biāo)志意義。
唐詩中的鼓聲書寫非常多,從空間場域來看,主要有超脫俗世的祭祀空間和寺觀場所,蒼涼熱血的邊塞戰(zhàn)場,繁雜熱鬧的都城街市,三個(gè)維度的空間中,鼓聲皆是代表性的聲音景觀,但在不同的空間中有著不同的審美效果和文化內(nèi)涵。在國家郊廟祭祀中,鼓作為禮器,其聲肅雍洪亮,鼓聲入詩,既能再現(xiàn)神圣崇高的氛圍,又代表著歷史層累的禮樂文化內(nèi)涵;在民間祭祀中,鼓是重要的樂器,其聲繁雜熱鬧,神秘之外更多地表現(xiàn)了民間世俗的歡樂;在寺觀中,鼓為法器,鼓聲超然出塵,引導(dǎo)著對真如本性的參悟,抑或?qū)ι裣墒澜绲幕孟?。在邊塞?zhàn)場空間中,鼓聲被當(dāng)作戰(zhàn)爭的信號聲和邊塞的標(biāo)志聲,在唐詩中不僅寄寓著苦戰(zhàn)情懷,且特別聯(lián)系著唐人的報(bào)國之念和功業(yè)之思;而在城市空間中,鼓聲作為樂聲出現(xiàn)在節(jié)日慶典、宴會(huì)、挽歌中,用途廣泛,多展現(xiàn)歌舞升平、繁華熱鬧的都市氛圍,其中羯鼓之聲更是與唐玄宗及其時(shí)代緊密聯(lián)系起來。此外,鼓聲也作為報(bào)時(shí)的信號響徹宮廷和街市,其中黎明時(shí)分的鼓聲最具代表,鼓聲既是早朝聲,也是都城的標(biāo)志聲,關(guān)聯(lián)著國家的氣象威儀和士人的功名仕宦。從作者層面來看,鼓聲是所有階層所熟悉并加以書寫的聲音景觀,從君王到士人、僧侶,從名家大流到普通詩人,皆有鼓聲書寫。從詩歌體裁和題材內(nèi)容來看,鼓聲亦是非常常見的,古體、近體、樂府詩中皆有鼓聲書寫,郊廟祭祀詩、應(yīng)制詩、邊塞詩、燕享詩等皆以鼓聲作為重要的聲音景觀,或以鼓聲再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)氛圍,或象征寄寓情感內(nèi)涵,或從國家、政治視角書寫,或從個(gè)人視角書寫,呈現(xiàn)了唐代不同生活空間中的以鼓聲為代表的聲音景觀。唐詩對鼓聲的書寫較之前代尤多,既繼承并發(fā)展了傳統(tǒng)的書寫模式,又有獨(dú)具唐代氣象和內(nèi)涵的書寫,并為后世提供了新的歷史文化典故,影響了后世鼓聲書寫的模式??梢哉f,鼓聲是唐代疆域上最具代表性的聲音景觀,唐詩中的鼓聲書寫極好地傳達(dá)了唐朝的時(shí)代精神,堪稱大唐之聲。