《故都的秋》中的濃與淡

孫萌

內(nèi)容摘要：作為現(xiàn)代作家郁達(dá)夫的經(jīng)典之作，《故都的秋》有著極高的審美價(jià)值。自古以來繪秋的文章數(shù)不勝數(shù)，歷代許多學(xué)者僅認(rèn)為“故都之秋”美在其悲涼，然《故都的秋》之所以能夠成就經(jīng)典遠(yuǎn)不止于此，該文勝就勝在其“秋味”之濃、情感之醇，筆觸之細(xì)、境界之高。

關(guān)鍵詞：郁達(dá)夫 《故都的秋》 濃 淡

《故都的秋》可以說是現(xiàn)代散文史上的一座豐碑，正如錢理群所言，品析這篇散文要“一字一句地閱讀、體驗(yàn)、琢磨、品味[1]”。文中的語言“看似尋常最奇崛”（王安石《題張司業(yè)詩》）。郁達(dá)夫用真率而又細(xì)膩的筆觸向我們展現(xiàn)了故都之秋別樣的美，繪出了故都之秋淡淡的悲涼，表達(dá)他對(duì)故都之秋的喜愛、對(duì)生命的思考……

一.《故都的秋》中的濃

1.“秋味”濃郁，感官?zèng)_擊

本文雖題為《故都的秋》，郁達(dá)夫卻并沒有直接描寫故都之秋，而是巧設(shè)對(duì)比，先描寫南國(guó)之秋的寡淡：草木凋得慢，空氣來得潤(rùn)，天的顏色顯得淡，并且又時(shí)常多雨而少風(fēng)……只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼……看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。進(jìn)而過渡到故都之秋的濃郁，在作者的筆下，故都的秋不僅能夠“飽嘗”，還可以賞玩。

錢理群說“秋味”無疑是郁達(dá)夫這篇《故都的秋》里的關(guān)鍵詞?！盵2]在文中，郁達(dá)夫用細(xì)膩的筆觸向我們勾勒了五幅秋景圖，展現(xiàn)了濃濃的秋意。①秋院賞景圖：“早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐”這樣的生活實(shí)在是再尋常不過了，然而秋天的氣息就在這最尋常的日子里彌散——即使生活再平淡，依舊能在不經(jīng)意間“看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲”，雖說是閑適，卻不由分說的將人“拽”入這秋天的景象之中，從視覺和聽覺上給讀者灌注秋天那獨(dú)一份的清。②秋槐落蕊圖：不止這碧綠的天色、馴鴿的飛聲，就連街道上不起眼的小花也染上了秋色，說到牽牛花，郁達(dá)夫以為“藍(lán)色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅者最下”從色調(diào)上看，藍(lán)色、白色、紫黑色都為冷色調(diào)，帶給人清冷的感覺，但正是這種顏色上的“冷”帶給人極簡(jiǎn)的感受，恰恰體現(xiàn)出秋天的深味。從空間上看，“像花又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會(huì)鋪得滿地”，讓人“只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺”，空間上的滿、密和落蕊的纖細(xì)、孱弱形成強(qiáng)烈的對(duì)比，直接帶給人感官上的沖擊——極其孱弱的落蕊雖即將到達(dá)生命的終點(diǎn)，卻聚集起來鋪滿整個(gè)街道，這樣的描寫讓秋天的濃郁氣息不禁撲面而來。③秋蟬殘聲圖：到了秋天，秋蟬的聲音日漸衰弱，作者用“殘聲”來形容這即將枯絕的蟬，又說“這秋蟬的嘶叫……簡(jiǎn)直像是家家戶戶都養(yǎng)在家里的家蟲”秋蟬的生命將盡，卻拼勁最后一絲氣力嘶叫，聽覺上的刺激不禁帶給人心靈上的震撼，秋天的悲涼之味也在其中展露無遺。④秋雨話涼圖：作者在描繪秋雨時(shí)更是直接頌贊這雨“下得奇，下得有味，下得更像樣”，一陣涼風(fēng)便能夠“息列索落”地下起來。秋味也在這息列索落中得以體現(xiàn)。⑤秋果奇景圖：在郁達(dá)夫的眼中，北方的果樹亦讓他感到“奇”，“像橄欖又像鴿蛋似的這棗子顆兒，在小橢圓形的細(xì)葉中間，顯出淡綠微黃的顏色的時(shí)候，正是秋的全盛時(shí)期”“只有這棗子，柿子，葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是北國(guó)的清秋的佳日”作者將棗子的形態(tài)、顏色羅列在我們眼前，將秋天的豐收、果實(shí)的豐盛鋪排開來，秋味的香漸漸鉆進(jìn)我們鼻中，秋天那獨(dú)特的喜也漸漸滲入我們心中。

郁達(dá)夫用精準(zhǔn)的語言勾勒了五幅秋景圖，故都“秋味”的濃烈也通過感官的刺激直達(dá)我們心底，相較于南國(guó)之秋的“色彩不濃，回味不永”，故都的秋味不僅濃，更是值得咂摸，值得回味。

2.情感濃烈，吐露真情

劉勰有云：“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動(dòng)，心亦搖焉。”[3]（《文心雕龍·物色》）景物的變化自然給人帶來心靈的觸動(dòng)，而這種季節(jié)的更替、南北方景致的差異對(duì)于“不逢北國(guó)之秋，已將近十年了”的郁達(dá)夫而言，更是一種直擊心底的搖撼！

（1）情感的濃烈

文章開篇平實(shí)樸素“秋天，無論在什么地方的秋天，總是好的”一句話點(diǎn)明對(duì)秋的熱愛，隨后筆鋒一轉(zhuǎn)，情感突起，“可是啊，北國(guó)的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。”“特別”二字堪稱點(diǎn)睛之筆，不僅展現(xiàn)了故都之秋的獨(dú)特，更是直接體現(xiàn)了其在“我”心目中的分量，而正因?yàn)檫@份獨(dú)特，才有了“我的不遠(yuǎn)千里，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這‘秋’，這故都的秋味。”一個(gè)“飽”字將作者對(duì)故都之秋的貪戀展現(xiàn)的淋漓盡致，據(jù)其日記記載，還沒有去的時(shí)候，郁達(dá)夫就已“心旌搖搖，似已在路上了”[4]（《郁達(dá)夫日記集》），郁達(dá)夫?qū)识贾锏乃寄睢⑾腼枃L故都之秋味的迫切心情由此可見一斑。

文中的秋味濃郁十足，而比這秋味更濃、更烈的是郁達(dá)夫?qū)识贾锟駸岬南矏酆徒票瘔训捻炠潱≡谧髡叩男闹?，“秋天，這北國(guó)的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個(gè)三分之一的零頭。”如果說首段流露的是郁達(dá)夫?qū)识贾餆崆械钠谂?，文末則是毫無保留的表達(dá)其對(duì)故都之秋近似哀求的挽留，郁達(dá)夫?qū)Ρ眹?guó)之秋的濃烈情感真真讓人動(dòng)容！

（2）生命的濃醇

孫紹振認(rèn)為“《故都的秋》一文表現(xiàn)了一種悲涼美?！盵5]那么故都之秋的“悲涼美”表現(xiàn)在何處？從文中細(xì)微的描寫我們可窺知一二，作者繪秋并沒有描寫盛大的場(chǎng)景，而是從隨處可見的事物出發(fā)——“一絲一絲漏下來的日光”“在破壁腰中，靜對(duì)著像喇叭似的牽?；ǎǔ瘶s）的藍(lán)朵”無一不透露出悲涼之味，而槐樹的落蕊只能讓人“感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺”掃街后“灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋”則更是將鏡頭拉的更近，更加精準(zhǔn)的表現(xiàn)秋天的細(xì)膩、清閑、落寞。葉嘉瑩先生說“因?yàn)檎俏ㄓ心芤匀娜ハ硎軞g樂的人，才真正能以全心去感受哀愁。而也唯有能以全心去感受哀愁的人，才能以其深情銳感探觸到宇宙人生的某些真理和至情?！盵6]這樣的陳述恰恰和郁達(dá)夫筆下對(duì)秋蟬的描寫不謀而合，“秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國(guó)的特產(chǎn)”這蟬聲雖然衰弱，卻無論在什么地方，都聽得見，秋蟬用盡最后一絲力氣嘶叫仿佛在唱響生命終結(jié)的贊歌，而一個(gè)“嘶”字更是道盡了生命輪回的凄寂！這樣的悲壯恰恰凸顯了生命的盛大。

由此，文中不僅有郁達(dá)夫?qū)识贾餄饬业膿磹叟c挽留，更是暗含著生命是終結(jié)和對(duì)人間留戀的矛盾，展現(xiàn)著生命的濃醇與珍貴。

二.《故都的秋》中的淡

1.筆觸細(xì)膩，濃中有淡

錢理群說“他筆下的秋味包括著淡淡的喜悅與淡淡的憂郁兩個(gè)側(cè)面，并且互為表里[7]”郁達(dá)夫只在首段點(diǎn)明北國(guó)的秋“來得清，來得靜，來得悲涼”，后面的文字雖無一處提及北國(guó)之秋的清、靜、悲涼，然而字里行間無一不流露出那獨(dú)特的“淡”。

（1）淡然的心境

“在北平即使不出門去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲?！弊髡呙枥L故都的秋景，不說租一間房、泡一杯茶，看蔚藍(lán)的天空，聽馴鴿的飛聲，非要說租“一椽破屋”，泡一碗“濃”茶，看“很高很高的”天色，聽“青天”下的馴鴿飛聲，這樣精彩細(xì)致的描寫讓原本平平無奇的景象變得極富畫面感，秋天的濃郁也淋漓盡致地展現(xiàn)在我們眼前，秋味雖濃，可在這濃郁之下亦有淡淡的詩意，清淡中又略帶憂傷的情調(diào)——住著破屋，喝著濃茶，可見作者的心情是淡然的，而且北國(guó)的秋天，日光是“一絲一絲”漏下來的，秋草是“疏疏落落”的，這樣略帶蕭索的景致描寫也不覺使人感受到淡淡的落寞，這讓人略感悲傷落寞的景物描寫也恰恰是郁達(dá)夫淡然心境的一種體現(xiàn)。

（2）淡淡的孤寂

郁達(dá)夫繪秋可謂是極其精細(xì)，這秋味也通過作者精細(xì)的觀察淋漓盡致地展現(xiàn)在我們眼前，他從掃帚掃街時(shí)留下的絲紋中窺見濃濃的秋意，說這絲紋讓人感覺既細(xì)膩又清閑，潛意識(shí)中又覺得“有點(diǎn)兒落寞”，從中我們可以體察到在這濃郁的秋味之下，作者亦在不經(jīng)意間染上了悲秋的情緒，但這種情緒并不如古人“覺人間、萬事到秋來，都搖落”[8]那般濃烈，反而帶給人的是一種淡淡的孤寂之感。

（3）微弱的生命之感

郁達(dá)夫用視、聽、觸、嗅等多種感官系統(tǒng)綜合感受故都的秋天：早晨起來可以看到槐樹的落蕊鋪得滿地，腳踏上去沒有聲音，也沒有氣味，只能讓人感到“一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺”;秋天的蟬用殘聲昭示著席卷而來的秋意，隨處都能聽到它們的“嘶叫”。無論是安靜無聲的落蕊，還是用盡最后一絲氣力發(fā)出衰弱嘶叫的秋蟬，它們都象征著秋天即將流逝的生命，給人以生命即將消殞的微弱之感。

（4）平淡的生活氣息

孫紹振認(rèn)為“郁達(dá)夫所營(yíng)造的故都之美在于超越了大都市的喧囂[9]”在郁達(dá)夫的筆下，要想感受這北國(guó)的秋味，即便是不出門，就在皇城人海之中，租一椽破屋住著，在平淡普通的早晨泡一杯濃茶，向院子里一坐，也能體味到這十足的秋日景致，一層煙雨過后，“著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人，咬著煙管，在雨后的斜橋影里，上橋頭樹底下去一立”，這樣的場(chǎng)景再讓人熟悉不過了，作者卻能用精確的語言真實(shí)的再現(xiàn)這平常的生活場(chǎng)景，透過這畫面，我們不僅感受到了青天之下的涼意，仿佛也跟作者一般置身其中，立在橋頭上，看北國(guó)的都市閑人閑逛，聽他們?cè)谟鲆娛烊撕笪@互答著說：“唉，天可真涼了——（這了字念得很高，拖得很長(zhǎng)。）”，在郁達(dá)夫的陛下，我們感受到的不僅僅是故都濃郁的秋味，更是都市閑人之間的人情味，而這濃濃的人情味之下流露出的恰恰是生活的氣息。

《故都的秋》中有濃郁的秋味，也有濃濃的人情味。在濃郁的秋味之下，暗含著的是作者淡然的心境和淡淡的孤寂之感，秋天的濃郁氣息也不由展現(xiàn)出了生命的微弱之感，濃濃的人情味背后隱含的則是平淡的生活氣息。

2.性情隱逸，暗含情感

（1）隱逸的性情

“作者渴慕清凈安寧、遠(yuǎn)避紛爭(zhēng)嘈雜的秋士心態(tài)，只有在北國(guó)故都領(lǐng)略秋的過程上才逐漸顯露并清晰起來”[10]雖思秋心切，但是真正到了自己想念已久的故都，真正要賞故都之秋時(shí)，郁達(dá)夫展現(xiàn)的卻是一種完全松弛的狀態(tài)——他沒有特意跑到秋味極盛的地方賞秋，而是在喧鬧的皇城人海之中，租人家一椽“破”屋來住著，泡一碗濃茶，早晨起來往院子里一坐，看很高很高的碧綠的天色，賞青天下的馴鴿，這樣的閑適更有誰人？都說“大隱隱于市，小隱隱于野”，皇城人海中的“鬧”和他租一椽破屋在院子里賞秋的“靜”形成鮮明的對(duì)比，由此，“隱逸詩人”的形象便躍然紙上。

郁達(dá)夫創(chuàng)作《故都的秋》時(shí)正值國(guó)民黨白色恐怖威脅時(shí)期，此時(shí)的中國(guó)連年戰(zhàn)亂，民不聊生，郁達(dá)夫本人也由于各種原因多次遷居，雖然生活艱難，在文學(xué)藝術(shù)上，郁達(dá)夫?qū)懗龅膮s是“靜如止水似的文學(xué)”[11]一絲一絲漏下來的日光、冷色系的牽牛花、疏疏落落的秋草、極微細(xì)柔軟的落蕊……這些細(xì)膩的描寫無一不在表露作者內(nèi)心的淡然閑適，在動(dòng)蕩的社會(huì)中依舊能堅(jiān)守內(nèi)心的一方凈土，這樣的境界不由得讓人心生敬佩！由此觀之，文章中的“清、靜、悲涼”不僅是北國(guó)之秋的精準(zhǔn)表達(dá)，更是作者彼時(shí)心境的確切表述，郁達(dá)夫的心中不僅有著與生俱來的隱逸性情，更有著如隱逸詩人一般的大義。

（2）暗含的情感

在郁達(dá)夫的筆下，“北方的果樹，到秋來，是一種奇景”，一句話讓人聯(lián)想到秋的碩果累累，但是在郁達(dá)夫心中，品類極盛的秋天，“第一是棗子樹”。在描寫秋果盛景時(shí)，郁達(dá)夫也是花了大量筆墨描寫棗樹，對(duì)于柿子、葡萄等僅僅一筆帶過，作者為什么要突出對(duì)棗子樹的描寫呢？細(xì)細(xì)考究便可發(fā)現(xiàn)這其間的奧秘：棗樹是郁達(dá)夫的愛子龍兒最喜愛的果樹，每當(dāng)夏日，父子倆便會(huì)在院子中摘棗子、品果味，然而這樣的溫情時(shí)光并沒有持續(xù)多久就以龍兒的離世而倉促告終。作者喜愛棗子樹，表面上是對(duì)秋天盛果的喜愛，實(shí)則暗藏著的是對(duì)龍兒深深的懷念。這段描寫秋果的文字中透露著淡淡的欣喜，可這欣喜之下潛藏的是一個(gè)父親對(duì)愛子的懷念，這樣喜中見悲的描寫更是讓人動(dòng)容。

郁達(dá)夫用細(xì)膩的筆觸描繪了故都之秋獨(dú)特的美，文中不僅有濃郁的秋味，亦有作者濃烈的情感，可在這濃濃的秋味和情感背后，潛藏著的是故都之秋那獨(dú)一份的“淡”。濃中顯淡，淡中有濃，正是二者的完美結(jié)合才造就了《故都之秋》這篇傳世佳作。

參考文獻(xiàn)

[1][2][7]錢理群.品一品“故都”的“秋味”[J].語文學(xué)習(xí)，1994.

[3]劉勰.文心雕龍[M].北京：中華書局，2012.

[4]郁達(dá)夫.郁達(dá)夫日記集[M].杭州：浙江文藝出版，1986.

[5][9]孫紹振.故都的秋：悲涼美、雅趣和俗趣[I].福建論壇，2006.

[6]葉嘉瑩.大家小書：名篇詞例選說[M].北京：北京教育出版社，2016.

[8]辛棄疾.滿江紅·游南巖和范廓之韻.

[10]錢虹.渴慕清凈的秋士心態(tài)與細(xì)、清、真的藝術(shù)追求——《故都的秋》[J].語文導(dǎo)讀[I].名作賞析，2004.

[11]張建新.景語皆情語，閑筆出真意——論郁達(dá)夫《故都的秋》的創(chuàng)作特色[I].名作欣賞，2019.

（作者單位：佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院人文與教育學(xué)院）