以李娟、梁鴻作品為例析非虛構(gòu)文學(xué)現(xiàn)象

李倩倩

內(nèi)容摘要：2010年《人民文學(xué)》雜志開(kāi)設(shè)“非虛構(gòu)”專(zhuān)欄，“非虛構(gòu)”文學(xué)逐漸進(jìn)入到主流文學(xué)行列。通過(guò)對(duì)“非虛構(gòu)”文學(xué)的發(fā)展概述，以李娟、梁鴻的作品為例，分析“非虛構(gòu)”文學(xué)呈現(xiàn)的自然文化圖景和社會(huì)現(xiàn)實(shí)圖景，感悟“非虛構(gòu)”文學(xué)對(duì)生態(tài)環(huán)境與精神困境的共性訴求，從而推動(dòng)“非虛構(gòu)”文學(xué)的繁榮發(fā)展。

關(guān)鍵詞：“非虛構(gòu)”文學(xué) 圖景呈現(xiàn) 共性訴求

近年來(lái)，學(xué)界關(guān)于“非虛構(gòu)”文學(xué)的作品日益增多，尤其是2010年《人民文學(xué)》雜志第2期“非虛構(gòu)”欄目的設(shè)置。一時(shí)間，作家們筆耕不輟，紛紛對(duì)其進(jìn)行創(chuàng)作，豐富了“非虛構(gòu)”文學(xué)的內(nèi)容。其中以李娟和梁鴻作品為例，它們透過(guò)社會(huì)現(xiàn)實(shí)表露作者的真實(shí)見(jiàn)聞與體驗(yàn)，引發(fā)大眾對(duì)“非虛構(gòu)”文學(xué)的關(guān)注和思考。

一.“非虛構(gòu)”文學(xué)概述

“非虛構(gòu)”文學(xué)最早出現(xiàn)在美國(guó)新聞界的“新新聞報(bào)道”上面，后因一樁真實(shí)的血案被美國(guó)作家杜魯門(mén)·卡波特以小說(shuō)的形式發(fā)表《冷血》一書(shū)，“非虛構(gòu)”文學(xué)以小說(shuō)的形式真實(shí)再現(xiàn)了美國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活，并于二十世紀(jì)八十年代，引進(jìn)到我國(guó)文學(xué)界，雖然期間發(fā)展較為緩慢，但自2010年《人民文學(xué)》雜志設(shè)立“非虛構(gòu)”文學(xué)專(zhuān)欄以來(lái)，其發(fā)展開(kāi)始趨向繁榮。

1.“非虛構(gòu)”文學(xué)的源起

基于美國(guó)中部堪薩斯州血案的調(diào)查和整理，美國(guó)作家杜魯門(mén)·卡波特于1965年著《冷血》一書(shū)，將新聞報(bào)道的真實(shí)性與長(zhǎng)篇小說(shuō)的表現(xiàn)形式結(jié)合，以敘述故事的真實(shí)性和敘述技巧，在文學(xué)上形成了一種新的文學(xué)形式——“非虛構(gòu)小說(shuō)”。實(shí)際上在“非虛構(gòu)小說(shuō)”以前，美國(guó)新聞界的“新新聞報(bào)道”就曾涉及過(guò)“非虛構(gòu)”文學(xué)。二十世紀(jì)六十年代初期，部分記者聯(lián)合起來(lái)發(fā)明了一種新的非虛構(gòu)文學(xué)作品體裁。在撰寫(xiě)新聞稿的過(guò)程中，他們用小說(shuō)的技巧進(jìn)行寫(xiě)作，把自己的個(gè)人看法同小說(shuō)特有的道德觀點(diǎn)融入到新聞報(bào)道當(dāng)中。不論是“非虛構(gòu)小說(shuō)”還是“新新聞報(bào)道”，它們都強(qiáng)調(diào)文學(xué)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，注重其真實(shí)性。

2.“非虛構(gòu)”文學(xué)在中國(guó)的發(fā)展

二十世紀(jì)八十年代，“非虛構(gòu)”文學(xué)被引入中國(guó)學(xué)界。董鼎山指出：“用小說(shuō)的形式，用文藝的筆法報(bào)道事實(shí)，將文藝與新聞報(bào)道結(jié)合一起的新的藝術(shù)形式?！盵1]但是縱觀整個(gè)“非虛構(gòu)”文學(xué)的發(fā)展歷程發(fā)現(xiàn)其持續(xù)處于一個(gè)低迷狀態(tài)，直到二十一世紀(jì)初，“非虛構(gòu)”文學(xué)才真正作為一種獨(dú)立的文學(xué)現(xiàn)象出現(xiàn)在大家的視野中。2010年《人民文學(xué)》雜志開(kāi)辟“非虛構(gòu)”專(zhuān)欄，“這一年刊發(fā)了韓石山的《既賤且辱此一生》（第2期）、祝勇的《寶座》（第5期）、梁鴻的《梁莊》（第9期）、慕容雪村的《中國(guó)，少了一味藥》（第10期）、李娟的《羊道·春牧場(chǎng)》等10篇題材各異、風(fēng)格獨(dú)特的非虛構(gòu)作品，引起讀者好評(píng)和評(píng)論界熱議?！盵2]其中李娟和梁鴻的作品對(duì)“非虛構(gòu)”文學(xué)的發(fā)展影響較為深遠(yuǎn)。一方面，是因?yàn)樗鼈兊某霈F(xiàn)豐富了“非虛構(gòu)”文學(xué)的內(nèi)容，另一方面，是因?yàn)樗鼈兪沟么蠹野盐膶W(xué)視角聚焦到邊緣文學(xué)、鄉(xiāng)土文學(xué)，在不同程度上喚醒了大家對(duì)工業(yè)文明和鄉(xiāng)村文明的意識(shí)。

二.“非虛構(gòu)”文學(xué)作品的圖景呈現(xiàn)

李娟通常以一種外來(lái)人的眼光審視著新疆的自然景觀，將它同生活經(jīng)歷結(jié)合起來(lái)，在其情感的支配下進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，如“阿勒泰”系列作品大都是對(duì)阿勒泰地區(qū)自然風(fēng)貌的描寫(xiě)。而出生于河南的梁鴻則是以歸鄉(xiāng)者的身份重回梁莊，對(duì)自己的家鄉(xiāng)進(jìn)行全方位的考察與思考，創(chuàng)作的“梁莊”系列作品基本上都與社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)。因此，特基于兩位作家的經(jīng)典作品，再現(xiàn)“非虛構(gòu)”文學(xué)的作品圖景。

1.自然文化圖景

李娟的作品大多是對(duì)阿勒泰地區(qū)自然風(fēng)景和各民族聚居生活場(chǎng)景的描述。在《摩托車(chē)穿過(guò)春天的荒野》中李娟坐在摩托車(chē)上看到了戈壁灘別樣的風(fēng)景：“大地上雪白的鹽堿灘左一個(gè)右一個(gè)，連綿不斷地分布著，草色就團(tuán)團(tuán)簇簇圍擁著它們，白白綠綠，斑斕而開(kāi)闊?！盵3]倘若不是匆忙趕路，也不會(huì)發(fā)現(xiàn)“兩股雪白的旋風(fēng)漸漸合為一股”的場(chǎng)景。所行之處皆為坦闊，所見(jiàn)之景皆用“茫?！?，大自然何其廣闊！在這里作者不單是對(duì)大漠的風(fēng)景進(jìn)行了描寫(xiě)，還著重寫(xiě)了自己乘坐摩托車(chē)的感受，使得作品更加真實(shí)。途中叔叔的摩托車(chē)因缺少汽油被迫中斷行程，李娟除了感受風(fēng)很大之外，還收到了來(lái)自陌生人的善意。等再次上路時(shí)，李娟和叔叔先后進(jìn)入了“褚紅色起伏地帶”“赤裸粗硬的野地”幾經(jīng)迷失方向卻又于板結(jié)地面發(fā)現(xiàn)了“淡黃色滲著微紅血絲的透明瑪瑙”?！盀樽x者呈現(xiàn)出雪白荒蕪?qiáng)A雜草色、褚紅色戈壁地帶與板結(jié)地面透明瑪瑙構(gòu)成令人難忘的藝術(shù)地理空間?！盵4]

不同于西北自然的廣袤圖景，位于河南穰縣的梁莊更多的是凸顯了我國(guó)內(nèi)陸鄉(xiāng)村的一個(gè)整體風(fēng)貌。在《我的故鄉(xiāng)是梁莊》中梁鴻坐在火車(chē)上透過(guò)窗簾看到夜色下的大地、樹(shù)木、莊稼、房屋等景象，內(nèi)心不由自主地對(duì)此次歸鄉(xiāng)加深了些許期待與向往。比如在穰縣的橋上，她說(shuō)她看到了世界上最美的月亮，淡黃的月亮如同宣紙一般，中間夾雜著清淡的云，清雅圓潤(rùn)，給人一種不可言喻的美感。到了鄉(xiāng)村，看到它的巨變，她腦海里涌現(xiàn)的更多的是她求學(xué)途中的風(fēng)景：沿河而行，空中盤(pán)旋的鳥(niǎo)兒，路邊的溝渠以及溝渠兩旁的小草和各色野花都有著難以言說(shuō)的清新與柔美。除此之外，即使是被掩映在樹(shù)木里的村莊，給人的感覺(jué)也是安靜的、祥和的。其實(shí)像這種氛圍感，不僅僅存在于梁莊這一個(gè)村莊，中國(guó)大多鄉(xiāng)村都是如此。

“非虛構(gòu)”文學(xué)基于作者的家園情懷、審美體驗(yàn)等，強(qiáng)調(diào)生命的在場(chǎng)，以達(dá)到真實(shí)性與自然性相統(tǒng)一的目的。而且在作品中可以發(fā)現(xiàn)李娟和梁鴻這兩位作家，均把自身的人生經(jīng)歷同自然社會(huì)緊密聯(lián)系起來(lái)，通過(guò)地理空間和時(shí)間記憶，詮釋出作者本身對(duì)現(xiàn)實(shí)自然環(huán)境的一個(gè)真實(shí)的情感體驗(yàn)。

2.社會(huì)現(xiàn)實(shí)圖景

他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)，李娟將自己一家在阿勒泰地區(qū)的所見(jiàn)所聞，結(jié)合自己的體悟用筆記錄了下來(lái)，在這片土地上她解放了自己的天性，不斷用雙腳丈量著生命的脈絡(luò)。通過(guò)《喀吾圖》，可以得知作者一家在阿勒泰的牧場(chǎng)深處經(jīng)營(yíng)者一家雜貨鋪和裁縫鋪。在經(jīng)營(yíng)期間，同他們往來(lái)的大都是當(dāng)?shù)氐哪撩瘢瑸榱碎L(zhǎng)久的生存考慮，作者一家不顧語(yǔ)言不通、環(huán)境不熟悉等困難，向牧民們放債。緊接著作者又寫(xiě)了牧民上門(mén)還債的情景，其中最為動(dòng)人的還是要數(shù)那個(gè)牧人。因?yàn)楹脦啄甓紱](méi)有來(lái)還債，李娟母親原以為不會(huì)收到，誰(shuí)知牧人又出現(xiàn)了店里，在確認(rèn)好自己的名字和字跡后，分批次還清了賬單。然而現(xiàn)在社會(huì)上有太多因“欠債不還”，導(dǎo)致雙方“反目為仇”的例子了，為什么就不能真誠(chéng)一點(diǎn)、純粹一點(diǎn)呢？

我國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，中國(guó)人踏實(shí)本分的個(gè)性成就了中國(guó)特有的農(nóng)耕文明。在“梁莊”系列作品中，梁鴻以自己家鄉(xiāng)梁莊出現(xiàn)的問(wèn)題為焦點(diǎn)，影射了當(dāng)今中國(guó)各個(gè)地方農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在《離鄉(xiāng)少年》中菊秀不愿放棄文青理想，拒絕跟隨爸媽在城市打拼，多次考試失敗后在家人的幫助下做了幾次生意也慘遭失敗。因?yàn)樽约簺](méi)能成為讀書(shū)人，所以不顧家人阻撓也要和一位讀書(shū)人相愛(ài)、結(jié)婚、生子?；楹螅x書(shū)人的不作為讓她悔不當(dāng)初，但她沒(méi)有沮喪，因?yàn)樗珠_(kāi)始把自己沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的理想強(qiáng)加在孩子身上。如果說(shuō)菊秀的理想和浪漫是她的缺點(diǎn)，是她向往理想生活的絆腳石，那么當(dāng)下的年輕人又該如何去平衡自己的理想和生活呢？反觀菊秀的育兒觀，有人說(shuō)菊秀“望女成鳳、望子成龍”的心過(guò)于急切，但當(dāng)前的諸位家長(zhǎng)又何嘗不是？由此觀之，那些張嘴閉嘴都是“為你好”的家長(zhǎng)，更應(yīng)反思自己，反思自己是否真正做到了為孩子好。

文學(xué)來(lái)源于生活，又高于生活。李娟作品中的牧民上門(mén)還債以及梁鴻作品中菊秀的悲劇，無(wú)一不是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)寫(xiě)照。同樣在“非虛構(gòu)”文學(xué)作品中也可以從中看出自其出現(xiàn)以來(lái)，“非虛構(gòu)”文學(xué)始終秉承著著真實(shí)性和文學(xué)性的理念，力求作者的行動(dòng)和在場(chǎng)，講求遵循客觀實(shí)際，喚醒作者的社會(huì)責(zé)任感，同時(shí)再現(xiàn)文學(xué)真實(shí)的力量。

三.“非虛構(gòu)”文學(xué)作品的共性訴求

隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，人類(lèi)在精神困境、生存異化等方面，正如海德格爾所說(shuō)的那樣：“人類(lèi)正面臨著兩大生存困境，一是生存方式的技術(shù)化對(duì)人類(lèi)過(guò)度控制造成的困境，二是人類(lèi)的精神困境。”[5]通過(guò)對(duì)“阿勒泰”和“梁莊”系列作品的分析，從生態(tài)環(huán)境和精神困境的角度出發(fā)，解讀“非虛構(gòu)”文學(xué)作品背后蘊(yùn)含的共性訴求。

1.對(duì)生態(tài)環(huán)境的訴求

在“阿勒泰”系列作品中，李娟通過(guò)對(duì)自然界植被的描寫(xiě)來(lái)說(shuō)明當(dāng)前人與自然的緊張關(guān)系?！赌径分欣罹暝敿?xì)描述了母親最后一次進(jìn)山采木耳的場(chǎng)景，文中最后一朵木耳和母親腳下踩的蛇，相比之前的觸目驚心，此刻的李娟呆立在那里注視著。最初母親采摘木耳是為了貼補(bǔ)家用，幾乎無(wú)人知道木耳的價(jià)值，也很少有人前去采摘，但隨著木耳價(jià)格的瘋漲，它不再只是大自然饋贈(zèng)的一種食品，而成了一種身份的象征和謀生的途徑。一時(shí)間，人們皆為木耳疲于奔命，不惜鋌而走險(xiǎn)，直到瘟疫的到來(lái)，才結(jié)束這場(chǎng)硝煙。人的欲望仿佛就是那條有毒的蛇，而木耳則是人心中殘存的善與理智。李娟對(duì)最后一朵木耳的隱瞞，更是對(duì)人性善的一種守護(hù)。人與自然原本是一種平衡互利的關(guān)系，而不是違背其生長(zhǎng)規(guī)律，拋棄適度原則，造成“竭澤而漁”的嚴(yán)重后果。如果當(dāng)下人類(lèi)不加以克制自己的欲望，對(duì)自然一昧地索取，那么自然所為人類(lèi)提供的各種資源，終將會(huì)歸向荒蕪。

無(wú)獨(dú)有偶，在“梁莊”系列作品中同樣存在這樣一份訴求。為順利推進(jìn)鄉(xiāng)村建設(shè)，梁莊村民在政府的號(hào)召下，積極響應(yīng)，開(kāi)始對(duì)梁莊進(jìn)行大規(guī)模地改造。在《蓬勃的“廢墟”村莊》中梁鴻不僅敘述了嶄新的樓房、承載回憶的坑塘以及背靠村莊的磚廠(chǎng)，也敘述了當(dāng)今工業(yè)文明進(jìn)程下鄉(xiāng)村改造存在的各種問(wèn)題，比如承載著梁鴻無(wú)數(shù)回憶的坑塘，隨著建設(shè)的推進(jìn)受到了不同程度的污染?？犹晾锏乃兂梢粸┧浪?，藻類(lèi)植物上爬滿(mǎn)了蒼蠅，水面上扔著著各種生活垃圾，散發(fā)出的臭味兒直熏人的眼。除此之外，縣里為了更好地開(kāi)發(fā)，還在河道附近開(kāi)啟了采沙作業(yè)。河道周邊因政府采沙工作呈現(xiàn)出許多且不規(guī)則的沙窩，每逢汛期總有溺水事件發(fā)生。對(duì)于挖沙和生態(tài)的關(guān)系，副局長(zhǎng)說(shuō)“采沙對(duì)河的生態(tài)會(huì)有影響，但影響不大?！盵6]試問(wèn)采沙對(duì)河的影響真的不大嗎？縱有斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田之變局，也不能改變自然運(yùn)行規(guī)律。在和自然相處的過(guò)程中人類(lèi)應(yīng)當(dāng)尊重自然，敬畏自然，與自然和諧共生。

通過(guò)對(duì)“阿勒泰”和“梁莊”環(huán)境部分的描寫(xiě)，在對(duì)人與自然的關(guān)系進(jìn)行思考的同時(shí)，又更加確切了“非虛構(gòu)”文學(xué)的寫(xiě)作理念。為此“非虛構(gòu)”文學(xué)的寫(xiě)作應(yīng)當(dāng)立足于生態(tài)環(huán)境，基于作家的生活場(chǎng)所，傳達(dá)出人與自然和諧相處的生態(tài)理念。

2.對(duì)精神困境的訴求

李娟在作品中不僅揭示了現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)游牧文化的沖突，也抒發(fā)了自己對(duì)哈薩克族游牧文化消逝的焦慮和困惑。為了戈壁灘能夠更好地發(fā)展，政府實(shí)行退牧還草政策，即圈劃牧場(chǎng)，分區(qū)放牧。再后來(lái)因?yàn)橹脖恢鹉隃p少，生態(tài)環(huán)境惡化，政府又開(kāi)始推行定居政策?！耙坏较募荆瑤缀跞樟?，家家戶(hù)戶(hù)宅門(mén)深鎖，牛羊圈也空空蕩蕩，全村只留幾個(gè)男人懶洋洋地守著無(wú)邊的田地和水渠。”[7]雖然哈薩克族的傳統(tǒng)生活和勞動(dòng)方式在短時(shí)間內(nèi)適應(yīng)了改變，但是在心靈上他們?nèi)悦媾R著較為艱難的緩沖期。舍棄荒野求定居，一面是祖先千百年來(lái)的放牧生活，一面是當(dāng)今下牧民美好的定居生活，禁不住讓人惋惜、擔(dān)憂(yōu)，面臨傳統(tǒng)生活方式的消逝，人們的心靈又將歸棲何處？

梁鴻則在作品中揭露了鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中精神迷失的現(xiàn)象。梁莊小學(xué)曾是孩子接受教育的場(chǎng)所，如今它已關(guān)閉多年，成了村民的養(yǎng)豬場(chǎng)，墻上的“教書(shū)育人”甚是諷刺。在《今天的“救救孩子”》中作者梁鴻列舉了村里的留守兒童，由于長(zhǎng)期缺少父母的陪伴，他們當(dāng)中有的提早下學(xué)，走上打工的道路，而有的則是走上了犯罪道路。長(zhǎng)此以往，“讀書(shū)無(wú)用”“上學(xué)不如打工”的思想更是充斥著整個(gè)村莊，使得村莊文化氛圍消失，文化凝聚力日益低下，教育水平甚是堪憂(yōu)。但更為可笑的是，村民為了尋求精神支撐，開(kāi)始信仰基督教，希望通過(guò)信教找到尊嚴(yán)、平等和被尊重。所以，在鄉(xiāng)村文化這一方面，有關(guān)部門(mén)應(yīng)當(dāng)立即做出調(diào)整，重視鄉(xiāng)村文化的建設(shè)，依托村民群眾發(fā)揮其向上之精神，重返鄉(xiāng)村文化務(wù)實(shí)之本質(zhì)。

如果說(shuō)“非虛構(gòu)”文學(xué)的最大特點(diǎn)是真實(shí)性，那么時(shí)代性作為它的重要特點(diǎn)也是不容忽視的?！胺翘摌?gòu)”文學(xué)的時(shí)代性要求文章的寫(xiě)作目的或創(chuàng)作背景要結(jié)合當(dāng)下的社會(huì)熱點(diǎn)來(lái)談，凸顯其時(shí)代性?？偟脕?lái)說(shuō)，不管是李娟選取的游牧傳統(tǒng)文化的消逝，還是梁鴻筆下村莊精神文化的迷失，都在一定程度上反映了現(xiàn)代文明進(jìn)程中存在的社會(huì)問(wèn)題。從讀者的角度來(lái)說(shuō)，“非虛構(gòu)”文學(xué)既讓讀者了解了社會(huì)現(xiàn)實(shí)，又讓讀者從中引發(fā)了對(duì)其問(wèn)題的思考。

在李娟和梁鴻作品中，二者用自傳或他述的視角傳達(dá)出人與自然和諧共生的關(guān)系，呈現(xiàn)出作者對(duì)人類(lèi)精神家園的回歸與渴望。不論是邊疆文學(xué)，還是鄉(xiāng)土文學(xué)，“作家的任務(wù)是出現(xiàn)在作品中，以一種個(gè)人的方式與讀者交流，而非將自己作為作品的唯一主體?！盵8]所以，“非虛構(gòu)”文學(xué)作家在創(chuàng)作時(shí)應(yīng)平衡好自己與作品的關(guān)系，創(chuàng)作出以個(gè)人生存空間與審美體驗(yàn)為基礎(chǔ)的“非虛構(gòu)”文學(xué)作品，譜寫(xiě)生命的戀歌和生態(tài)審美觀。

參考文獻(xiàn)

[1]董鼎山.所謂“非虛構(gòu)小說(shuō)”[J].讀書(shū)，1980（04）：134.

[2]田裕嬌.新世紀(jì)“非虛構(gòu)”文學(xué)中的中國(guó)圖景[D].山東理工大學(xué)，2018.

[3]李娟.我的阿勒泰[M].云南：云南出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2010：18.

[4]周秀英.李娟散文中的自然景觀與文學(xué)呈現(xiàn)[J].新疆藝術(shù)（漢文），2020（05）：46.

[5]袁雪.新世紀(jì)“非虛構(gòu)文學(xué)”創(chuàng)作研究[D].山東師范大學(xué)，2019.

[6]梁鴻.中國(guó)在梁莊[M].成都：天地出版社，2017：52.

[7]李娟.阿勒泰的角落.[M].北京：新星出版社，2013：116.

[8][美]雪莉·艾利斯.開(kāi)始寫(xiě)吧！——非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作[M].刁克利，譯.北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2011：77.

本文系國(guó)家級(jí)一流本科專(zhuān)業(yè)——塔里木大學(xué)漢語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)階段性成果。

（作者單位：塔里木大學(xué)人文學(xué)院）