論《甲骨文》的自然文化敘事模式

摘要：《甲骨文》是海斯勒“中國三部曲”中的第二部，該作品延續(xù)了海斯勒一貫“真實(shí)”的非虛構(gòu)記敘風(fēng)格。本文旨在結(jié)合非虛構(gòu)文學(xué)作品關(guān)于“真實(shí)”元素的探討，利用自然敘事和文化敘事理論，從“多模態(tài)”“自我他者共在”以及“內(nèi)聚焦”三個(gè)層次探究其真實(shí)在場感的構(gòu)建，發(fā)現(xiàn)文化敘事回歸自然，虛構(gòu)敘事向非虛構(gòu)敘事轉(zhuǎn)變背后當(dāng)代人求“真”的渴望。

關(guān)鍵詞：《甲骨文》真實(shí)在場感非虛構(gòu)自然敘事

一、引言

傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作習(xí)慣于對(duì)歷史文化發(fā)現(xiàn)進(jìn)行大量符號(hào)化、編碼化的處理，這在一定程度上扭曲了歷史真相，加強(qiáng)了異國他者的文化想象。彼得·海斯勒作為優(yōu)秀的非虛構(gòu)文學(xué)作家，對(duì)傳統(tǒng)的文化敘事模式進(jìn)行了創(chuàng)新，其作品在聚焦中國歷史文化問題的同時(shí)，打破了作為概念出現(xiàn)的“中國”“中國文化”“中國人”和“中國歷史”，表現(xiàn)出獨(dú)特的擬真性敘事特點(diǎn)。

《甲骨文》作為“中國三部曲”中的第二部，2007年在中國臺(tái)灣翻譯出版。《甲骨文》以歷史和時(shí)間為線，是海斯勒歷時(shí)五年，走訪中國大大小小十多個(gè)城市才得以完成的作品。該書內(nèi)容涵蓋時(shí)代變革、特區(qū)發(fā)展、城市移民以及少數(shù)民族融合等一系列現(xiàn)實(shí)問題，把目光投向現(xiàn)代化進(jìn)程中每一個(gè)中國人作為個(gè)體所面臨的生存發(fā)展困境，捕捉他們的喜怒哀樂，嘗試去了解普通大眾生活中紛雜瑣碎之事，展示時(shí)代變更之際普通民眾的迷茫。 a本文將聚焦《甲骨文》的自然文化敘事模式，分析其真實(shí)在場感的營造，探究非虛構(gòu)文學(xué)敘事區(qū)別于傳統(tǒng)敘事模式的意義及價(jià)值。

二、自然文化敘事

所謂自然文化敘事，其理論基礎(chǔ)一為莫妮卡·弗魯?shù)履峥耍∕onika Fludernik）所開創(chuàng)的“自然敘事學(xué)”，二為文化敘事學(xué)。前者在形式上側(cè)重非虛構(gòu)文學(xué)敘事的真實(shí)性構(gòu)建，后者在內(nèi)容上考察非虛構(gòu)文學(xué)的價(jià)值意義。

弗魯?shù)履峥嗽谄淅碚撝鳌蹲哌M(jìn)“自然”敘事學(xué)》（ Towards a“Natural” Narratology）中明確了自然敘事學(xué)的研究范圍：“提出此模式（指自然敘事），是為了更好地討論迄今為止得到較少關(guān)注度的文學(xué)體裁，即‘非典型敘事’（non-canonical），它們包括口頭故事講述（oral storytelling）、對(duì)話記敘（conversational narrative）、口頭詩歌（oral? poetry）、口述歷史（oral history）、歷史書寫（historical writing）、后現(xiàn)代寫作（post-modernist writing） b 以及類口頭故事敘事（pseudo-oral）?！眂 自然敘事的根本目的是為了開辟一個(gè)同時(shí)適用于虛構(gòu)與非虛構(gòu)敘事的新型敘事范式，這種范式將基于認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)和讀者反映框架，對(duì)現(xiàn)有敘事范式起到修正和重構(gòu)作用。非虛構(gòu)文學(xué)從形式上來說結(jié)合了口頭故事講述、口述歷史、歷史書寫等創(chuàng)作方式，具有后現(xiàn)代寫作特征，故也可歸屬于非典型敘事大類之中。此外，弗魯?shù)履峥诉€強(qiáng)調(diào)了“經(jīng)歷性”（experientiality）在非典型敘事中的核心作用。她認(rèn)為作品敘述性（narrativity）的構(gòu)筑依賴于筆者模擬喚起真實(shí)的生活經(jīng)歷d，而談及經(jīng)歷，作為經(jīng)歷主體的“人”就顯得格外重要，經(jīng)歷人在參與事件時(shí)的觀察、認(rèn)知、感受以及事后的解讀、表述都影響著作品的認(rèn)可度和可讀性。 e《甲骨文》作者海斯勒，作為一名駐華記者，在華生活有十余年，這足以助其成為一名資深的“經(jīng)歷人”。

如果說自然敘事是《甲骨文》敘事之“骨”，那么文化敘事就是《甲骨文》敘事之“肉”。文化是一個(gè)很寬泛的概念，可以說包羅萬象，文化敘事內(nèi)容可涵蓋性別、階級(jí)、族群、歷史等各方面的研究?！都坠俏摹窂谋举|(zhì)上來看，是海斯勒對(duì)中國文化的解讀，是文化“他者”對(duì)異域文化最直觀的認(rèn)識(shí)和感受。區(qū)別于虛構(gòu)文學(xué)以一種隱秘的、神話的方式傳遞意識(shí)形態(tài)，非虛構(gòu)文學(xué)多以“真實(shí)性”為旗幟，直白地表達(dá)迷思。因此，海斯勒的文化敘事區(qū)別于文化事實(shí)，是其意識(shí)形態(tài)參與之下所營造出的“真實(shí)在場感”。

綜上所述，筆者認(rèn)為結(jié)合了自然敘事與文化敘事的自然文化敘事，充分考慮了非虛構(gòu)敘事的形式與內(nèi)容，更加適用于《甲骨文》的敘事分析。故本文將以自然敘事的研究范式作為切入點(diǎn)，剖析文化敘事視角下《甲骨文》“真實(shí)在場感”的營造。

三、《甲骨文》中“真實(shí)在場感”的營造

“真實(shí)”與“在場感”其實(shí)是最終結(jié)果與手段途徑的關(guān)系，“真實(shí)”需要通過“在場”狀態(tài)的營造來獲得。所謂“在場”，首先需要作者寫作現(xiàn)場，確保故事來源的真實(shí)。其次，要求讀者能夠通過作者的敘述而達(dá)到同樣的“在場感”，產(chǎn)生身臨其境的共鳴。這一點(diǎn)其實(shí)與自然敘事的“基于認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)和讀者反映框架”不謀而合，自然敘事涉及的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)需要作者在場，而讀者反映框架需要讀者在場?；氐轿谋?，《甲骨文》一書最為顯著的特點(diǎn)就是以古文物為線，“考古”挖掘一段段和甲骨文以及中國歷史有關(guān)的人和故事。通過若干次回到歷史發(fā)源地的旅程，海斯勒架起中國古代和現(xiàn)代文明的橋梁，探索塵封歷史背后交織的現(xiàn)代隱喻。毋庸置疑，凸顯歷史的時(shí)間維度正是《甲骨文》一書的亮點(diǎn)所在f，不過，這也正是書寫《甲骨文》的難點(diǎn)所在。古城墻、青銅器、甲骨文……遙遠(yuǎn)的歷史總是會(huì)給人帶來不真實(shí)的感覺，這也是其自然敘事中需要加以解讀的“不熟悉”的事物成分。 g海斯勒為構(gòu)筑“真實(shí)”，搭建陌生與熟悉的橋梁，在《甲骨文》“在場感”的營造上格外用心，他以還原個(gè)人真實(shí)經(jīng)歷為目的，利用多模態(tài)、自我與他者共在、和“內(nèi)聚焦”h相結(jié)合的記敘模式，全方位呈現(xiàn)歷史與現(xiàn)實(shí)的真實(shí)。

（一）“多模態(tài)”：圖文并茂，多直接引用式記敘

《甲骨文》開篇就點(diǎn)明了其素材來源的真實(shí)可信：“本書是一本紀(jì)實(shí)著作，文中使用的都是真名?！辈粌H如此，為了讓書中的人名、地名、言論文書、事件等有物可證，有據(jù)可依，有史可考，全方位呈現(xiàn)非虛構(gòu)文學(xué)物理實(shí)在的真實(shí)，海斯勒還引用了不少照片、手繪作為補(bǔ)充說明。這種最為直觀，但同時(shí)也極具說服力的表述能快速吸引讀者眼球，大大增強(qiáng)文本的可讀性，以最自然的方式讓讀者參與作者的取材過程，從而與文本產(chǎn)生深層次的互動(dòng)。以甲骨文形態(tài)的圖文并敘為例，作者在“來自烏龜?shù)脑挕币还?jié)中首先向讀者呈現(xiàn)了甲骨文的整體形態(tài)，再追憶甲骨文被發(fā)現(xiàn)、被研究的歷程。這對(duì)不熟悉中國文化的讀者來說，是接觸、了解、認(rèn)知的過程，也是作者逐步解讀“陌生”的過程。全書既以“甲骨文”為名，海斯勒對(duì)甲骨文的解讀就不能僅停留在表面，必須由表及里，循序漸進(jìn)，這也是增強(qiáng)文本“真實(shí)”、消除內(nèi)容“陌生”所帶來的閱讀壁壘的最有效途徑。所以，在甲骨文的基本概念形成之后，海斯勒把目光逐漸轉(zhuǎn)向具體的甲骨文符號(hào)及其背后的故事。在解釋具體的文字符號(hào)時(shí)，海斯勒選擇了更為親切的呈現(xiàn)方式——手繪，這種仿佛是從作者調(diào)查手稿中直接截取下來的手繪，進(jìn)一步拉近讀者與作者、文本間的距離，再配上自然、娓娓道來的文字，更能營造讀者通過作者而“在場”的真實(shí)感。

除圖文并茂式的記敘風(fēng)格之外，《甲骨文》的敘述還有一個(gè)顯著特點(diǎn)：海斯勒習(xí)慣于直接引述與書中故事人物的談話和書信。大段口語化的對(duì)白，語言質(zhì)樸真實(shí)，很容易就把讀者帶入對(duì)話發(fā)生的當(dāng)下。在“一夜之城”的故事里，海斯勒記錄了四川女孩艾米莉前往深圳打工的經(jīng)歷，故事的開篇就引入了艾米莉與姐姐的對(duì)話（姐姐是家中最早決定去大城市闖蕩的人，以下對(duì)話發(fā)生在姐姐決定離家之時(shí)）：

“我決定去深圳。”

“媽不會(huì)讓你去的?！?/p>

“我會(huì)試著去說服她。”

“我支持你，但是你都考慮清楚了嗎？”

“我知道，我可能永遠(yuǎn)無法找到一份穩(wěn)定的工作;我可能被解雇，或者更糟。但是對(duì)我這樣一個(gè)生氣蓬勃的年輕人來說，那又有什么關(guān)系？”i

這樣的對(duì)話在20世紀(jì)末的中國農(nóng)村十分常見，很容易就能引起中國讀者的共鳴，而對(duì)于不了解中國歷史文化背景的讀者來說，通過對(duì)話能更加直觀地感受人物心境。同理，海斯勒展示了許多他與學(xué)生之間的信件，這些信件從日常細(xì)節(jié)處呈現(xiàn)中國年輕人被時(shí)代洪流裹挾“南下”的迷茫與掙扎。透過信件，海斯勒與中國普通個(gè)體的羈絆顯得更加真實(shí)，他會(huì)回信，會(huì)與故事的主人公有現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，這無疑是最能打動(dòng)讀者的。

（二）自我與他者共在：“場”與“在場”

第二層次是對(duì)自我與他者共在的渲染，這實(shí)際上是為了構(gòu)成事理、情理層面的真實(shí)。這一層次強(qiáng)調(diào)事物發(fā)生、變化遵循某一社會(huì)范圍內(nèi)的法令條例、文化風(fēng)俗和社交習(xí)慣。呈現(xiàn)事理、情理面的真實(shí)要求作家明確寫作思路，對(duì)創(chuàng)作素材進(jìn)行有邏輯的歸納整理，透過現(xiàn)象發(fā)現(xiàn)事物的內(nèi)在本質(zhì)及聯(lián)系，為讀者呈現(xiàn)記敘對(duì)象變化發(fā)展的清晰脈絡(luò)，讓讀者代入作者視角而不覺違和，產(chǎn)生自然共鳴，從而使得作品本身的真實(shí)性得到進(jìn)一步加強(qiáng)。這與自然敘事中強(qiáng)調(diào)自身感受力以及共情能力相呼應(yīng)，共在的他者構(gòu)成情境發(fā)生的“場”，而非虛構(gòu)作家自己必須“在場”，才能使其作品真實(shí)。彼得·海斯勒，畢業(yè)于普林斯頓大學(xué)，駐北京記者，是諸多主流媒體的長期撰稿人。1996年，他隨和平隊(duì)來到中國，在重慶涪陵師專教授英文，后離開重慶到北京生活。為搜集《甲骨文》的寫作素材，從1999年到2002年，海斯勒先后穿行于北京、上海、新疆、南京、安陽、丹東、涪陵、武威等地，結(jié)識(shí)了各行各業(yè)的中國民眾……在與他們的交談過程中，海斯勒看到了宏大的歷史框架下個(gè)體特有的認(rèn)知視角。隨著敘述的緩緩展開，一個(gè)個(gè)活生生、有血有肉的人物形象躍然紙上，那個(gè)年代特有的社會(huì)文化環(huán)境呈現(xiàn)在讀者眼前。

海斯勒作為美國駐華記者，十多年在華生活的經(jīng)歷給予他得天獨(dú)厚的“在場”條件，而作為一名堅(jiān)守職業(yè)道德的記者，他始終把真實(shí)客觀作為創(chuàng)作恪守的第一準(zhǔn)則，因而《甲骨文》中的每一個(gè)人物都經(jīng)過反復(fù)考據(jù)。以本書的核心人物考古學(xué)家陳夢(mèng)家為例，海斯勒還原的陳夢(mèng)家是一個(gè)拋開污名化、拋開美化的鮮活的人，他醉心甲骨文研究，有執(zhí)拗，有傲骨，有說不清道不明的浪漫主義情懷，他的感情撲朔迷離，他的死亡也讓人諱莫如深。海斯勒自己也承認(rèn)“陳夢(mèng)家的故事似乎隨著每一次的講述而改變”，但正是這種改變讓讀者更加堅(jiān)信每一次采訪、每一次記錄背后海斯勒的“在場”。只有海斯勒與事件發(fā)生的“場”產(chǎn)生深入聯(lián)系，陳夢(mèng)家的故事才符合事理、情理書寫的邏輯，從而顯得更加真實(shí)。

（三）“內(nèi)聚焦”：第一人稱敘事的視角

視角也稱為聚焦，即作品中對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行觀察講述的角度。 j《甲骨文》一書將視角內(nèi)聚焦在“我”的身上，“我”兼具故事中角色和作者本人雙重身份，可以自由地往返于事件發(fā)生的當(dāng)下與創(chuàng)作之時(shí)的當(dāng)下，不受時(shí)空的束縛。這也構(gòu)成了《甲骨文》現(xiàn)實(shí)與歷史交織的獨(dú)特的記敘風(fēng)格。海斯勒用“我”的眼光觀察和敘述身邊的世界，轉(zhuǎn)述“我”從外部接受的消息和內(nèi)心的情感活動(dòng)，自由地表達(dá)思想感情。這種融入精神層面的真實(shí)，正是非虛構(gòu)文學(xué)區(qū)別于報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)的一個(gè)顯著特點(diǎn)。 k非虛構(gòu)作品之所以能帶給讀者更加強(qiáng)烈的真實(shí)感，不僅在于注重展現(xiàn)物理實(shí)在的真實(shí)，還在其本身并未忽視個(gè)人印象與主觀情感介入。只是不同于傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作的是，非虛構(gòu)文學(xué)作者在創(chuàng)作作品時(shí)對(duì)精神感受的把控格外小心，他們往往會(huì)巧妙地控制精神層面的侵占，不將其作為寫作的最終追求。

海斯勒運(yùn)用第一人稱的視角書寫《甲骨文》是希望通過“我”的行動(dòng)軌跡和情感思想，發(fā)現(xiàn)、進(jìn)入構(gòu)造的情境之中。“我”是旅途的開啟者，是談話采訪的發(fā)起者，更是故事線索的記錄者。“我”在中國的日子里，有過許多難忘的經(jīng)歷，接觸了不少讓“我”印象深刻的人?！拔摇币娮C的事件是真實(shí)的，“我”與若干人物間的感情也是真實(shí)的。作為事件的參與者和見證者，同時(shí)也作為一名記者，“我”有著挖掘真相的執(zhí)著，以及傳遞真實(shí)的渴望，所以“我”在有限的情緒表達(dá)之下，力求用最質(zhì)樸真摯的語言，在無形之中打動(dòng)讀者，傳遞“我”所感知的一切。

海斯勒在自己的作品中，以第一人稱視角帶領(lǐng)讀者一起回憶了他與“小人物”“大人物”的種種往來，雖然他并沒有在作品中表明對(duì)某一人物的偏愛或憎惡，但讀者仍然能透過他的視角，了解事情發(fā)展的來龍去脈，做出自己的價(jià)值判斷，這也就從側(cè)面印證了《甲骨文》所傳達(dá)的精神感受的真實(shí)。

四、結(jié)語

《甲骨文》作為海斯勒“中國三部曲”的第二部，也是書寫難度最大的一部，其主題和內(nèi)容之所以會(huì)帶來廣泛的討論和思考，離不開作者對(duì)“真實(shí)在場感”構(gòu)建的把控。通過分析《甲骨文》非虛構(gòu)前提下的敘事，不難發(fā)現(xiàn)文化敘事回歸自然的背后是當(dāng)代人求“真”渴望的體現(xiàn)。在信息爆炸的時(shí)代，《甲骨文》能堅(jiān)持以“真實(shí)”為材，開辟“真實(shí)”在場的自然記敘模式，為文化交流打開新思路，顯得尤為可貴。

a韋嵚：《彼得·海斯勒紀(jì)實(shí)三部曲的中國敘事特點(diǎn)》，《科教文匯》2019年第12期，第169頁。

b弗魯?shù)履峥嗽诖颂幩傅暮蟋F(xiàn)代寫作主要涉及中立性記敘（neutral narrative），現(xiàn)在時(shí)態(tài)記敘小說（present? tense novel），第一、二人稱記敘小說（fiction in the second? and in we form），俄羅斯口頭文學(xué)（skaz-type narratives）以及實(shí)驗(yàn)性寫作（experimental writing）等。

cdFludernik， Monika. Towards a“Natural” Narratology[M]. London：Routledge，1996：97，98.

eg參見弗魯?shù)履峥颂岢龅淖匀粩⑹滤膶哟螀⒘浚╨evel of model of natural storytelling parameters）：第一層為基本參量，強(qiáng)調(diào)真實(shí)生活經(jīng)歷（real-life experience）;第二層強(qiáng)調(diào)感受力，既包括發(fā)掘自身感受力（knowledge of one’s own narrativizable experience）進(jìn)行敘事，也包括發(fā)揮與他人感同身受的能力（perceiving other people’s experience）來完善敘述;第三層強(qiáng)調(diào)自然再現(xiàn)敘事情境;第四層強(qiáng)調(diào)對(duì)不熟悉事物的解讀能力，通過構(gòu)建不熟悉事物與熟悉事物的聯(lián)系，賦予作品可讀性。

fPaul A. Cohen.PeterHessler：Teacher，Archaeologist，Anthropologist，Travel Writer，Master Storyteller [J]. The Journal of Asian Studies.2013（2）：251-272.

h范飛嬌、王靜：《論非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作的“真實(shí)”》，《名作欣賞》2019年第20期，第78—79頁。

i〔美〕彼得·海斯勒：《甲骨文》，盧秋瑩譯，八旗文化出版社2014年版，第96—97頁。

j童慶炳主編：《文學(xué)理論教程》，高等教育出版社2008年版，第49頁。

k張雅俐：《論非虛構(gòu)寫作的真實(shí)觀》，《寫作》2019年第3期，第31頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 彼得·海斯勒.甲骨文[M].盧秋瑩譯.新北：八旗文化出版社，2014.

[2] 范飛嬌，王靜.論非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作的“真實(shí)”[J].名作欣賞，2019（20）.

[3] 童慶炳編.文學(xué)理論教程[M].北京：高等教育出版社，2008.

[4] 韋嵚.彼得·海斯勒紀(jì)實(shí)三部曲的中國敘事特點(diǎn)[J].科教文匯，2019（12）.

[5] 張雅俐.論非虛構(gòu)寫作的真實(shí)觀[J].寫作，2019（3）.? [6] Fludernik， M. Towards a“Natural” Narratology[M].London：Routledge，1996.

[7] Cohen， P.A. Peter Hessler：Teacher，Archaeologist，Anthropologist，Travel Writer，Master Storyteller [J]. The Journal of Asian Studies，2013（2）.

作??? 者：韓瑞琪，南京理工大學(xué)外國語學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：外國語言文學(xué)。

編??? 輯：趙斌E-mail：mzxszb@126.com