楊麗
當(dāng)我寫下這個題目的時候,我不由得想起高建群先生的那篇文章。我的西地平線不過是車上的匆匆一瞬,有落日,但還來不及細(xì)想,便又匆匆消逝。
那是從張掖到敦煌的路上,晚上八九點鐘的西部,太陽還高懸著,如同南方的正午,只是光芒溫和了許多。車行在高速公路上,兩旁是莽莽荒原,有的是一大片一大片的荒漠,有的間雜著幾叢雜草,幾乎看不到水源。史上,公元848年,歸義軍首領(lǐng)張議潮在收復(fù)瓜沙十一州后,派出十隊使者分別前往長安傳遞消息。這是一次九死一生的悲壯出使,狂沙漫卷,吐蕃追擊,最后只有敦煌高僧悟真率領(lǐng)的一隊使者抵達(dá)了長安,他用顫抖的聲音,給唐宣宗帶來了一個口信:“絲路通了!”而今,重走在這條路上,現(xiàn)代化的出行方式讓每一粒沙、每一棵草都失去了質(zhì)感,只變成路旁快速流動的點與線。不知什么時候,天色已全黑,在停車區(qū)停下,耳邊的風(fēng)穿過一覽無余的曠野呼呼作響,格外令人心悸。
王之渙說,羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān);王維說,勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。唐詩中的邊塞就在這路的不遠(yuǎn)處,不知當(dāng)年的人們是懷著怎樣悲壯的情懷又或是怎樣沖天的豪情踏上這片土地的啊。千年過去,如今的敦煌小城,路邊盡種柳樹,是為了撫慰將士們的鄉(xiāng)思吧,是為了訴說謫居關(guān)外的離殤吧……在《又見敦煌》中,年輕的學(xué)者與詩人王維對話:一年,有多長,不過一瞬間;一生,有多長,不過一瞬間;一千年,有多長,詩人答道:“不過一瞬間。春一去,冬一來,一千年就過去了?!蔽也恢?,余生我還會不會重走這條西行路。我只知道,即使再見,也再難是現(xiàn)在的容顏。
還是在這條西行的路上,30年前,1988年的7月25日,詩人海子在進(jìn)藏前乘火車到達(dá)了德令哈,也許只是一個休憩,也許只是一個中轉(zhuǎn),卻偏偏遇到了一個陰涼的雨夜,高原的海拔壓抑得讓人喘不過氣來,在這戈壁盡頭的小城,在無人的孤獨的荒野中,寂寥催生出了這首凄美的詩歌《日記》:姐姐,今夜我在德令哈,夜色籠罩/姐姐,我今夜只有戈壁/草原盡頭我兩手空空/悲痛時握不住一顆淚滴……今日的小城德令哈因海子而聞名,每年都有無數(shù)的詩歌愛好者不遠(yuǎn)千里前來朝圣,海子的紀(jì)念碑、紀(jì)念館一應(yīng)俱全,只是詩人卻在次年的春天永遠(yuǎn)地作別了這個世界。
其實,如果海子再往前走一些,就是美麗的茶卡。這號稱天空之境的地方,有著世界上最純凈的藍(lán)和最干凈的白,藍(lán)白之間,水天一線。海子說,天空一無所有,為何給我安慰。我想,茶卡那倒映在水中的天也許能讓詩人的靈魂安放吧,可是,時光偏偏將他留在了荒漠盡頭的德令哈。
30年后,我循著這條路,夜宿德令哈。路上,燈火通明;天上,北斗高懸。
夜空中最亮的星/能否記起/曾與我同行/消失在風(fēng)里的身影
我祈禱擁有一顆透明的心靈/和會流淚的眼睛/給我再去相信的勇氣
那晚,我想看到的是這么久以來,夜空中最亮的星。
[簡評]境由心生,物隨心轉(zhuǎn);心之所向,境之所在。因情化景,因景緣情。那山,那水,既是山水,亦不是山水,終歸于山水?!拔鞯仄骄€上”的動人之處,不只在于戈壁荒漠的蒼涼雄壯,還有人與自然的相處相生。從古至今,從戍關(guān)的將士到善感的詩人,歷史的厚重與人文的沉淀賦予這片土地別樣的美。
(指導(dǎo)教師 張 旺)