單槍匹馬（小說）

陳克海

一

過了野山關(guān)，被吵醒的田開枝還沒回過神來(lái)。

夢(mèng)里頭都在往前擠，上火車的人太多了，塑料小板凳差點(diǎn)擠扁。想到板凳，她下意識(shí)掃了眼半露在座位下的拉桿箱，箱子掉得只剩一個(gè)輪子，箱身裹了幾圈膠帶，仍是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貦M在眾人眼皮子底下。旁邊幾個(gè)站的站，擠在那里看人打牌，時(shí)不時(shí)發(fā)出一聲尖叫。田開枝又看了眼窗外，山腰上這里一座房，那里兩座屋，補(bǔ)丁一樣嵌在含混不明的陡坡上。坐火車，再找客運(yùn)站，轉(zhuǎn)車，等到車子離縣城越來(lái)越近，她好像還在納悶，怎么回去的路這么遠(yuǎn)？

站起來(lái)，想從拉桿箱里拿幾個(gè)橘子，卻看見旁邊的人為幾張牌吆喝得臉紅脖子粗，她靠近看了會(huì)兒。這些打工的人，真是把錢不當(dāng)錢。一個(gè)個(gè)，像是中了邪，輸完了眼皮都不眨，直喊人再給他拿一點(diǎn)，好像旁邊就是銀行。田開枝從沒打過牌，看了半天，發(fā)現(xiàn)贏點(diǎn)錢要比縫衣服釘扣子容易多了。打工一年能掙幾千？幾把牌，不過是十分二十分鐘，比累一年賺得還多。有多難呢，就那么三張牌，沒翻開之前，拼的全是膽量和運(yùn)氣。旁邊的人說，光看有什么勁，得自己玩，才刺激。她可不想追求什么刺激。不過見對(duì)方?jīng)]有惡意，穿得和她一樣普普通通，不像什么騙子，她咽了口唾沫，沒有吭聲?？吹胶髞?lái)，到底是沒忍住。

“下一把，下一把，給我也發(fā)一副?！?/p>

頭兩把牌她下的注并不大，也沒敢一直押，怎么能不看底牌就瞎賭呢？她才沒那么傻。許是見她牌翻得早，也許是不知道她的底細(xì)，一個(gè)個(gè)，不再像先前那么瘋，謹(jǐn)慎了。慢慢摸開牌，嘆氣，嘴里還罵，好像是完全想不到會(huì)敗給一個(gè)新手。田開枝站起來(lái)發(fā)牌，還不太好意思。發(fā)完了，汽車一個(gè)急剎，差點(diǎn)把她甩出去?？吭谧簧咸话踩?，她搬出拉桿箱，一屁股坐了上去。旁邊的人就說，你倒是講究，打個(gè)牌還把自己搞得這么舒服。田開枝還是沒說話，每一把都關(guān)鍵，她可不想因?yàn)楹腿苏f笑分神。但不管她如何專注，接下來(lái)的幾把牌還是輸了。她的牌面并不小，沒想到還會(huì)碰到比她更大的。邪門了。口袋里就剩下幾塊零錢，她又從人手里借了五百，說是下車了就還。五百全押完了，上家下家還是不開牌。田開枝眼里冒著綠火，這不是明擺著欺負(fù)人嗎？難道認(rèn)準(zhǔn)了她就是個(gè)沒錢的人？她拽出屁股下的拉桿箱，像是帶著憤怒，扯了半天也沒弄斷膠帶。旁邊的人說，干嗎和一個(gè)箱子賭氣？又有人說，她這是要掏大錢準(zhǔn)備大干一場(chǎng)呢。有人遞過來(lái)一把小刀，她三兩下絞斷了，掏出絲棉被。有人起哄，說，別人輸?shù)醚濕枚紱]了，你卻是準(zhǔn)備把被子都輸?shù)?。什么寶貝啊，值得大老遠(yuǎn)從廣東背回來(lái)？田開枝也不說話，從被子的一角掏出一摞錢?？吹教镩_枝氣鼓鼓的樣子，周圍的人說話聲音更大了，說他有回走了背時(shí)運(yùn)，就是把錢藏在褲襠里也被人摸走了。聽的人一片哄笑。他說了半天，就是夸田開枝膽大心細(xì)。人人都把錢藏在身上，誰(shuí)會(huì)看得上一個(gè)輪子都快掉光的破拉桿箱呢？

田開枝搓了搓手，手心里一直在冒汗。再后來(lái)，她一心想的就是怎么把輸?shù)舻腻X贏回來(lái)。旁邊看的人還在閑話，說賭這種牌和技巧毫無(wú)關(guān)系，拼的完全是實(shí)力，誰(shuí)的錢多，誰(shuí)最后就贏定了。輸一把，田開枝想的不是幾百塊錢，而是自己越來(lái)越麻木的腰。年復(fù)一年，她坐在縫紉機(jī)旁，不停釘扣，鎖眼。她感覺一切都輕飄飄的，像是在做夢(mèng)。

頂著大太陽(yáng)到了縣一中門口，門衛(wèi)問她找誰(shuí)？田開枝說她是田子秀的媽，來(lái)送生活費(fèi)。保安說，還沒到放學(xué)時(shí)間，你在外面等等。她拖了拖拉桿箱，又往陰涼處靠了靠。她坐在拉桿箱上，想著到時(shí)候怎么和女兒解釋。出門打工掙不掙得上錢，完全是命，能不能把錢安全帶回來(lái)，靠的更是運(yùn)氣。女兒當(dāng)然知道，前些年每年回家，她不都把一路上的遭遇和家人講一遍嗎？每講一遍，聽的人就跟著嘆氣，說掙兩個(gè)錢真是不容易。打工回家的經(jīng)歷，簡(jiǎn)直就像是沿著布魯克斯河溯流而上的大西洋鮭魚，不管棕熊如何獵殺，仍是拼盡全力回到產(chǎn)卵地。即便被搶被騙了，年一過完還是東拼西借，湊夠路費(fèi)趕車。這些年，田開枝慶幸自己運(yùn)氣還不錯(cuò)，別人這個(gè)說坐車被搶了，那個(gè)說在人力市場(chǎng)被拐了，她卻一次也沒有撞到。只是這回該和女兒怎么說？她摸了摸口袋，就幾塊零錢了。給女兒買的表倒是還在。一塊表花了她差不多半個(gè)月工資。女兒上學(xué)這些年，她隔段時(shí)間就寫信，每回信里都夾一百塊錢。她很少收到女兒的回信，應(yīng)該不是田子秀沒寫信，而是她跳廠太多。也許前腳剛跳完廠，女兒的信后腳就來(lái)了。她想著那些永遠(yuǎn)沒有收到的信，不免更加愧疚。對(duì)了，就和女兒說，有人下車拿錯(cuò)了箱子。

從天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的廣東回家，一千四五百公里，上車下車的人那么多，誰(shuí)沒個(gè)糊涂的時(shí)候？一想到自己的錢不是被人合伙騙了，而是讓人錯(cuò)拿了，田開枝好像才好受了些。

等到學(xué)生走完，她提著只剩一個(gè)輪子的拉桿箱走進(jìn)女生宿舍，打聽到女兒所在的班級(jí)，問田子秀住在哪一間。被問的人還想了想，路過的人聽見了，說，田子秀啊，這個(gè)學(xué)期就沒來(lái)報(bào)名。這孩子，開什么玩笑？又問了好幾個(gè)孩子，終于確認(rèn)，她的女兒田子秀早就不讀書了。不讀書了，竟然都不和她說一聲。她扛著拉桿箱快步走著，越想越生氣。等到逃出學(xué)校，她像是才徹底松了口氣，不知道是不是不再擔(dān)心給女兒解釋，還是以后再不用費(fèi)勁攢錢給她了。

她又往漁川的方向走了一截，天色完全黑了下來(lái)。好在是夏天，月色照著路面，時(shí)不時(shí)看見緩緩蠕動(dòng)的長(zhǎng)蛇。公路兩旁的房子里傳來(lái)人說話的聲音，還有狗叫聲，然后是一片又一片更大的黑暗。她知道周圍的異常不過是風(fēng)聲，是動(dòng)物夜游帶出來(lái)的響動(dòng)，雙腿肌肉還是泛酸，胸口像是掛了口風(fēng)箱。翻過東門關(guān)，漁川應(yīng)該就不遠(yuǎn)了。她想象著山邊都是熟悉的景象，沒有出門打工之前，夏天去八大公山扯魚腥草，一天一個(gè)來(lái)回，百十斤背在身上，到屋了還要剁洋芋喂豬。冬天，天沒亮就要去界上背炭，挑到鎮(zhèn)上賣了，連飯都舍不得吃。她想不明白從前她為什么有那么大的勁頭，現(xiàn)在呢，怪石亂山硌得腳底板生疼，黑漆漆的路途像是永遠(yuǎn)沒有盡頭。她想起生完彭子華的第二年，鄉(xiāng)政府的人捉她去結(jié)扎。她什么都不懂，剛動(dòng)完手術(shù)，別人還躺在床上哼哼哈哈地養(yǎng)著，就她放心不下屋里，怕人喂不好她的豬。還沒走出東門關(guān)，就碰到一個(gè)瘋子，嚇得她飛步奔跑。當(dāng)時(shí)沒覺得哪里不舒服，過了兩年，毛病全出來(lái)了，一到陰雨天，大腿根骨頭就霉痛。她停下來(lái)，揉了揉泛酸的大腿。這么多年都沒回去了，難道這回就能把問題解決？1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

麻著膽子又堅(jiān)持了一截。山色影影綽綽，路邊河水聲響不停，身后像是有收腳板皮的回聲。回家的路不知道還有多遠(yuǎn)，她屏住一口氣，掉頭回了縣城。

就在風(fēng)雨橋上湊合了大半夜。一晚上也沒敢睡，迷迷糊糊聽見河水的流動(dòng)，她都要時(shí)不時(shí)驚醒。出門多年，在機(jī)臺(tái)邊不停伸腰彎腰，渾身累癱，黑夜里都有安慰自己的理由，因?yàn)槔霞疫€有個(gè)女兒。而現(xiàn)在，等到真的到了老家，整個(gè)身體都泡在了武陵山的空氣中，她卻找不到目標(biāo)了。

在溝渠邊探頭探腦的老鼠，好像聞到了危險(xiǎn)氣息，掉轉(zhuǎn)頭又跑回洞里。她心窩子揪得一陣比一陣緊。不知哪里傳來(lái)窸窸窣窣的聲響。她撿拾好東西，又把幾張扯爛的塑料袋扔進(jìn)垃圾桶。都走了一截，她又返回到垃圾桶旁邊，像是掉了魂似的，伸進(jìn)去亂摸一通，半天卻也只掏出來(lái)幾個(gè)礦泉水瓶子。她捂著翻騰的胃，背著一串塑料瓶子，拖著拉桿箱，深一腳淺一腳，向河對(duì)岸摸過去。

二

出發(fā)前，鄭安奎想法特別多。

悶頭騎了七八百公里，腦子里的怪念頭消失了。也不是消失，是一心往前的念頭占了上風(fēng)。那些規(guī)劃和目標(biāo)，每天得騎到什么地方，不再像從前那樣折磨他。

騎到客運(yùn)站，剎車器壞了。他一邊等師傅修車子，一邊東張西望。那個(gè)拉客的中年婦女好像比他還閑，逢人就問，妹子，住宿不？帶熱水，單間，一晚二十。無(wú)論別人如何拒絕，也不管如何冷漠，都打消不了她的執(zhí)著，碰見下一個(gè)可能的目標(biāo)，她馬上又堆出熱情的笑臉，嘴巴自動(dòng)開啟。修車師傅取零件去了，他點(diǎn)了根煙，一直看著中年婦女。他在想她的成功機(jī)率有多大。

女人拖著只剩下一個(gè)輪子的拉桿箱，箱子時(shí)不時(shí)翻過來(lái)，她像賭氣似的，馬上就把它弄回去。隔上幾秒，箱子再翻過來(lái)，她又停下來(lái)收拾箱子。她擰開塑料瓶喝了一口，沒有接話。教訓(xùn)還不夠深嗎？就在大巴車上接了一句話，害得幾年辛苦錢打了水漂。不過，這回她豁出去了，身上一分錢都沒有，別人能騙掉她什么？她問，大嫂，你們旅店招服務(wù)員不？中年婦女本來(lái)都瞄到了下一個(gè)目標(biāo)，聽見問話，忙笑著轉(zhuǎn)過來(lái)說，要啊要啊。形容了半天要做的事情，還不忘加上一句，是只有底工資，不過只要手腳勤快，不比那些出門在外的人掙得少。人要會(huì)算賬嘛。你跑福建跑廣東，算下來(lái)是掙得到，可你照顧不到屋里頭。在這里就不一樣了，孩子的事，老人的事，樣樣都能兼顧。

田開枝在縫紉廠干了多年，釘一顆扣子從幾厘，到后來(lái)掙到一分，靠的就是眼疾手快。她喜歡和勤快的人搭檔。進(jìn)了旅店，她對(duì)老板娘說，放心吧，別人一天打掃二十個(gè)房間，我不說清潔得更多，至少保證干凈。老板娘放下賬本，遞過來(lái)鑰匙，讓去洗洗澡，先安頓下來(lái)。田開枝怕人看見她滿是污垢的雙手，背在身后，在衣服上使勁揩了揩。

好多年沒這么吃過飯了。開始兩碗米飯吃得急，噎得她打了幾個(gè)飽嗝。吃第三碗，她耐煩了些，一口一口地嚼。飯粒的香味在牙齒的咀嚼下慢慢洇出來(lái)。其他幾個(gè)女人見不得她的吃相，翻了個(gè)白眼，好像是生怕這個(gè)新來(lái)的妨礙了她們的生意。其中一個(gè)問她之前在哪里做，田開枝說廣東。又問，年齡大了，那邊生意不好做吧？田開枝只知道出門七八年，成天就面對(duì)一臺(tái)縫紉機(jī)釘扣鎖眼，哪里知道什么生意呢？她說，只要肯吃苦，年齡也不是問題，就是腰疼。幾個(gè)婦女就笑，好像特別能理解。田開枝說，緩一緩，還得去廣東，在小旅店里干，掙錢太慢了。見田開枝開口閉口都是廣東，一副不把小旅店看在眼里的架勢(shì)，她們先前擠出來(lái)的熱臉就垮了下來(lái)。

早上九點(diǎn)，田開枝系上圍裙，提著桶去收拾房間。因?yàn)閺臎]想過在這里多呆，不過是捎帶做幾天，湊夠路費(fèi)就回廣東，不免輕松，嘴里也哼出了調(diào)。幾個(gè)操著本鄉(xiāng)本土口音的人嘻嘻哈哈進(jìn)來(lái)。田開枝提著拖把出來(lái)，說，水還沒干呢，再等兩分鐘。說完又去鋪床單。幾個(gè)男的抽著煙，擠眉弄眼，其中一個(gè)又問，干不干？田開枝直起腰來(lái)，好像特別地困惑，干什么？對(duì)方踩滅煙頭。田開枝又彎下腰，有人拍了下她屁股，還直喊，這老娘兒們，裝什么裝？說吧，一回多少錢？其他幾個(gè)人又開始笑。田開枝不知道是被拍出來(lái)的響聲嚇倒了，還是真的被拍疼了，一下子蹦起來(lái)，屁股頂?shù)搅穗娨暪?。臉?biāo)查g紅到脖子根，倒好像是她做了什么見不得人的事。其他幾個(gè)人哈哈笑，還說，新來(lái)的？我就喜歡新來(lái)的。說完又要?jiǎng)邮?，田開枝一只手扶住電視柜，一只手?jǐn)r在前面，直喊，等一會(huì)兒，等一會(huì)兒，你們到底想干嗎？男的就說，我們不想干嗎，財(cái)神爺給你上門送錢來(lái)了。

門被推開了。門其實(shí)就關(guān)不嚴(yán)，門閂早不知道被誰(shuí)踹壞。先前拉著簾子，室內(nèi)全是曖昧的暗色，現(xiàn)在從門外漏出一片光亮。

鄭安奎穿著一身騎行服站著門口，也不說話。幾個(gè)動(dòng)手動(dòng)腳的男人像是在亮光下恢復(fù)了原形。田開枝忙不迭跑出來(lái)，都忘了還要拿衛(wèi)生間的拖把。鄭安奎往旁邊一退，連忙說不好意思不好意思。他說得那么慚愧，好像真不是故意要壞他們的好事，不過是無(wú)意中走錯(cuò)了地方。

吃飯的時(shí)候，田開枝又看到了鄭安奎，他嗓子里像硌著異物，不停地咳。問他這是準(zhǔn)備去哪里？鄭安奎說，拉薩。田開枝說，騎自行車嗎？鄭安奎說，我以為我能騎到拉薩，哪知道沿著308國(guó)道才騎到這里，車子毛病不斷，人也不行了。田開枝見他臉色黑瘦，說話也有氣無(wú)力，不免又多看了兩眼。她說，今天多虧了你。鄭安奎說，我聽見里面吵，還以為出了什么事。要早看見有那么多男人，我可能不敢推門。田開枝說，那也得感謝你。說完，見鄭安奎不說話，又說，你說說現(xiàn)在的人都怎么啦？一個(gè)個(gè)都成狼成虎了，恨不得把人生吞活剝。鄭安奎說，男人就那點(diǎn)德行。

有那么幾分鐘，鄭安奎只是擦著眼鏡片，田開枝也沒說什么話。田開枝又補(bǔ)了句，你這生活安逸，成天游山玩水。我女兒可能也就比你小那么十來(lái)歲，書也不念，不知道將來(lái)要干啥。鄭安奎說，這只能說明你女兒開竅早。多數(shù)人就是這樣，現(xiàn)在的生活不甘心，又不愿意折騰，害怕遇到新的麻煩。結(jié)果就是一肚子不合適宜。田開枝說，開竅？說得好像除了念書還能找到更好的出路似的。鄭安奎說，我念的書也不多，不過人年輕的時(shí)候多遇到點(diǎn)事也不是壞事。見鄭安奎說話像是談玄，田開枝只是收拾碗筷，沒再吭聲。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

下午兩點(diǎn)，田開枝靠在樓道里抽煙，碰見鄭安奎推著自行車出門。田開枝問，還要去拉薩？鄭安奎說，不了。先前好多事情沒想清楚，再騎下去也不一定弄明白。田開枝說，路上小心些，到處都是車匪路霸。鄭安奎說，不騎車了，坐大巴回啊。鄭安奎推著自行車下到樓梯拐角處，又問，大姐，你在這里一個(gè)月掙多少錢？田開枝回過頭來(lái)說，這鬼地方，說是多勞多得，才做了半天，就碰見這檔子事，誰(shuí)知道說話算不算數(shù)。鄭安奎說，那可是比我們那邊工資低多了。田開枝說，我要長(zhǎng)相沒長(zhǎng)相，要技術(shù)沒技術(shù)，人生地不熟的，去你們那里能做什么？田開枝去過最遠(yuǎn)的也就是廣東，廣東也只到過番禺，說是在番禺，不過是終日呆在一個(gè)小鎮(zhèn)上，甚至小鎮(zhèn)上也不怎么逛，她一直就呆在那家服裝廠釘扣鎖眼。成天沒事時(shí)也去看大海，興致來(lái)了還撿貝殼，時(shí)日一長(zhǎng)，也沒了新奇。甚至別人動(dòng)不動(dòng)去白云公園，她也懶怠。對(duì)于她熟知距離以外的世界，好像都特別兇險(xiǎn)。鄭安奎說，做模具啊，干得好了，一個(gè)月至少上千。

這才知道鄭安奎開有模具廠，雖然廠子不大，好賴自己能做主。田開枝說，我說呢，原來(lái)是個(gè)老板啊，難怪有工夫東游西蕩。鄭安奎說，可不是你想象的那種人，和你一樣，不過是給人打工。田開枝說，快別那么說。我又不找你借錢。你怎么可能和我一樣？就在昨天，我身上還沒有一分錢，今天身上也沒有錢。你怎么可能和我一樣？鄭安奎看了看田開枝，女人的狀態(tài)看上去很糟糕，不是說她的穿戴，而是整個(gè)人慌里慌張，失魂落魄的。他想了想昨天在廣場(chǎng)上她拉著個(gè)拉桿箱好像一直在尋找什么的樣子。原來(lái)那個(gè)快要散架的拉桿箱就是她所有的一切。鄭安奎又問了一句，你是丟了什么東西嗎？田開枝說，丟東西？沒有沒有，我都一無(wú)所有了我，有什么好丟的呢？

見田開枝說話有些顛三倒四，鄭安奎整了整眼鏡，又說，你一個(gè)婦道人家呆在這客運(yùn)站太不安全了。田開枝說，我知道，只要我小心，就不怕。上午那是他們把我當(dāng)成這里的婆婆客了，以為也是出來(lái)賣的。鄭安奎說，想想就不好，一樣是掙錢，為什么不去大城市？田開枝就笑，我路費(fèi)都還沒有，去哪里呢？去你的廠子嗎？鄭安奎說，同樣是廠子，我的跟別人不能比的。之前打幾年工，老板沒給結(jié)賬，也沒說把他的機(jī)臺(tái)抵給我，就讓我先干著。我?guī)е@么個(gè)笨東西能怎么辦？到后來(lái)簡(jiǎn)直成了個(gè)看門的。真是一點(diǎn)辦法都沒有。這可不比做模具。做模具還可以學(xué)習(xí)，開了廠才知道不光要考慮個(gè)人。一起給你干活的人都要吃飯，你得跑訂單，得和各種人打交道。簡(jiǎn)直是要人命。田開枝想了想，一個(gè)老板為了訂單，成天迎來(lái)送往，應(yīng)酬累人不說，還得喝酒。這么一想，鄭安奎是當(dāng)上了老板，到底也不容易。只是再不容易，也要比她的情形樂觀。田開枝說，聽你一說那地方掙錢那么容易，說得我也動(dòng)心了。鄭安奎說，去吧，那地方到處是廠子，這家干不好，去另外一家再試試，混個(gè)肚不饑還是容易的。

先前冷冷清清的客運(yùn)站人慢慢多起來(lái)。鄭安奎放下自行車，問能賣多少錢？修車師傅說，你這車白給我都不要，爛成這樣。鄭安奎說，零件都是好好的，也別磨嘴皮子了，我七百塊買的，一百塊吧。修車師傅說，這樣的車我一百塊賣給你要不要？鄭安奎說，五十。修車師傅說，三十。鄭安奎接過錢，對(duì)田開枝說，你收拾下東西，我去買票。說完，跑向客運(yùn)站。

三

對(duì)于即將要做的工作，田開枝完全沒有把握。

模具是個(gè)什么東西，超越了她理解的極限，聽鄭安奎的說法，也就是個(gè)熟能生巧。她聽得見隔壁綿長(zhǎng)的呼嚕。雨滴打在石棉瓦上，發(fā)出清亮的響聲。周圍一片黑暗。這地方，是有點(diǎn)簡(jiǎn)陋。田開枝倒也不怕房子簡(jiǎn)陋，大街上她都睡過，何況這里還有高低床。夜里醒了好幾次，試圖縮得再緊些，不讓沿河的潮氣打濕腳底板。

起來(lái)，才看見廠房隱在一片樹林里，近處雖然都是差不多的廠房，刺目的藍(lán)色頂子，滿是污漬的外墻，這家活動(dòng)板房比她想象的還要破舊，所謂板壁，不過是在輕鋼結(jié)構(gòu)間夾了一層三合板。更像是湊合，或者說，每一個(gè)做老板的人都在想著盡可能擴(kuò)大生意，根本顧不上考慮細(xì)節(jié)，一副隨時(shí)散攤，準(zhǔn)備打包搬走的架勢(shì)。哪里還顧得上考慮做工的人平日怎么生活？鐵錘、扳手扔得到處都是。好在只要抬起頭來(lái)，看向更遠(yuǎn)處，風(fēng)景就不一樣了。一座座裝修漂亮的三層樓四層樓，接二連三地豎在她能看得見的地方。

早上在河邊擇菜，鄭安奎還和她講，干上一段時(shí)間試試，不行就去人才市場(chǎng)。田開枝倒沒想過去什么人才市場(chǎng)，說得好像那么多工作都由著她挑揀似的。哪里都是干活，下家就會(huì)比現(xiàn)在好多少？?jī)赏氩げ酥髵烀?，鄭安奎嫌味道淡，又從擱板上取下半瓶韭菜花干巴菌。盡管在這里和她所有到過的地方一樣讓人看不到什么希望，但到目前為止，她還沒有想跑的沖動(dòng)。

廠子還沒招過女工，或者說自從大老板跑了路，機(jī)器就沒再動(dòng)過。田開枝摸了摸機(jī)器，冷森森的表面還有污黑的油漬。先前她看見的混亂，還以為是工人太多沒有人好好管理，等到吃完早飯，仍然沒見到一個(gè)人來(lái)上班，她才意識(shí)到，鄭安奎的廠子，除了她和他，再無(wú)別人。

這怎么能叫一個(gè)廠呢？

鄭安奎告她，要是嫌無(wú)聊，可以進(jìn)城逛街。田開枝也沒想過要去逛街，廠房說是在開發(fā)區(qū)，離市區(qū)也有一截距離。除了做飯，她就在那里枯坐著。有回見鄭安奎大白天還在那折騰電腦。為一個(gè)UG命令，在百度搜來(lái)搜去，最后煩躁得直摔鼠標(biāo)。田開枝沒忍住，問，你這游戲又不像是打游戲，就這么天天對(duì)著電腦發(fā)脾氣，到底想要干什么？鄭安奎重重放下鼠標(biāo)，說，做模具得先用電腦設(shè)計(jì)模板，好多軟件命令我也不熟悉，都是臨時(shí)抱佛腳。田開枝說，你真可以，無(wú)師自通啊。鄭安奎說，那是沒把你逼到那個(gè)份兒上，換成你，也可以的。田開枝說，開什么玩笑，這么復(fù)雜的東西，想想都頭疼。鄭安奎說，南斯拉夫使館被炸那年，我就去了北海，進(jìn)了家公司，做雕刻機(jī)的，名義上是編程，實(shí)際上是售后服務(wù)，教客戶怎么操作。面試的時(shí)候，緊張得不得了，自己什么都不會(huì)啊，結(jié)果老板要我畫個(gè)煙灰缸，我完全不知道怎么弄，大概畫了一下，也畫得不太像，心想人肯定看不上。結(jié)果老板說明天就來(lái)上班吧。好在模具的編程軟件都大同小異，后來(lái)又學(xué)了些別的，雖然學(xué)得不精，模具中的門道倒也摸到了一些。田開枝說，說到底你還是有天分，只是為什么不念書了呢？要是接著念下去——她好像也不知道該怎么想象他接下來(lái)的命運(yùn)。鄭安奎說，這可說來(lái)話長(zhǎng)了。我就記得我媽為給我湊學(xué)費(fèi)，剪掉一頭長(zhǎng)發(fā)。收頭發(fā)的人也狠，齊根剪掉，記得周末回家取酸菜和生活費(fèi)，見到我媽還在地里種黃檗樹苗子，下著雨。我喊了一聲媽，她抬起頭來(lái)，哪里還像我原來(lái)的媽呢？禿得，像個(gè)拔了羽毛的雞屁股。那個(gè)時(shí)候是真困難。他說得好像現(xiàn)在脫離了困境似的。田開枝說，你真是不容易。你媽媽長(zhǎng)頭發(fā)的樣子應(yīng)該很漂亮吧？鄭安奎說，和你現(xiàn)在的樣子差不多，不過我也說不來(lái)，我媽都死十好幾年了。田開枝抬頭看著他。鄭安奎說，說是自己喝農(nóng)藥，其實(shí)是被我爸打怕了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

“你媽真狠得下心。想想也是，一個(gè)人連死都不怕了，還害怕什么呢？”

鄭安奎說，我沒想過我媽害不害怕死。農(nóng)村人就是心眼小，氣性子大，我要知道我爹是那么一個(gè)人，為他死？多不劃算呀。憑什么要按他的意愿活，憑什么因?yàn)樗橙鯚o(wú)能，我就要背鍋？絕不。

田開枝見他眼里閃著兇光，心口一緊。她在想，她的女兒田子秀會(huì)不會(huì)也在心里怨她呢？想到女兒，她不由又嘆了口氣。鄭安奎見她嘆氣，才認(rèn)真看了她一眼，說，大姐，你呢？你明明都快到老家了為什么不回去住幾天？就因?yàn)殄X被人騙了害怕被人說還是害怕被人打？鄭安奎像是為自己說破了一個(gè)秘密，連忙閉緊了嘴巴。田開枝說，我和你媽的命運(yùn)差不多，我就是沒有你媽去尋死的勇氣。鄭安奎笑了笑，你這么一說，好像我媽的死也有了些意義。以前我怨她，想著她真是自私，怎么就能撂下我不管了呢？現(xiàn)在聽你這么一講，幸虧我媽死了。她要不那么做，不定還得遭遇怎樣的磨難。

說是來(lái)了幾天，天天都是大霧，田開枝始終沒看清周圍是什么樣子。這天，到了黃昏，大霧終于散盡，太陽(yáng)從樹林里漏進(jìn)來(lái)，照在清冷的電腦上。田開枝給鄭安奎添上水。鄭安奎站起來(lái)清了清嗓子，活動(dòng)了下手腳。他說了半天他的生活，田開枝聽得沒頭沒腦。她發(fā)愁眼前的攤子，一個(gè)蹲在電腦跟前的現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣的模具老板，一個(gè)不知道模具為何物的工人。

當(dāng)然，她走神，并不單是因?yàn)檠矍暗囊磺卸荚诖碳ぶ?，而是鄭安奎說的那些話太不可思議了。她想象不出來(lái)，這些年他都是怎么熬過來(lái)的。

有好幾天田開枝都沒怎么和人說話，她把散落在活動(dòng)板房里的東西一一歸整。原以為不大的廠區(qū)收拾起來(lái)并不麻煩，等到一點(diǎn)點(diǎn)清理完畢，她發(fā)現(xiàn)自己的腰都快斷了。就是想得到現(xiàn)有的這一切，也不是想象的那般容易，一個(gè)年輕人，自己都還是個(gè)孩子呢，硬是靠著自己的努力，把這么一個(gè)冷冰冰的機(jī)器馴服了。她甚至為自己光想著找個(gè)更好的去處感到不好意思。

四

每天機(jī)器一啟動(dòng)就是打螺絲，接線。

還不能走神。手要是沒跟上機(jī)器的節(jié)奏，模具可能就壞了。做了一天，田開枝找到鄭安奎，說她的年齡到底是大了，之前鎖眼釘扣，一天完成幾百件談不上多難，刨板撿板，一分鐘撿五六十片不成問題?？涩F(xiàn)在，手腳反應(yīng)不過來(lái)了。鄭安奎就笑，不是你的問題，做普工就是個(gè)這，體力活，要什么技巧呢？起初做了兩個(gè)月，感覺一眼就望到了盡頭。這才二十歲，要是這輩子都和模具打交道，一輩子恐怕也熬不出頭了。到后來(lái)甚至都不敢想什么熬不熬得出頭了，感覺自己也成了個(gè)模具，每天夢(mèng)都不做了，早上起來(lái)要做什么，完全不用自己考慮，像具行尸走肉。就想著換工作。去舊水坑附近轉(zhuǎn)，招聘廣告不少，自己做得了的也有限，超市收銀員，文員，好像也沒什么意思。好工作肯定有，問題是自己要文化沒文化?；桀^昏腦轉(zhuǎn)了半天，沒有頭緒。一直在跳廠，到今天沒跳夠三十家，只怕也有二十五六家。大大小小的模具廠都呆過，順德，廣州，中山，珠海，北京，天津，東莞，深圳，還有昆山，最后來(lái)到了蘇州。有時(shí)候一年就要換好幾個(gè)地方。受了回刺激，仍是老老實(shí)實(shí)回來(lái)做模具，熟悉的老本行竟有些親切。田開枝說，難怪你天不怕地不怕，原來(lái)長(zhǎng)過這么多見識(shí)。鄭安奎說，什么見識(shí)，那些地方只能說你去過，你是去過，但和你一點(diǎn)關(guān)系都沒有。說是去了那么多地方，其實(shí)最終還是困在那么一個(gè)模具廠里頭。田開枝說，不能聽你說話，一聽你說就感覺好絕望。鄭安奎說，我當(dāng)時(shí)也是這么想，各種念頭在腦子里跑，兵荒馬亂的。田開枝說，腦子成天想這些，不發(fā)瘋才怪。一想到鄭安奎曾遭遇過那么多焦慮和痛苦，田開枝想這點(diǎn)體力活其實(shí)也不算什么。她說，我手腳出點(diǎn)事倒不怕，就怕把你辛苦設(shè)計(jì)的模具弄壞。鄭安奎說，大姐，你這話說得不對(duì)，你要人出了問題，我的責(zé)任就大了。

鄭安奎甚至說可以上手學(xué)學(xué)電腦，“學(xué)會(huì)了設(shè)計(jì)，就跟打怪獸一樣，你的裝備又升了一階?！碧镩_枝說，開什么玩笑，我大字都不識(shí)幾個(gè)。鄭安奎說，我也純靠自學(xué)，平時(shí)無(wú)聊，就去逛模具論壇，看看別人分享的經(jīng)驗(yàn)，偶爾也倒倒自己的苦水。田開枝笑了笑，想著他到底年輕，以為他人能理解自己的苦。從前她應(yīng)該也渴望有個(gè)人能懂她，疼她，現(xiàn)在她寧愿買六合彩，寧愿自己的身體累到極限，也不愿意和人說多話了。

和人拼了幾單生意，忙過幾天，又閑了下來(lái)。天氣漸漸涼了，鄭安奎的勁頭卻是大得很，說看見區(qū)里志愿者之家搞活動(dòng)，他得去一趟，還問她想不想去？田開枝不明白什么志愿者，也想不出那里有什么好玩的，就說，一出門就得花錢，還是情愿在廠子里呆著。

田開枝先是收拾了會(huì)兒房間，把鄭安奎隨手扔在電腦邊的《曾國(guó)藩家書》歸放整齊，甚至把門口的浮土都清理了一遍。又把籠子里養(yǎng)的兩只鵝也放了出來(lái)。出了一身汗，這才想著熱水，洗下身子。剛打上肥皂，就聽見板壁響了一下。田開枝停下來(lái)，喊了一聲，鄭安奎？見外面沒反應(yīng)，便想著可能是風(fēng)，或者什么小動(dòng)物。又涂抹著身體，甚至還哼出了歌。好久沒這么放松了，她一只腳站在塑料盆里，一只腳橫在椅子上，仔細(xì)地清洗。卻聽見板壁又是咚地一聲。這回田開枝確定了，不是風(fēng)聲，也不是小動(dòng)物的響動(dòng)，是人。她嚇得跳起來(lái)，肥皂泡也顧不上細(xì)擦，就把衣服往頭上套。衣服還沒套好，又跑到門邊看門閂好沒有。

到了晚上，鄭安奎也沒回來(lái)。她想著，這孩子，怕是沒臉見她吧？平日里兩個(gè)人，也談不上說什么話，突然一個(gè)人困在空蕩蕩的廠區(qū)，還是不習(xí)慣。睡不著，索性坐到了電腦轉(zhuǎn)椅上。她時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)一圈，等到一杯茶水喝完，她順手按下電腦電源開關(guān)。桌面上就有燕秀模具技術(shù)論壇的網(wǎng)頁(yè)快捷方式，便點(diǎn)開了，一頁(yè)一頁(yè)地翻。她倒不是要看別人怎么做模具，那些專業(yè)的話，她看不懂。更多的時(shí)候，她是在找鄭安奎的痕跡。開始每看到一處，還有偶遇的興奮，到后來(lái)就有些心疼。鄭安奎最喜歡在“模具人生”版塊下留言，總是相同的一句話：

“謝樓主分享人生經(jīng)歷，祝福魔界的兄弟們都能平安幸福?！?/p>

她想象著黑洞洞的夜里，電腦的屏幕不停閃爍，鄭安奎一手支腮，一手點(diǎn)著鼠標(biāo)，翻看別人的生活，和自己的遭遇一點(diǎn)一點(diǎn)比對(duì)。那么多的空閑，他既沒有上網(wǎng)打游戲，也沒有和人賭牌喝濫酒。甚至他要是墮落一點(diǎn)，和她見過的那些人一樣，成天坑蒙拐騙，她也會(huì)好受一點(diǎn)。他是怎么做到的？1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

然后，她不知怎么就點(diǎn)開了收藏夾里的豆瓣網(wǎng)頁(yè)，看了半天，她才意識(shí)到這個(gè)叫高山鷂子的人就是鄭安奎。

那是怎樣的人生啊……出門兩年，過年回了趟家，才知道家里多了個(gè)媽。伯伯伯孃爺爺奶奶都讓他叫媽，父親一個(gè)人這些年多不容易，衣服沒人洗，飯沒人做，把他供出頭了，才想著自己。父親容不容易他想象不出來(lái)，既然老年人都讓他體諒，叫一聲媽也不掉秤少肉，那就叫吧。不光多了個(gè)媽，還多了個(gè)妹妹。父親的勁頭大得很，給他的人生都規(guī)劃好了。打上幾年工，一家人齊心合力，把妹妹送出頭，再蓋棟二層樓給他娶媳婦。他才十八呢，可沒想過娶媳婦。正月十五都沒過，就和人坐車去了番禺。進(jìn)的是電子廠，在舊水坑，據(jù)說有上萬(wàn)人?？吹竭@里，田開枝好像熟悉了。她努力回想著在番禺的時(shí)光，和鄭安奎眼中所看到的那一切時(shí)時(shí)比對(duì)，好像是有那么回事，只是回憶早被日子銼得凌亂，無(wú)從校正。

廠子里女工多，墻上一邊寫著招收電腦培訓(xùn)英語(yǔ)培訓(xùn)，一邊寫著無(wú)痛人流的廣告。周圍的人天天想的是怎么占人便宜多弄錢，怎么搞個(gè)女人，吃喝嫖賭，什么都干。不光干，還成天說個(gè)沒完。他想起那些快速人流的廣告，是不是同宿舍去嫖娼的老鄉(xiāng)造的孽？鄭安奎雖然沒有去嫖，宿舍里人放黃色錄像，還是忍不住要去看。干活也提不上勁，什么都不想，上完班就是看電視，有時(shí)候別人不放了，他還要把光盤找出來(lái)一個(gè)人反反復(fù)復(fù)地看。

父親打來(lái)電話，讓他寄錢。之前不用提醒，每個(gè)月給自己留點(diǎn)生活費(fèi)，三百五百，全寄給家里。等到父親又給娶回來(lái)個(gè)媽，鄭安奎不知道哪里不對(duì)頭，反正是沒了心勁。父親見他幾個(gè)月錢不寄一分，就罵，你個(gè)豬腦殼，怎么這么死腦筋，我給你娶個(gè)后媽為了啥你還不清楚？只要你多寄錢回來(lái)，姑娘將來(lái)念了書，難道還不懂得知恩圖報(bào)？人心都是肉長(zhǎng)的。鄭安奎也知道人心都是肉長(zhǎng)的，但卻和父親理解的不一樣。從母親被逼死那一天起，父親就不再是原來(lái)的父親了。他知道親弟弟還在念書，要用錢的地方多，便把所有的錢都寄了回去。有兩個(gè)月，他天天吃方便面，臉都吃腫了。

高三都念了半學(xué)期，弟弟卻說不想念了，說是以他現(xiàn)在的考試排名，即便考個(gè)二本三本，將來(lái)還是個(gè)出門打工。父親倒應(yīng)承得痛快，讓他跟著鄭安奎去做模具。弟弟卻嫌辛苦，說他的同學(xué)在北海賣西門子，一個(gè)月掙個(gè)萬(wàn)兒八千都是少的。鄭安奎說，你就是個(gè)空腦殼，人憑什么給你幾千？小心給騙了。弟弟卻固執(zhí)得很，去了沒兩個(gè)月，還時(shí)不時(shí)給他打電話。鄭安奎在電話里也沒話說，就是問吃飯沒，最近生意好不好，工作辛不辛苦。弟弟說，這才幾點(diǎn)，在和老板喝茶呢。鄭安奎聽了就窩火，成天活兒也不干，就知道個(gè)喝茶，還是和老板一起喝茶，真把自己當(dāng)成二五八萬(wàn)了。幾個(gè)月過去，一打電話，弟弟還在和老板喝茶。好像去了趟北海，完全過開了另一種生活。鄭安奎想不通，問，你們具體做什么業(yè)務(wù)？弟弟說，和你差不多，也跟模具有關(guān)，比你們的層次要高一些，你們是生產(chǎn)模具，我們呢是把模具賣出去，教客戶怎么維修。雖然弟弟說得特別像，鄭安奎還是懷疑弟弟進(jìn)了傳銷。說到后來(lái)，弟弟比他更生氣，給你錢賺你還不想要，不來(lái)算了。后來(lái)還是鄭安奎服了軟，想著終歸是自己的親弟弟，能把他怎么樣呢？

半夜到了北海，弟弟開著輛五菱之光來(lái)接他，車上還有兩個(gè)人。鄭安奎見弟弟果真穿得也利落，說話也穩(wěn)重，談吐更是和從前認(rèn)識(shí)的那個(gè)弟弟不一樣，想著大公司果然能鍛煉人。一高興，就請(qǐng)他們吃了個(gè)宵夜。吃了宵夜，去他們住的地方，才看見連張床都沒有。第二天吃了飯，他們仨在那斗地主，鄭安奎著急看他們的公司，他們就說，是你的就是你的，著什么急呢，錢來(lái)了又跑不掉。等到十點(diǎn)鐘，終于把他帶到一棟廢棄的別墅，里面的人都穿西裝打領(lǐng)帶，臺(tái)上的人喊著口號(hào)，還相互扇對(duì)方的臉。一個(gè)個(gè)鬼哭狼嚎似的。鄭安奎當(dāng)時(shí)就想，完了完了，還是掉進(jìn)了弟弟的圈套里。

試著跑了幾回，也沒成功。好不容易出來(lái)一回，給職高班主任打電話，正好有個(gè)同學(xué)就在廣州，幾個(gè)人連夜趕過來(lái)報(bào)了警，才把他撈出來(lái)。當(dāng)時(shí)還談的個(gè)女朋友，問他這些天跑到哪里去了，鄭安奎沒敢說實(shí)話，只說跟人談了個(gè)項(xiàng)目。女朋友和他一樣，也嫌工資低，成天想的就是東奔西跑，怎么發(fā)大財(cái)。聽見男人開口閉口都是項(xiàng)目，跟著也激動(dòng)了。激動(dòng)完了，還是罵他，下回你要再招呼也不打一聲就消失，我就不要你了。罵到后來(lái)，兩個(gè)人又忘了為什么要吵。

女朋友說，要不去北京吧？二十來(lái)歲的年輕人，對(duì)北京完全沒什么概念，就想著北京有國(guó)家圖書館，可以免費(fèi)看書。女朋友很快進(jìn)了廠，鄭安奎不想在流水線上坐牢，就買了輛三輪車，穿街入巷賣水果。一天也賣不了幾塊錢，有時(shí)候賣不掉，爛了，只能扔。倒貼錢也不是辦法。女朋友嫌他不上進(jìn)。鄭安奎想著還是得做模具，只是在北京找了兩個(gè)月，也沒找下合適的。又干了兩個(gè)月小工，女朋友說天津廠子多些，他就去了天津。面試了幾家，最后進(jìn)了家屠宰廠，車間主任和他是老鄉(xiāng)，一個(gè)縣的。雖然不是做模具，好在也不要什么技術(shù)，就是在流水線上剔骨頭，看好肉，別讓肉跑偏了。一個(gè)月說起來(lái)也有三四千，就是工作時(shí)間太長(zhǎng)，早上不到六點(diǎn)就得上班，有時(shí)候加班加點(diǎn)，又到七八點(diǎn)。那段時(shí)間他就從來(lái)沒看到過太陽(yáng)?？床豢吹玫教?yáng)也沒想象的那么重要，有空了，不是和人看錄像，就是在那里看《偉大的旅行》，他做夢(mèng)都想去西藏，好像只有跑到那么高的地方才能透口氣。有一段時(shí)間他甚至無(wú)聊到讀開了《堂吉訶德》。

不是他多么喜歡讀書，實(shí)在是一閑下來(lái)就愛和女朋友吵架。他和她談不上多了解，認(rèn)識(shí)沒幾天就住到了一起。一起沒住幾天，就又分開。好多時(shí)候她質(zhì)問他，到底怎么打算的？他說能怎么著，活一天算一天唄，天塌下來(lái)還有個(gè)高的頂著。他說的不過是實(shí)話，女人卻覺得男人是得了便宜，不想負(fù)責(zé)任了，動(dòng)不動(dòng)就說，你真不像個(gè)男人。他呢，想見她見不著，又不知道該怎么辦，也說她的不是。有一年多時(shí)間，他天天給她發(fā)信息，她從來(lái)不回。偶爾回一條，問他到底想怎樣，他說他不想怎樣。她說以后別聯(lián)系了。但他就是控制不住。去北京的廠子找她，也沒找見，說是回家結(jié)婚去了。他昏頭昏腦走了半夜，腦子徹底不會(huì)轉(zhuǎn)了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

再這么下去，只怕要瘋掉。他坐火車去了廣州，又跑到昆山，后來(lái)花七百塊錢買了輛山地車，想著騎308國(guó)道，一直騎到拉薩。起初，他還學(xué)別人，每到一個(gè)地方，都要找見當(dāng)?shù)剜]局蓋一個(gè)戳。開始馱了一百多斤東西，還做了面旗幟。騎到恍惚的時(shí)候，他就想，他的坐騎就是他的桑丘·潘沙，哪里便宜住哪里。一直騎，也不問，也不看，更不和人講多話。這是要做什么呢？他想的是一路上肯定要遇到不少困難，能解決一件就是一件。就像唐僧去西天，歷經(jīng)八十一難，終于取得真經(jīng)。他這么胡思亂想附會(huì)一通，好像自己的所作所為才不至于特別荒唐。有時(shí)候天黑了還在騎。本來(lái)就沒做什么準(zhǔn)備，在天津那兩年就得了支氣管炎，這么一通折騰下來(lái)，身體完全垮掉了。

五

走了兩天，打電話，鄭安奎也不接。田開枝想，下回見了，要裝作什么都不知道。

到了第七天，電話終于通了。她也沒管他說沒說話，先喊了一通，問他出門這么些天，怎么電話也不打一個(gè)？電話里卻不是鄭安奎的聲音。對(duì)方也不報(bào)名姓，直接問她是鄭安奎什么人？還讓她閉嘴，先聽他說。田開枝愣了一下，想了想，自己算是他什么人？田開枝試著轉(zhuǎn)成普通話的口氣，聽見對(duì)方義正辭嚴(yán)的，她嗯哈了兩聲，還是沒想好該怎么回答。對(duì)方又說，鄭安奎犯事了。去城里那天也平平常常，怎么就犯了事？田開枝沒敢多問犯了什么事，終于說了一句，問能不能去看看？對(duì)方說，尋釁滋事，擾亂治安，要判刑的。田開枝腦子一片空白，一急便講開了土話，他婚還沒結(jié)呢，這一判刑可怎么辦？

到了派出所，看見到處都有人排隊(duì)，穿警服的人走來(lái)走去，好像忙得腳板皮都跳翻了。她也不知道該去問誰(shuí)，就在門口站著。不一會(huì)兒出來(lái)個(gè)戴臂章的女人，見她畏畏縮縮站著，問要辦什么事？田開枝說，也不辦什么，就想看個(gè)人。問清姓名，那人又打了個(gè)電話。田開枝見對(duì)方一臉嚴(yán)肅地啊啊啊啊明白明白，也不敢插嘴。掛了電話，那人說，鄭安奎已經(jīng)走了。田開枝顧不上打問前因后果，慌忙拐出門。

給鄭安奎打過去電話，電話里嘈雜得很。問清他在哪里，田開枝又往志愿者之家趕。不大的房間里坐滿了人。鄭安奎看見田開枝，招了招手。臺(tái)上的人神色激動(dòng)，大聲呼喊著什么。田開枝和人吵個(gè)架都不敢高聲，哪里見得人如此張牙舞爪。她把鄭安奎叫出來(lái)，問到底是怎么啦？

這才得知，合資企業(yè)里的老員工要求廠里給補(bǔ)繳社保，廠里不同意。工人們想方設(shè)法維權(quán)。吵了半天，好像也沒什么策略，就是想仗著人多，鬧騰一番。結(jié)果一群人剛上了街，橫幅還沒拉開，帶頭的就被摁倒了。鄭安奎沖上前想和人理論，也被一個(gè)反剪手撂翻在地下，也是本能，他竟一口咬住了對(duì)方鼻子。主干道被堵了倆小時(shí)。得虧好心人報(bào)警，來(lái)了警察。雙方各說各的道理。警察聽了半天，又叫雙方的人做筆錄。結(jié)果到了派出所，鄭安奎見他們想把黑的說成白的，又差點(diǎn)拍起桌子。一場(chǎng)嘴仗打下來(lái)，害得警察錄口供就花了兩天。到最后，警察問他們，是準(zhǔn)備繼續(xù)干仗還是接受調(diào)解？鄭安奎想，還能這么便宜這幫孫子？忍不住說要干到底。警察就說，那下回再進(jìn)來(lái)就得換個(gè)罪名了。你說說你一年輕人，做點(diǎn)什么正事不好？偏偏在這里胡攪蠻纏。什么事情不都得有個(gè)程序，就按你們那么想當(dāng)然，想起來(lái)就是一出，那還要我們政府部門干啥？說到后來(lái)，鄭安奎不免慚愧，倒像是他無(wú)理取鬧，浪費(fèi)警力公帑。

田開枝聽完，說：“自古槍打出頭鳥，你摻合進(jìn)去干什么？”

“大姐你不懂，要是人人都只考慮自己，那還能做成一點(diǎn)事？”

出得門來(lái)，鄭安奎還在不停數(shù)說他在黑屋子里的遭遇，說他就不信晴天朗日底下沒了王法。田開枝說，自古都說窮不和富斗民不和官斗，你有啥呢？錢，錢沒有，身體又這么差，怎么耗得過人家？鄭安奎說，我承認(rèn)這是別人的事，我是跟著起哄了，問題是把我莫名其妙關(guān)了這么多天，總得給我個(gè)說法吧。不說給多少賠償，還不給補(bǔ)兩個(gè)誤工費(fèi)？我也不是想要他們的錢，心里就是咽不下這口氣。田開枝說，好啦好啦，好不容易進(jìn)趟城，陪我買件衣裳吧。兩個(gè)人又說了一陣子閑話，才往人民商場(chǎng)里走。

當(dāng)時(shí)只顧搞價(jià)，打折下來(lái)具體多少錢也沒看，回來(lái)后田開枝拿起手機(jī)一算，當(dāng)時(shí)說是三折，拼個(gè)單再打八五折，按標(biāo)價(jià)重算了一下，竟然多收了她一百多。發(fā)短信過去問，人說是當(dāng)時(shí)看錯(cuò)了貨號(hào)，算下來(lái)她還得給人家補(bǔ)三十塊錢。田開枝就和鄭安奎商量，該怎么辦？本來(lái)上訪維權(quán)窩了一肚子火，鄭安奎說，不能聽人胡扯，她說看錯(cuò)了就看錯(cuò)？Excel表格上的價(jià)格和折扣還不是由著她們改？你也先別說給她補(bǔ)不補(bǔ)錢，免得打草驚蛇。明天咱直接去退，她要膩膩歪歪打馬虎眼，我光腳還怕她穿鞋的不成？田開枝本想著為幾十塊錢的事和人嚷上一通意思也不大。她倒認(rèn)為賣衣服的姑娘看上去性格面善，不會(huì)有意欺負(fù)她，可聽了鄭安奎的話，又覺著現(xiàn)在的人都不好說。看起來(lái)是個(gè)幾百塊錢的事兒，經(jīng)鄭安奎一分析，感覺又不單是錢的事兒，是明顯被人欺負(fù)了。明知道被欺負(fù)，打了你的左臉還把右臉伸過去，不是圣人就是真傻。絮絮叨叨說了半天，鄭安奎說，處理這事我有經(jīng)驗(yàn)，明天你等著看好戲就成。

第二天，到了店里，鄭安奎也不說話，直接把衣服扔到服務(wù)員跟前。服務(wù)員說，你看我也不是有心給你算錯(cuò)，要不我也不要這差價(jià)了。鄭安奎說，我也不想貪你的這點(diǎn)小便宜，給我退了吧。服務(wù)員在那里翻來(lái)翻去，又說，你這吊牌都撕了怎么退？鄭安奎說，你退不退？服務(wù)員忙著招呼客人，沒怎么搭理。鄭安奎突然吼起來(lái)，你是吃屎的，標(biāo)牌也能看錯(cuò)？我們要不是找上門來(lái)，你是不是就想不起來(lái)看錯(cuò)了？

旁邊的人議論紛紛，鄭安奎說，別進(jìn)來(lái)了，這是家黑店，凈宰人。服務(wù)員說，你到底想干嗎？鄭安奎說，啥也不干，我不想占你的便宜，你也別給我添堵，給我利利索索把衣服退了。服務(wù)員說，標(biāo)牌都?jí)牧?。鄭安奎說，標(biāo)牌多少錢，你扣掉。路過的人本來(lái)還在悠閑地逛著，聽見這頭吵成一團(tuán)，都轉(zhuǎn)過來(lái)脖子，指望這個(gè)面色黧黑的男人表演出更有意思的橋段。他們本想著好好看一場(chǎng)熱鬧，鄭安奎也想著大鬧一場(chǎng)，不曾想，琢磨了一肚子的詞兒還沒完全發(fā)泄出來(lái)，服務(wù)員竟然那么痛快，說，掃一下微信，我給你轉(zhuǎn)過去。還說標(biāo)牌也不值幾個(gè)錢，她少吃頓飯就出來(lái)了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

到了紅綠燈口，田開枝還說，小姑娘也不是老板，一個(gè)打工的，怕是真要扣工資。鄭安奎說，大姐你太心善，馬善被人騎，人善被人欺，你要知道我們維權(quán)的艱辛，就不會(huì)這么軟弱了。田開枝說，道理是這么個(gè)道理，看見小姑娘也像個(gè)正派人，你說萬(wàn)一冤枉了好人豈不是不好？鄭安奎說，那也比給自己添堵要強(qiáng)。又說，這服務(wù)員也太不會(huì)辦事，要是當(dāng)時(shí)你剛和她說，馬上道歉，說差價(jià)也不用補(bǔ)了如何之類，咱也能體諒。結(jié)果她倒好，還要讓你過來(lái)，好像當(dāng)面解釋，性質(zhì)就不一樣了。哪有這樣辦事情的？即便她說的是真的，也不想要這件衣服了。看著就來(lái)氣。耍人也不是這么個(gè)耍法。田開枝還在旁邊附和，你不說我想不到這一層，我們也確實(shí)不能因?yàn)樗罗k得差勁就要替她交學(xué)費(fèi)。鄭安奎又上綱上線說了些別的，無(wú)外乎是別看這些事兒也算不上有多大，積累得多了，能量也不小。要是人人都講規(guī)則，規(guī)規(guī)矩矩辦事，世上就少了許多不良之風(fēng)。

“所以我們一旦示弱，其實(shí)就是對(duì)惡的縱容?！?/p>

鄭安奎越說越激動(dòng)，咳得面紅耳赤，捶打了半天胸口，說話仍是哧哧啦啦的，引得過路人紛紛側(cè)目。田開枝連忙遞過去農(nóng)夫山泉，讓再喝一口。等鄭安奎仰起脖子，田開枝還說，你得去醫(yī)院看一看，天天聽你咳嗽，拖得時(shí)間長(zhǎng)了，只怕成肺炎。鄭安奎喝了水，說，沒事，一激動(dòng)，氣走了岔道，咳嗽說明你身體的自我保護(hù)本能在起預(yù)警作用。田開枝見鄭安奎堅(jiān)持，就沒再勸說。她不知怎么想起他讀過的曾國(guó)藩。讀了那么多書，到最后不也照樣把維權(quán)失敗的憤怒轉(zhuǎn)嫁到一個(gè)服務(wù)員身上？這個(gè)傻孩子。她的心揪得緊緊的。

六

中間有兩年，鄭安奎勁頭大得很。

志愿者之家有什么事，他但凡知道，總要參與。田開枝無(wú)事可做，只是幫著守廠房，提醒了幾回，說她不能在這里待下去了，鄭安奎都說再堅(jiān)持一段時(shí)間，再堅(jiān)持幾天，馬上就能再拼幾個(gè)大單。

這天，鄭安奎回來(lái)，見田開枝整理拉桿箱，問這是打算去哪里？田開枝說，也沒熟悉的地方，本想著去佛曇刨板，只怕年紀(jì)大了，有沒有人要是一回事，主要是自己干不動(dòng)了。還是去舊水坑吧，干了多年了，熟悉。得知她之前在服裝廠干過多年，每個(gè)月工資單還存著，鄭安奎說，你這得讓人給你買社保，將來(lái)老了也有一筆收入。田開枝想著自己就是個(gè)農(nóng)民，哪曾想個(gè)退休保障，眼見得鄭安奎越說越?jīng)]影，便沒接話茬。

此后一段時(shí)日，鄭安奎沒再問她社會(huì)保障的事，田開枝卻上了心。這天，和田散葉打電話不知怎么說到錢上。田散葉說，你前些年放在我這里的十五萬(wàn)塊錢，當(dāng)時(shí)要在鎮(zhèn)上買塊宅基地，現(xiàn)在怕是賣個(gè)一百萬(wàn)都不止，現(xiàn)在呢，只怕買套商品房都難。田散葉本來(lái)是說錢不值錢，不經(jīng)用，聽得田開枝卻慌了神。錢要是照這個(gè)速度貶值下去，她就是去刨板廠再如何辛苦撿板，去制衣廠再怎么釘扣鎖眼，又怎么挽得回她的損失？

連續(xù)幾夜睡不著覺，索性起來(lái)。出門的時(shí)候天還是黑的。她本來(lái)怕走夜路，走了兩回夜路，都是魂不守舍。走到天亮，到了太湖邊上，兩條腿都麻木了。一路上各種念頭跳出來(lái)，好像馬上就能想到解決辦法，等到天亮了，卻又想著還是有些草率。

便給田散葉打電話，別的沒提，就說用那點(diǎn)存款在鎮(zhèn)上買套房子。大小不論，萬(wàn)一將來(lái)田子秀結(jié)婚，也能用上。田散葉說，那裝修呢？田開枝說，裝修我還能管？我也給她打過電話，不要想著成天和人賭牌，那條路走不通，進(jìn)個(gè)正經(jīng)廠子，說不定也能交個(gè)正經(jīng)男朋友。妹妹彭子華都結(jié)了，她這個(gè)做姐姐的沒有一點(diǎn)樣子。田散葉說，現(xiàn)在的年輕人有幾個(gè)愿意回來(lái)住？只怕你在這里買了房子，到頭來(lái)也是空著。再說你給田子秀買了房，彭子華知道了會(huì)怎么想？田開枝說，彭子華結(jié)婚我也給了錢，再說她還有她爹管。什么都指望我，我能怎么辦，去賣血啊我？也不等田散葉回答，又說，我身份證都沒有，什么都弄不成。田散葉說，上回田子秀還打電話，說是借人高利貸，不還錢就馬上剁手。田開枝說，你沒給她借吧？這背時(shí)孩子，也真是不聽話，先是和人做無(wú)限極，后來(lái)又講弄什么西門子，說是只要入了股，就等著分紅，把我的錢也套進(jìn)去好幾萬(wàn)。一回打電話問在干什么，說是在開會(huì)，二回打電話，說是在看大草原。你說這像是正經(jīng)人干的事？誰(shuí)沒事就是成天開會(huì)旅游？別人都是傻子，就她知道開會(huì)旅游好玩？我還不能和她說，一說就吼我，說我懂個(gè)屁。真是越來(lái)越像她老子了，一個(gè)德行。田開枝說了半天，也不是生怕田散葉給女兒借錢，就是想著她們一家都有正式工作，吃財(cái)政飯，機(jī)會(huì)合適了能不能點(diǎn)化田子秀一下。其間，又說了些別的，田散葉問田開枝身體怎么樣？田開枝說，可能是早年結(jié)扎把身體弄壞了，走不得下坡路，一走大腿直骨就生痛。還長(zhǎng)了痔瘡，渾身凈毛病。田散葉說，年紀(jì)大了都是個(gè)這，煎點(diǎn)中藥慢慢調(diào)理吧。聽見電話里有人喊奶奶奶奶，田開枝問是不是孫子放學(xué)了？不等田散葉回答，又說，掛了吧，趕快給他弄點(diǎn)吃的，別把小孩餓著。

多次上訪，鄭安奎竟然也得了些好處，說是從二OO九年開始給他補(bǔ)繳社保。自己不過是在那廠里干了三年，補(bǔ)不補(bǔ)錢鄭安奎也沒多看重，就問是不是大家都有？領(lǐng)導(dǎo)就說，給你補(bǔ)就不錯(cuò)了，我勸你好之為之，見好就收吧。鄭安奎當(dāng)時(shí)就氣得直咳嗽，回來(lái)和田開枝說起來(lái)，還是一肚子火，我見什么好了？攏共給了三五千，打發(fā)叫花子？鬧了半天，別人什么都沒有，這不是故意陷我于不義嗎？我也不想要多少，人人有份，一人發(fā)一塊也行。田開枝說，算了吧，都給你補(bǔ)了，別人是別人，你努力一場(chǎng)，總算沒有白費(fèi)。鄭安奎說，這不是錢的事兒，要不然讓大家以后怎么看我？田開枝問，那還能怎么辦呢？鄭安奎說，怎么辦？怎么辦？我要告他們，要和他們打官司。也是話趕話說到了這個(gè)份兒上，他根本不知道該去告誰(shuí)。田開枝說，快算了吧，你成天上躥下跳，沒把你逮起來(lái)，都是祖墳冒青煙了，還去告他們。告他們啥??？倒把鄭安奎問住了。

下回再去志愿者之家，又說到維權(quán)的事。正好來(lái)了個(gè)搞社會(huì)學(xué)調(diào)查的教授，聽見鄭安奎的苦惱，就說，有打官司的想法很好，要是信訪回復(fù)答非所問，你天天去堵政府的門，也不是辦法。你人都見不著，怎么解決問題？打官司就不一樣了，你把相關(guān)負(fù)責(zé)人一告，大家在法庭上面對(duì)面，見真章。本來(lái)只是賭氣一說，不曾想還得到了人夸獎(jiǎng)，說他終于找到了正途。鄭安奎驚奇得不行，又問了好些問題。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

聽起來(lái)法律是條正路，只是太費(fèi)錢。為什么要請(qǐng)律師？律師就一定比自己更懂得事情的來(lái)龍去脈嗎？一開始只是上網(wǎng)搜，看些視頻。不會(huì)寫起訴書，就在網(wǎng)上找了一份，照著格式往里填內(nèi)容。田開枝見鄭安奎閑下來(lái)既沒有上燕秀模具技術(shù)論壇，也不看曾國(guó)藩，而是成天看些司考用書，越發(fā)擔(dān)心。她也不知道害怕的是什么，就是認(rèn)為這孩子不想著好好掙錢買房結(jié)婚，怎么凈想著逞勇斗狠，跟未知的龐然大物周旋，簡(jiǎn)直比田子秀夢(mèng)想賭博一夜暴富還不靠譜。

“真是絕望。”好多時(shí)候，鄭安奎突然就這么感慨一句。田開枝不知道他是說整個(gè)事件本身的發(fā)展走向超出了預(yù)期，還是因?yàn)閷W(xué)習(xí)法律知識(shí)讓他這個(gè)法盲受到了刺激。

不管怎樣，這個(gè)時(shí)候和他說什么喪氣話都太不人道。學(xué)習(xí)計(jì)劃就貼在廠房的墻上，這個(gè)星期完成了就撕下來(lái)，又貼上下一個(gè)星期的。和田開枝說話也不像從前，時(shí)不時(shí)就蹦出來(lái)幾句法律術(shù)語(yǔ)，得空了還要看《今日說法》，看《道德觀察》。好多時(shí)候，他旁若無(wú)人地站在灰敗的廠房中間，一個(gè)人滔滔不絕，好像周遭的一切都是陪審員，而他鄭安奎，一個(gè)維權(quán)斗士，正站在法庭上捍衛(wèi)屬于他的尊嚴(yán)。

不過，田開枝還是意識(shí)到，肯定是哪里出了問題，只是她腦子也僵僵的，說不出個(gè)所以然?，F(xiàn)在，她只是想著，等過了年，就像他說的那樣，等司考過關(guān)，成了法律人，我們的日子就好過了。他說的是“我們”，好像她和他的命運(yùn)早就綁到了一起。

七

新來(lái)的兩個(gè)工人，聊起來(lái)也算半個(gè)老鄉(xiāng)。

田開枝怕的就是人問她家情況，好在偌大一座武陵山，溝溝岔岔，哪里沒立著幾戶人家？大概說了一下，對(duì)方也沒有刨根問底的架勢(shì)，她總算松了口氣。

“你說你弟弟也真是能干，別人打工，打了十來(lái)年還是個(gè)打工，他打了幾年，攆走老板，自己上了臺(tái)。當(dāng)上老板不算，還想著替兄弟姐妹們伸張正義。仁義好人?！?/p>

田開枝聽得心底一慌，倒不是因?yàn)閯e人暗示鄭安奎卷走了老板的財(cái)產(chǎn)，而是竟然認(rèn)定她和他有某種血緣聯(lián)系?；蛟S是他平日里大姐大姐地叫，給了別人某種誤導(dǎo)。田開枝倒也不怕他人說三倒四，總比被人說成他和她有不正當(dāng)男女關(guān)系要好。從前在廣東在福建，只是覺著難熬，不知道什么時(shí)候是個(gè)盡頭，現(xiàn)在沒那么難熬了，跟著鄭安奎，成天聽他說些權(quán)利訴求、利益分配之類的事，平靜的心又弄得七上八下。時(shí)不時(shí)還表現(xiàn)出那么多戾氣，非要和人爭(zhēng)個(gè)輸贏。田開枝本以為自己早就心如死水，過一天算一天，現(xiàn)在經(jīng)人提醒，才知道她的這個(gè)弟弟，和她認(rèn)識(shí)的所有人都大不相同。到底哪里不同，她也說不出個(gè)一二三四。好多時(shí)候，她只是認(rèn)定他是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，過于意氣用事。一想到他還是個(gè)孩子，田開枝才反應(yīng)過來(lái)，一晃幾年，她肯定變得更老了。那個(gè)從漁川連夜奔逃而出的女人早就不見了。

甚至都不擔(dān)心別人說什么閑話，得空了，她會(huì)和鄭安奎一起去志愿者之家。多數(shù)時(shí)候，也只是在那里呆著，什么也不干。鄭安奎看他的司考書，她呢，經(jīng)常是戴著耳機(jī)看視頻。困了，也會(huì)在院子里走一走，逗逗那些跑來(lái)跑去的孩子，說幾句無(wú)關(guān)痛癢的話。如果不是聽見鄭安奎時(shí)不時(shí)喘不上氣的咳嗽，她會(huì)誤以為自己停留在一個(gè)巨大無(wú)比的夢(mèng)里。

這天，田開枝本是配合小孩子一驚一乍的表情做游戲，隱隱感到一雙眼睛盯著，抬頭撞見鄭安奎的眼神，像是燙了一般，慌不迭躲開。鄭安奎說，大姐，你這么喜歡孩子，趕快讓你姑娘生一個(gè)。田開枝像是聽不得人說這話，聲音突然高了，生一個(gè)？說得輕巧，和誰(shuí)生？想不到田開枝看上去如此綿善溫吞，竟也有高聲大話的時(shí)候。鄭安奎好像吃了一驚。兩人說是一起待了幾年，卻也像是故意回避似的，很少說到家里的事。田開枝不問，是因?yàn)樵诰W(wǎng)上看到了他從前的生活，再問一遍，倒顯得更像是故意表演。鄭安奎不問過往，卻是他從小在外念書，書不念了，一直東奔西跑，沒有家庭的概念。

田開枝說，得空了還是要回去看看，親人見一面就少一面。鄭安奎問，那你怎么不回去呢？田開枝說，你先別問我，你年輕，還有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)。鄭安奎說，我不一樣。后媽不歡迎我，親爹也未必希望我回去。田開枝說，我又能好到哪里去？沒法兒說，親不親人吧。我爹死的那年，當(dāng)時(shí)沒手機(jī)，后來(lái)得信了，人早就抬上了山。再回去意思也不大。這么多年，就虧欠孩子。問題是農(nóng)村人，誰(shuí)家不是個(gè)這？別人家比咱條件差的，也本本分分在做事，不說一年存多少錢，經(jīng)年累月下來(lái)，也能攢幾個(gè)。但凡姑娘上進(jìn)點(diǎn)，有心結(jié)婚，在鎮(zhèn)上買套房，我還能不幫她？你知道她怎么說，一說就和我動(dòng)氣，就叫喚，誰(shuí)會(huì)回到那地方去？說得好像她能在大城市站住腳似的。鄭安奎說，年輕人有這想法也不錯(cuò)，反正我是死也不會(huì)回老家的。我要有了錢就給我媽在這里買個(gè)墓園。田開枝嫌他說得晦氣，接著批評(píng)自己的女兒，說她不務(wù)實(shí)，得一點(diǎn)錢就去賭博。鄭安奎說，下回她打電話了，我說說他。田開枝翻了翻桌子上的《曾國(guó)藩日記》，說，她要稍微爭(zhēng)點(diǎn)氣，我就會(huì)和她說，我已經(jīng)花了十幾萬(wàn)，給她在鎮(zhèn)上買了房子?，F(xiàn)在也不敢說，萬(wàn)一一說，別人聽見了，還以為我掙下多少萬(wàn)貫家財(cái)。

閑話一通，彼此好像多少了解了些，田開枝沒說自己和丈夫的事，鄭安奎也沒問，好像他早就明白現(xiàn)在的成年男女是怎么回事。孩子在身邊，還能一起搭伙過日子，要是沒有孩子牽絆，又常年不在一起，結(jié)婚和不結(jié)婚又有什么兩樣？倒像是他對(duì)生活看得更通透，連順便問一句都顯得多余。

這天田開枝正看電腦呢，門口突然闖進(jìn)來(lái)一個(gè)年輕人?？匆娞镩_枝在忙，搓了搓手說，不好意思，我是來(lái)推銷這一款產(chǎn)品的。說完，就打開背包，掏出一盒類似于清潔劑的罐狀物。田開枝忙站起來(lái)，說，原來(lái)你是做推銷的呀？年輕人不好意思笑了笑說，是啊。也不管田開枝方不方便，直接就噴洗電腦屏幕和鍵盤，又取出濕巾擦拭，好像他只要再賣力一些，馬上就能打開銷路。田開枝說，你看我們老板也不在，要不你先去別的地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。田開枝越是客氣，小伙子臉色通紅，竟然彎下腰給田開枝擦開了鞋。把田開枝弄了個(gè)大紅臉。她何德何能呢？小伙子連忙說對(duì)不起對(duì)不起，我也知道你們很忙，不好意思打攪了。說完背上包就要出門。田開枝說，你等一等。說完遞過去一張五十的，說，我身上總共就只有這么多錢了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

鄭安奎回來(lái)恰好撞見了兩人拉拉扯扯，問明緣由，竟然真買了兩百塊錢的產(chǎn)品。等年輕人走了，田開枝才說，多不容易呀，十八九歲的樣子，跟個(gè)孩子一樣。他能有勇氣走進(jìn)來(lái)，和我說上兩句話，就了不得。你不知道當(dāng)年我剛出門，在小作坊里干了半個(gè)月苦工，老板說了我?guī)拙洳皇?，我竟然賭氣掉頭就跑，連工資都不知道要。她好像實(shí)在想不明白從前怎么就那么膽小。鄭安奎聽了，說，大姐，還是你善良。自古人善被人欺，你得厲害一點(diǎn)。

二O一七年春天，鄭安奎像是懷孕了似的，先是時(shí)不時(shí)干嘔，過了些時(shí)日，整個(gè)人像是腫了一圈。那時(shí)廠子剛有起色，田開枝聽著模具機(jī)器的轟鳴，也不覺得再像從前那樣讓人躁煩。她甚至都沒注意到鄭安奎的變化。好幾年了，鄭安奎總是在咳嗽，要是哪一天沒有聽見他快要背過氣的咳嗽，她還不習(xí)慣。直到其他工人開起鄭安奎的玩笑，田開枝才意識(shí)到他肯定是病了。

你得為自己的事情上點(diǎn)心，萬(wàn)一小病拖成大病就麻煩了。田開枝像是預(yù)感到了即將到來(lái)的災(zāi)難。鄭安奎仍是滿不在乎，說打工的人誰(shuí)沒個(gè)三病兩痛呢？

直到他暈倒在廁所邊，田開枝這才意識(shí)到問題大了。120救護(hù)車到來(lái)之前，鄭安奎還想開開玩笑。他蠕動(dòng)著嘴唇，一直告別人，沒事，沒事。九年前我一路騎了上千公里，身體差成那樣，不都堅(jiān)持過來(lái)了，這點(diǎn)毛病還能算個(gè)?。课易约旱纳眢w我還能不清楚？叫什么120？錢多得沒地方花嗎？他試圖用各種理由阻止她叫救護(hù)車。田開枝說，你少說兩句，你都虛弱成什么樣了，你逞什么強(qiáng)啊你？你這樣子不愛惜自己，你想做的事還怎么去完成？鄭安奎嗚嗚還想說些什么，聲音到底是越來(lái)越低了。

護(hù)士忙著給鄭安奎輸液，田開枝見站著也幫不上忙，房間里又有一股腐爛味道，索性出了醫(yī)院。起先也不知道該往哪里去。路口等紅燈，見對(duì)面賣水果賣花籃的小店人進(jìn)進(jìn)出出，她跟過去逛了一遭，買了兩斤紅富士，又往醫(yī)院走。

志愿者之家的人聽說鄭安奎病了，都提著東西來(lái)看。田開枝連忙起身讓座。幾個(gè)人挨著鄭安奎坐了，說些無(wú)關(guān)痛癢的話，好像生怕提起病情，更惹得他多心。鄭安奎卻說，都回吧，輸兩天液緩一緩，完了我也回啊。田開枝認(rèn)為他們和他接觸更多，更了解他，便讓他們勸一勸，至少給家人打個(gè)電話，免得跟自己一樣一輩子留下遺憾。生怕別人意識(shí)不到她說的重點(diǎn)，她又講開了自己母親的死。她做夢(mèng)常遇到母親，想著肯定是母親在那邊過得不如意。老人活著的時(shí)候沒享一天福，過世了連通碑也沒有。生前她是常年漂在外面，沒怎么盡過孝道，現(xiàn)在她有錢了，幾姊妹湊錢，給父母還有姥姥各打了一通碑。等到田散葉拍來(lái)照片，才看見，碑文上田子秀他爹的名字還和她并列在一起。當(dāng)時(shí)她鉆了牛角尖，一想到自己掙脫不過男人的控制，到死還得和他綁在一起，心里就不痛快。田開枝拿自己的故事說了半天，中心意思就一個(gè)，得趁早和家里聯(lián)系，有什么事情還是要和家里人溝通，要不然到時(shí)候后悔就來(lái)不及了。

鄭安奎嘴里答應(yīng)了，卻也一直沒打電話。田開枝想，每個(gè)人做事都有自己的安排，勉強(qiáng)不來(lái)的。他也是三十來(lái)歲的人了。像他這么大的時(shí)候，她孩子都快十歲了。

許是輸液確實(shí)起了作用，鄭安奎睡著了。

護(hù)士進(jìn)來(lái)問，誰(shuí)是家屬？田開枝忙站起來(lái)。起了身，卻也沒跟著往出走?？戳搜鄄〈采喜鍧M管子的鄭安奎，又給掖了掖被子，這才拉門。出得門來(lái)，護(hù)士沒說話，看了她一眼才問，你是患者家屬吧？田開枝還沒反應(yīng)過來(lái)，護(hù)士又說，趕緊把住院通知書簽填一下，完了去辦一下手續(xù)。田開枝又問，手術(shù)得花多少錢？對(duì)方看都沒看田開枝，音量也高了半截，問，是錢重要，還是命重要？田開枝嚇得沒敢再多問。

看了半天單子，要查尿，查血，肝功能，腎功能，血檢，電解質(zhì)，ECG，肝膽胰腎及輸尿管B超，還說這都是常規(guī)檢查。田開枝一項(xiàng)項(xiàng)看下來(lái)，別的沒記住，到底什么意思也沒明白，只是一些標(biāo)黑的字觸目驚心，“已理解”“認(rèn)識(shí)到”“同意”。田開枝握著中性筆的手有些抖。與患者關(guān)系，有夫妻，有父子父女，有母子有母女，有姐弟姐妹兄妹，還有其他。她來(lái)不及多想，在“其他”下劃了個(gè)勾，寫了個(gè)“一起打工的”。感覺不合適，又涂掉了。后面排隊(duì)的人開始催她。在患者家屬代表簽字處，她心驚膽戰(zhàn)簽下了名字。半中間田散葉打來(lái)電話，田開枝便把這檔子事說了。田散葉說，你傻啊，這能隨便代填？田開枝說，我是看這孩子可憐。田散葉說，你倒是博愛，問題是誰(shuí)來(lái)可憐你？要是欠下幾十萬(wàn)，你拿什么給人堵窟窿？田開枝說，講得那么嚇人，哪里有那么可怕。嘴上說是不怕，心里到底虛了。又找護(hù)士重新要了一張表。

八

接連下了十幾天雨，仍沒有放晴跡象。

陪鄭安奎去做CT，排隊(duì)的人都到了樓梯口。前面的人說，都回吧，我這還是昨天的號(hào)都沒排上，你們上午肯定輪不上。田開枝還是不死心，又堅(jiān)持等了會(huì)兒，一個(gè)人進(jìn)去得三分鐘，眼見得前面還有二三十號(hào)人，又扶著鄭安奎往出走。

大腿根霉痛，下樓時(shí)像是踩在棉花上。見她走路都困難，鄭安奎掙開，說自己能行。一步一步扶著樓梯，下到一樓。出了門，田開枝又?jǐn)v著他的胳膊。說是在一個(gè)廠子呆了幾年，每天抬頭不見低頭見，卻也很少這么近距離接觸過。他的手瘦得全是骨頭，腕上的青筋像凍僵的蚯蚓。

“動(dòng)不動(dòng)就拍片子，他們真是恨不得把五臟六腑全翻出來(lái)照一遍?！?/p>

鄭安奎嘴唇咧開了，全是皮。雨下得越發(fā)大了。見院子中央有個(gè)亭子，兩人忙走過去。田開枝說，反正上午也來(lái)不及照CT了，我去買點(diǎn)吃的。鄭安奎說他沒有胃口，就想回家。

“回家？回到你老家能有這醫(yī)療條件？”

“不管是回哪里，反正我一刻都不想在這呆了。除了不?；ㄥX，狗屁作用不起。他們連脈都不給你把?！?/p>

田開枝知道他是在說氣話，便讓他等著。冒雨買了十來(lái)塊錢的包子，又一人拿了瓶礦泉水。到了亭子下，田開枝從懷里掏出包子，說，快趁熱吃兩個(gè)吧。鄭安奎吃了半個(gè)，死活吞咽不下。田開枝說，要不我再去端碗稀飯？鄭安奎說，算了吧。我這病怕是沒得救了。田開枝呸呸幾口，好像嘗到了什么不吉利的東西，說凈胡說八道，你能比醫(yī)生還清楚？鄭安奎說，生死的事我早看透了，還能再怎么樣呢？田開枝沒說話。鄭安奎卻像是想起什么似的，說，在客運(yùn)站碰見你之前，那個(gè)時(shí)候才是真的慘，要不是你的一番話，說不定我早賣了模具機(jī)器，把廠子盤給了別人。田開枝還是沒有接話。要說慘，現(xiàn)在又能比過去好得了多少？鄭安奎說，說來(lái)說去，還是我運(yùn)氣太差。不過這時(shí)候怪罪命運(yùn)也沒意思。我不想成為別人的包袱，更不想成為你的。我想好了，我這病不打算治了。有時(shí)間遭這罪，還不如去城里再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也不知道兄弟姐妹們養(yǎng)老金的事落實(shí)到哪一步了。田開枝說，你少說幾句，多吃一點(diǎn)東西。能吃東西，我們就不怕。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

她也說了句我們。是什么時(shí)候開始變成這樣的？說得好像她在和他共同承受什么似的。

不知道是不是戰(zhàn)勝了恐懼，還是回光返照，聽見田開枝主動(dòng)提出要陪他回老家看看，鄭安奎竟然精神了許多，躺在病床上也不睡，還把枕頭墊在腰下。

“好多年沒去我媽墳上燒紙了，我媽肯定會(huì)罵我是個(gè)白眼狼。我跟你說過我媽的故事吧？她特別要強(qiáng)。小時(shí)候我爹常年在外，就我媽在家，又要給學(xué)生做飯，坡上的活路都得做。還養(yǎng)著一頭牛，兩頭豬?？赡苁且姴坏梦覡敔斈棠淌裁炊紟鸵r著我叔，我媽時(shí)不時(shí)要說幾句抱怨的話。抱怨起沒起作用，反正是把我爺爺奶奶給得罪下了。我媽賭氣，想著你們不幫我，我還不活人了？她開始和人換工。經(jīng)常有男的在我家干活，喝酒。我爺爺就罵，說我媽不孝順，一年也不見給他打一回酒，倒把好吃好喝的給了外人。我奶奶也幫腔，說我媽一個(gè)婦道人家不守婦道。話趕話說到最后，我媽也急了，和我奶奶吵，你兒都沒說什么，你倒著了急？你這么看不慣我，你來(lái)把我殺了，給你兒再娶一個(gè)孝順媳婦，看是不是有愿意做牛做馬的嫁到你們鄭家。我奶奶氣得，抄起釘耙先是拍大門，后來(lái)又去打神龕。我媽在一邊看著，也不攔阻，還不停刺激，都打吧，你把屋拆了才好。我看你兒到時(shí)候住哪里。你知道兒媳婦和婆婆處得好的本來(lái)就不多，何況還是在資源有限的村里。我媽受的委屈我爹也理解。就是找了別的男人幫忙給喝了酒，我爹也清楚。他就是見不得我媽做了這些事還那么理直氣壯。我爹也不和我媽說理，都沒吵，按住我媽就是一頓暴揍。當(dāng)時(shí)我爺爺我奶奶，我太爺爺太奶奶，我叔叔我嬸孃，都來(lái)了。來(lái)了也不勸，就坐在旁邊看著我爹打我媽。要是只是兩口子之間打鬧幾下，我媽可能也不會(huì)往心里去。但這回，當(dāng)著那么多人的面，沒頭沒腦地打，簡(jiǎn)直是往死里打，我媽受不了了。開始她還嚎，后來(lái)干脆一聲不吭。我爹越打越來(lái)氣，想著這么多人看著呢，你還跟我賭上氣了，下手越發(fā)狠毒。我現(xiàn)在都記得一屋人坐在那里看著我爹打我媽的樣子，真不知道他們?cè)趺淳湍敲慈绦?。從那之后，氣得我媽跑到福建打了兩年工才回?lái)。我媽以為帶回來(lái)幾千塊錢，可是給家里做了貢獻(xiàn)，哪里知道我爹氣不順，嫌我媽一走幾年不歸屋，又把我媽摁在地上劈頭蓋臉一頓打。我媽能怎么著？撿起堂屋里半桶敵敵畏就灌到了肚子里。我那時(shí)候十五六歲，不懂男女之間的事，只知道恨我爹。我是真的恨我爹，他這輩子沒干過一件出息的事，十鄉(xiāng)八里落得的名聲就是打女人手毒心酷?！?/p>

“現(xiàn)在呢？”

“我爹讓我把錢寄回去，說是給我蓋房子娶媳婦。你說可笑不可笑，他找了個(gè)后老婆。后老婆帶了個(gè)閨女，還在念書。他說只要我出力，把她供出頭，將來(lái)都是我的。他說來(lái)說去，好像他結(jié)婚不是為他自己，倒是為我的將來(lái)打基礎(chǔ)。”

田開枝雖然早看過鄭安奎過去的故事，只是現(xiàn)在聽到他親口講述，感覺還是大不一樣。

“別看我爹平時(shí)不吭不哈，一肚子主意。我還真信了，一發(fā)工資就寄錢。自己都舍不得。別人得幾個(gè)錢，去唱歌，去喝酒，我從不接他們的茬。得寄錢啊，還有個(gè)親弟弟在念書。說到我弟弟，小時(shí)候?qū)W習(xí)真不錯(cuò)。上初中那年，我媽讓我給我爹寫信，我當(dāng)時(shí)凈想著玩，寫半天，涂涂劃劃，不成樣子。氣得我媽拿起燒火棍就往我身上打，弟弟在旁邊直喊媽媽別打了，別打哥哥了，我寫還不行嗎？他從小就比我學(xué)習(xí)好，我也想著他將來(lái)會(huì)出息，結(jié)果你知道他去干啥了？去搞傳銷。還把我騙進(jìn)去了?！?/p>

鄭安奎的弟弟到廠里來(lái)過，來(lái)了也不干活，只是成天蹲在電腦跟前打游戲。鄭安奎說了他幾句，結(jié)果第二天也沒見人，都不知道幾時(shí)走的。弟弟走了，鄭安奎好像也不擔(dān)心，反而自嘲，說他們一家子人，別的本事沒有，就是氣性大。

“你說我還能相信誰(shuí)？那會(huì)兒騎自行車，一天騎百十來(lái)里，我也不和人說話。不說話主要是不信別人。再說了，即便和人說了，別人也未必理解你要說什么。所以那回在客運(yùn)站，我本是發(fā)呆，看見你的樣子和我娘有幾分神似，不免多看了幾眼，后來(lái)又多說了幾句話。你說話也不像別人，動(dòng)不動(dòng)就是你應(yīng)該怎么樣怎么樣。你多話也沒說，還順著我的意思，說我娘年輕時(shí)候應(yīng)該很漂亮。其實(shí)我都忘了我娘漂亮不漂亮。我一直都在愧疚中生活，要不是我讀書花錢，我娘就不至于那么苦。就是那個(gè)時(shí)候，我突然意識(shí)到我總是想著過去也不對(duì)，得往前活不是，人怎么能一直生活在過去？要是看不慣的事我都記著都去恨，豈不得累死？”

田開枝都快忘了當(dāng)時(shí)失魂落魄時(shí)的樣子。

鄭安奎說這些的時(shí)候，鄰床小孩時(shí)不時(shí)就要撕心裂肺地痛哭。

有那么一陣子，鄭安奎還扭過頭去逗小孩，問他幾歲了，在哪里上學(xué)。聽說已上了二年級(jí)，鄭安奎就嚴(yán)肅了。他說，你都是小學(xué)生了，該懂事了，這點(diǎn)痛怕什么呢？你看叔叔，屁股都打綠了，眉頭都不皺一下。小孩說，你是大人，我怎么可以和你比？我要是像你這么大了，肯定也不哭。鄭安奎說，你是個(gè)男子漢，現(xiàn)在也不應(yīng)該哭。到時(shí)你出院了，就可以和人說，旁邊的叔叔都會(huì)喊疼，就你挺了過來(lái)。小孩說，我喊一喊，就感覺沒先前疼了。小孩爸媽還在旁邊道歉，說是影響了他休息。鄭安奎笑了笑，又說，要不這樣吧，叔叔幫你轉(zhuǎn)移注意力，幫你復(fù)習(xí)功課好不好？

接下來(lái)的許多天，鄭安奎都會(huì)和小孩比賽背唐詩(shī)，趕上江蘇衛(wèi)視播《一站到底》，兩人還對(duì)著小小的手機(jī)屏幕搶答。好多時(shí)候小孩搶了先，鄭安奎都會(huì)表現(xiàn)得特別佩服。他一副心服口服的口氣，好像是照這么學(xué)習(xí)下去，小家伙肯定會(huì)大有出息。

不知為什么，見鄭安奎既不操心自己的病痛，也不訴說暗黑的歷史，只是和小孩比賽，田開枝看得更加難過。

這天，從食堂打飯回來(lái)，剛進(jìn)病房，小孩就跑到她跟前說：“奶奶，奶奶，我看見叔叔又流鼻血了。他流了那么多鼻血，會(huì)不會(huì)死啊？”

田開枝聽得心里發(fā)抖，卻見鄭安奎嘴唇發(fā)烏，睡著了還在呼哧呼哧直喘氣，不知道夢(mèng)里是在和誰(shuí)比拼。

沒忍住，還是拿過鄭安奎的電話，想著得和他家人說一聲。撥了兩回，終于接通。是個(gè)女人接的，問是誰(shuí)？田開枝說，我是誰(shuí)不重要，你兒子現(xiàn)在病了，在住院呢。結(jié)果對(duì)方像是馬上反應(yīng)了過來(lái)，問，你就是那個(gè)天天和安奎鬼混的老女人？你告訴鄭安奎，他爹都快死了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

田開枝慌慌張張想掛掉電話，摁了半天，差點(diǎn)把手機(jī)摔在地下。正好志愿者之家的人進(jìn)來(lái)送善款，說網(wǎng)上的人聽了鄭安奎的事，如何熱烈，再發(fā)動(dòng)點(diǎn)人，可能離手術(shù)費(fèi)就差不了多少。他們像是談?wù)撓彩乱话?，并沒注意到田開枝灰白的臉。

九

穿過一條逼窄巷道，就到了樓跟前。

田散葉說，旁邊規(guī)劃的是客運(yùn)站，到時(shí)這些二層三層的房子都得拆。田散葉的意思是，別看現(xiàn)在進(jìn)出道路不通，將來(lái)可是方便。田開枝四處張望，好像是在想象將來(lái)車水馬龍的景象。不遠(yuǎn)處，一條廣告語(yǔ)橫在樓中間：兩證齊全，首付五萬(wàn)，兩房三房，隨便挑選。說是電梯房，還是畬刀溝第一家，四年過去，仍沒接好水電。田散葉的解釋是，公家房子，教師公寓，大務(wù)小事，考慮齊全，哪有那么簡(jiǎn)單。走樓梯爬到九層，進(jìn)了門，只見毛墻毛地，水泥墻上滲著汽水。不到一百二十坪的房子，前后付了三回錢，一回五萬(wàn)，這回拿到鑰匙，又交了兩萬(wàn)。田開枝說，這個(gè)戶型好，南北通透，三間臥室，還有客廳、衛(wèi)生間，間間都有窗戶，隨便看到哪里都是風(fēng)景。

田開枝打開窗戶，山還是從前的山，灰黃的土塊補(bǔ)丁一般散落在山間。她五歲開始放牛，親眼見過這土地怎樣熬彎了父親的脊梁骨。腦子里想到的全是人怎么忍耐，活得筋疲力竭，完全體會(huì)不到田開枝嘴里的那份放松悠閑。民族中學(xué)的鈴聲急促響起，學(xué)生們跑出教室，原先空曠的操場(chǎng)填滿了人。田散葉說，等你家外孫子大了，住在這里，多方便，門口就是中學(xué)。小學(xué)也不遠(yuǎn)，從這邊穿小路過去，三五分鐘就到了。外孫女上學(xué)的事情，田開枝還沒考慮到。田開枝說，快別把孩子給我。彭子華那邊有四川婆婆幫著照看，不用我操什么心，就這個(gè)田子秀不省心，當(dāng)時(shí)她結(jié)婚我就勸，她不聽。牌桌上認(rèn)識(shí)的男人能靠譜？說多了，她還嫌我煩。我也想著，只要兩口子真心喜歡也算。結(jié)果有了孩子，兩個(gè)人天天吵。前兩天還打電話，問我借錢。都是一家一業(yè)，他們也好意思。田開枝倒不是討厭小外孫女，這么個(gè)肉肉的小東西有什么錯(cuò)呢？嘴里說不管，又生怕兩個(gè)年輕人不會(huì)帶孩子，忙不迭去郵局給他們匯錢。先前還只是為田子秀著急，快三十歲的人了，什么都沒有?，F(xiàn)在聽了田開枝的話，原來(lái)田散葉早替她設(shè)想好了將來(lái)：再過幾年，她就得回來(lái)幫著帶孩子。多年沒回來(lái)，田開枝一直以為自己很平靜，等到看見挨挨擠擠全是新蓋的房子，年輕人穿著她不習(xí)慣的衣服從眼前晃過去，她才有些慶幸，過去是錯(cuò)過了不少好時(shí)機(jī)，好在總算選擇對(duì)了一回。

田散葉每進(jìn)一處房間，都說該怎么怎么裝，田開枝聽了越發(fā)心慌。打一堵墻，得多少錢？還有刮墻抹灰，鋪地改水電，買家具更是一筆大開銷。這哪里是搬新家呢？簡(jiǎn)直是個(gè)無(wú)底洞。田開枝說，那十五萬(wàn)這兩天幫我取出來(lái)，急用。田散葉說，你不會(huì)是要給那男的貼錢吧？田開枝聽得一愣，貼什么貼，人家自己開廠子的，還會(huì)把我這幾個(gè)看在眼里？她好像對(duì)眼前的房子毫無(wú)興趣，著著急急取了存款好離開。田散葉說，一個(gè)人出門在外，還是要多點(diǎn)心眼，你不知道現(xiàn)在的世道，把你賣了還凈給人說好話。

下得樓來(lái)，上了街，才有了些人氣。

田散葉家在鎮(zhèn)政府跟前，十年前就起了四層樓。田散葉忙著到四樓做飯，田開枝看了半天，也搭不上手，信步走到房檐底下。酉河水向西流去，河壩里幾個(gè)孩子正在高聲尖叫。突然，一陣熟悉的聲音壓過來(lái)：

“你們這算是哪門子民政？我殘疾了幾十年，誰(shuí)不知道？還要我去醫(yī)院專門找人鑒定。你們就沒長(zhǎng)眼睛？我都這樣了，還說我沒資格領(lǐng)低保。我都沒資格領(lǐng)，什么樣的人才有資格？”

大概是工作人員正在解釋，穿衣服的人聲音又低了下去：

“開個(gè)裁縫鋪倒成我的錯(cuò)了。這么多年，我自力更生，找過誰(shuí)麻煩？辛苦一輩子，連個(gè)貧困戶都進(jìn)不了。還說我有房子，我怎么不知道我有房子？我老婆買的？我老婆早跟人跑了，她還能算我老婆？”

田開枝聽得生氣，人竟能無(wú)賴到這種程度，還有搶著當(dāng)貧困戶的，好像是莫大榮譽(yù)。田散葉在里屋接腔道，你不在村里，自然沒你的份?，F(xiàn)在人也是怕了，不鬧，干脆沒有，咬得狠一點(diǎn)，多少總給你一點(diǎn)。我是懶得和他們打那個(gè)麻煩。吵上半天，也發(fā)不了財(cái)。好事還能全讓他們都占了？我不信他們能靠這個(gè)吃一輩子。走出來(lái)看了一眼，又扭臉和田開枝說，你不認(rèn)識(shí)啦？這個(gè)砍千刀的彭拐子，也是窮瘋了，有空沒空，隔幾天就要來(lái)嚎一回。

田開枝腦子里亂成一片，沒聽清田散葉的話。

“好好好，既然你們政府都承認(rèn)了，說我老婆在民族中學(xué)后邊有房，那我今天倒是要去看看。我就不信我老婆的房子我不能住，還能讓誰(shuí)住？難不成讓她養(yǎng)的小白臉??？”

田散葉說：“真是不要臉。別人老婆跟人跑了，都知道丑，他倒好，生怕別人不知道他老婆跟人跑了，成天在這里叫喚?！?/p>

田開枝別的沒聽見，獨(dú)這句刺激到了她。她問：“什么叫跟人跑了？我跟誰(shuí)跑了？”

田散葉說：“這么多年，你一個(gè)人在外面，別人怎么嚼舌根子，嘴長(zhǎng)在他們身上，由他們嚼蛆。我是相信你的。難不成你還真等著和他拿了離婚證再盤算自己的生活？”

田開枝說，我月經(jīng)來(lái)一天就沒了，都快絕經(jīng)了，誰(shuí)還要？田散葉說，去看醫(yī)生啊?？隙ㄊ钱?dāng)年剛結(jié)完扎被瘋子嚇了一回，又跑了半天，種下的病根。田開枝說，你說一個(gè)瘋子，誰(shuí)也不攆，偏偏追著我打，是不是當(dāng)時(shí)老天爺就看不下去了了，在提醒我？田散葉說，哪里有什么老天爺，真有老天爺?shù)脑挘绫犙哿?。找個(gè)老伴吧，有個(gè)照應(yīng)。兩姊妹返身進(jìn)了廚房。田開枝好像困惑得不行，你說我長(zhǎng)得又不好看，爛桃花還不少。我也不能說他們不三不四，只是做女人，總有男的來(lái)招惹你，真是煩躁。我真的不喜歡，太累人了。他們但凡來(lái)找我說話，我就想起彭坤民的懷疑，好像我真成了他嘴里的那種貨色。田散葉說，你這是心理出了問題。你越是懷疑自己，豈不顯得你更沒用，過了這么多年還沒擺脫彭拐子的精神控制？他能怎么樣？他就是把你的戶口簿身份證都霸占了又能怎么樣？1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

說了半天，田開枝從拉桿箱里取東西，有的是給田散葉的，有的是給彭子華，還給彭子華爺爺奶奶買了身棉衣，說是花了五百。田散葉就講，你也是沒有心路，還給他們彭家買這買那。田開枝就講，和他日子不過了，老人到底沒錯(cuò)，這么多年全靠他們拉扯孩子。兩姊妹說到半夜，這才倒了洗腳水去睡。

那些壓抑多年的想法又跑了出來(lái)，做夢(mèng)都不消停。夢(mèng)里不是她殺人，就是被追殺。一會(huì)兒薩達(dá)姆，一會(huì)兒本拉登。背后像是有鬼在攆似的，老是在跑。想跑到更高處，爬到有光亮的地方，透口氣。感覺馬上就要到頭了，結(jié)果轉(zhuǎn)過去，空空蕩蕩，根本就沒有路。

一著急，又嚇醒了。

十

“小時(shí)候那個(gè)窮，還不止是缺錢。該怎么形容呢？那個(gè)時(shí)候，可能大家都沒什么錢，也算不得特別突出，就是感覺餓。餓還不是最嚇人的。上初三那年，我爹一夜醒來(lái)嘴歪眼斜，住進(jìn)了醫(yī)院。在床上一躺就是兩年。我正上初三，我妹上初二。家里還喂的有牛，有豬。把我媽忙得，直恨自己沒有三頭六臂，還念什么書啊。”

這年冬天，鄰村的同學(xué)黃麗萍想去深圳打工，沒有伴，田開枝知道了，卻也沒敢直接應(yīng)承?？h城都沒去過幾回，猛不丁就要去深圳。那是一般的地方？那是報(bào)上天天描述的特區(qū)。想想都心慌。黃麗萍說，每天按時(shí)上班，到月底了，還能像吃公家飯的干部一樣領(lǐng)工資。有了工資不就能幫母親減輕負(fù)擔(dān)嗎？田開枝心動(dòng)了。兩人搭伴坐上大巴車，黃麗萍激動(dòng)得睡不著，不停說話。田開枝暈車，一千多公里路，嘴都套在塑料袋里，苦膽汁都嘔出來(lái)了。

下了車，黃麗萍還一直在描畫一路上所看到的景致，田開枝頭暈?zāi)X脹，心想這特區(qū)真不是一般人來(lái)的地方。下了車，才知道大巴車不去特區(qū)，廣州就是終點(diǎn)。她緊緊牽著黃麗萍的手，生怕一不留神就把自己弄丟了。那么多牌子上寫著工價(jià)，只要吃得了苦，馬上就能拿到現(xiàn)錢。田開枝看得眼花。找工作的人多得很，踩得她的解放鞋跟老掉下來(lái)。又上了輛面包車，也不知道被拉到了哪里。廠子孤零零的，離旁邊的村子還有老遠(yuǎn)一截距離。廠子偏不說，環(huán)境也差。滿地的爐灰，臟兮兮的就別提，那么大點(diǎn)個(gè)宿舍，一屋子塞了三十多號(hào)人。冬天空氣還稍微好點(diǎn)，一到夏天，各種味道混在一起，真是不知道該怎么形容。過了兩星期，她才搞清楚這里叫舊水坑。六個(gè)月工資還沒領(lǐng)到手，黃麗萍就發(fā)牢騷，直喊這不是人呆的地方，逼急了就回老家啊。田開枝想著就這么跑回去，也太丟人了。再說，都出來(lái)了，還回漁川？她可不想再回去，像老輩子苦哈哈一樣種地。

甚至連母親催她回去結(jié)婚，得招個(gè)男人來(lái)頂門立戶，田開枝也不情愿。她知道漁川有多窮，嫁到漁川，幾十年的命運(yùn)，她看得一清二楚。找個(gè)本地人，她不是沒想過。之前認(rèn)識(shí)個(gè)本地的，跟著去了男孩家，男方母親給她水都沒倒一杯就上了樓。她這才知道自己是送上門去的，被人看得輕賤了。現(xiàn)在她也不指望找個(gè)條件多好的，能對(duì)她好就行。

出來(lái)玩，等黃麗萍買水，半天人影也不見。田開枝不免多說了幾句。

男人接了話，說，你真是不容易。我的情況，黃麗萍和你說過了吧？田開枝這才意識(shí)到眼前這個(gè)男人，竟然是黃麗萍給他介紹的對(duì)象。田開枝說，你的什么情況？你可別多想啊，我跟你們出來(lái)玩，還以為你和黃麗萍在搞對(duì)象。田開枝心里窩著氣。生氣倒不是因?yàn)辄S麗萍給他介紹了個(gè)對(duì)象，而是好像因?yàn)樽约耗挲g大了，就得接受一個(gè)殘疾人。她對(duì)殘疾人也沒什么偏見，只是一想到這輩子可能就得和這么個(gè)殘疾人捆綁在一起，田開枝就喘不上氣來(lái)。

黃麗萍不慌不忙回來(lái)，看見田開枝和男人說得投機(jī)，就笑說，遠(yuǎn)遠(yuǎn)這么看著，你們站在一起真是般配。田開枝本沒當(dāng)回事，聽見黃麗萍笑個(gè)不停，就多看了一眼男人。男人雖然走路有些瘸，個(gè)子倒是高高大大，長(zhǎng)得不難看。嘴巴又乖。重要的是黃麗萍的補(bǔ)充，“別看他腿不大好，人可是上進(jìn)，還在自考，準(zhǔn)備考中大學(xué)院?！?/p>

周圍的人不過是在按部就班，終日在縫紉機(jī)上忙活，有誰(shuí)還會(huì)想到提升自己？這么一比較，感覺他腿是瘸著，形象卻又要比一般人大不一樣。心里邊轉(zhuǎn)了半天，嘴里卻說，我們不合適的，你去找別人吧。得到了答案，男人像是終于踏實(shí)了，說，其實(shí)我也沒那么想結(jié)婚。我常拿書里的一句話安慰我自己，現(xiàn)在也送給你。那是些什么話呢，文縐縐的，聽得她腦仁兒生疼。

她看著這個(gè)瘸腿的男人，比她大十來(lái)歲的男人，想，難道他以為現(xiàn)在自己還不到不中用的時(shí)候？這個(gè)念頭也只是一下劃過，并沒有給她足夠的警醒。她只是感覺他比她成熟，有自己的想法。當(dāng)然，也有那么點(diǎn)書呆子氣。她倒不討厭書呆子。周遭的男人，面目大同小異，他的這點(diǎn)迂腐和固執(zhí)好像反而為他添了層金色。原來(lái)他一直在看書，在努力，沒有像她一樣漫無(wú)目的，荒廢自己。

像是生怕自己呆頭呆腦的話嚇著她，又說，你要是認(rèn)識(shí)心腸好的姑娘，幫我介紹一個(gè)，年齡大一點(diǎn)也無(wú)所謂。田開枝哦了一聲。男人又說，你就打算打一輩子工，沒想著報(bào)個(gè)服裝學(xué)校什么的，去進(jìn)修一下？田開枝還是心不在焉，半天才哦了一聲。她對(duì)要干什么根本沒規(guī)劃。男人卻給她算開了賬，你做學(xué)徒一天三十塊，最多六十。長(zhǎng)年累月干，一輩子能有什么出息？我看報(bào)紙，廣州服裝學(xué)校招生，想不想報(bào)名？田開枝說，學(xué)費(fèi)那么貴，我就是念不起書才出來(lái)，又讓我去念書，誰(shuí)給我掏學(xué)費(fèi)？男人說，這不一樣，學(xué)到一門技術(shù)，再工作，起點(diǎn)就不一樣。

田開枝當(dāng)時(shí)沒再說什么。

回到宿舍，黃麗萍還問，怎么樣？見田開枝不說話，又說，他們家弟兄五個(gè)，家族大，誰(shuí)嫁給他能受人欺負(fù)？他結(jié)不了婚，也不單是腳的問題，是他眼高，不想一輩子窩在村里。年紀(jì)輕輕就這么有想法的人有幾個(gè)？黃麗萍說，要不是和人訂了親，我自己就用了，哪里輪得上你？甚至連男人的腿不好也成了優(yōu)點(diǎn)。黃麗萍說，現(xiàn)在的男人又有幾個(gè)坐得住，動(dòng)不動(dòng)就往外跑，嫁個(gè)那樣的男人還不把你操心死。而彭坤民呢，不光人耐煩，沉得住氣，掙的工資也比別人多。

下回男人再約田開枝，也沒去什么公園，直接去了中大學(xué)院。田開枝從沒進(jìn)過大學(xué)，走在校園里本來(lái)還有些畏縮，看誰(shuí)都是目光躲閃。田開枝步子慢不下來(lái)，總比彭坤民快大半步。后來(lái)見男人給她介紹學(xué)校的圖書館，食堂，音樂廳，田開枝想，這以后就是他上學(xué)的的地方啊，不免篤定了些，由男人拖著步子走。走了半天，看見粉館，兩人走了進(jìn)去。結(jié)賬的時(shí)候，將近二十塊，男人掏出錢包，根本沒猶豫。他好像完全沉浸在馬上要通過的自考當(dāng)中，根本沒把這幾十塊小錢當(dāng)回事。還有說有笑的。田開枝放松了，兩個(gè)人吃完飯，又繞著學(xué)校走了好幾圈。本來(lái)看過的場(chǎng)景，每走一回好像都能發(fā)現(xiàn)不一樣的地方。等到想著要回舊水坑，天色已經(jīng)晚了。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

男人說，要不就在學(xué)校附近開間房吧，明天趕早班車回廠里。田開枝想著男人腿腳不便，也沒害怕，湊合一晚就湊合一晚吧。進(jìn)了房間，男人一把薅住她，嘴就要往上湊。田開枝本能扭住他的下巴，都忘了喊，只是喘著粗氣。也不知這么斗爭(zhēng)了多久，聽見男人說，好開枝，我不毛手毛腳了，你放開我行不行？她放開了他，卻聽見他在黑暗中脫衣服。她裹緊被子。他說，好開枝，給我一點(diǎn)被子。她不松手。他一點(diǎn)一點(diǎn)摳進(jìn)來(lái)。她從來(lái)沒談戀愛的經(jīng)驗(yàn)，只感覺馬上就要完蛋了，就狠命蹬了一腳。男人掉在水泥地上，發(fā)出一聲沉悶聲響。男人爬起來(lái)，半天沒動(dòng)靜。她想，這下應(yīng)該老實(shí)了。誰(shuí)知過了會(huì)兒，他像是緩了過來(lái)，說你人也打了，氣也出了，我們也都這樣了，遲早都要結(jié)婚，干嗎不對(duì)我好一點(diǎn)？田開枝急了。都哪樣了？她憋著氣，好像生怕一松勁，就被他攻破防線。他說，以后有我吃的，就有你花的。我出錢，供你去念服裝學(xué)校。你想想，我們都有了學(xué)歷，還怕在廣州吃不開？

很難說是男人的話打動(dòng)了她，還是一晚上的折騰消耗完了她的體力。渾身幾近散架，雙腿像截木頭，由著他擺布，忙前忙后。

十一

田開枝大著肚子參加廣州服裝貿(mào)易學(xué)校培訓(xùn)，學(xué)費(fèi)花了一千多塊，都是男人墊的。三個(gè)月后，她拿到了結(jié)業(yè)證。再去找工作，別人一個(gè)月還是一百來(lái)塊錢，她可以掙到二百多了。

大著肚子終是不便，便聽了男人的，回到漁川養(yǎng)胎，捎帶著整酒，請(qǐng)客。炮火放完，地上的紙屑還殘留一點(diǎn)紅色，男人又去了舊水坑。

男人每次來(lái)信，最后都要附帶一句，問候我兒子。田開枝本來(lái)常為孕吐痛苦，聽男人說得次數(shù)多了，也恍惚，好像懷的真是個(gè)兒子。他想要個(gè)兒子，和他一般高大就行，重要的是健康。將來(lái)可以自由自在。當(dāng)然，男人說得也委婉，“主要是幫你們田家有了后?！笔裁唇袔?？說得好像和他沒什么關(guān)系。田家在村里是勢(shì)單，就是在田家灣本族，說話也沒多少分量。生個(gè)兒子自然好。她倒沒想過生個(gè)兒子，然后靠他來(lái)完成自己未遂的欲望。要是個(gè)兒子，將來(lái)行走世界，不過是讓她這個(gè)為娘的少操幾分心。

清明前一天，學(xué)生上學(xué)時(shí)候，她生產(chǎn)了。

“是個(gè)女兒。”

過了兩天，她緩過來(lái)，一邊給哭鬧的女兒喂奶，一邊給男人寫信。收到信后，男人都沒回來(lái)，只是帶回來(lái)一個(gè)名字，說就叫田子秀吧。男人的意思是等孩子一歲斷了奶，田開枝就回服裝廠上班。兩個(gè)人上班，總比他一個(gè)人掙得多。再說，他供她念了一年書，總不能白花那份冤枉錢。什么叫他供她念書？田開枝氣不過，嫌他說話薄涼，沒再回信。

到了年底，男人回來(lái)了，還帶著鋪蓋，鍋碗瓢盆。男人說，反正還年輕，先要孩子，我也可以安下心來(lái)準(zhǔn)備自考復(fù)習(xí)。

田開枝的肚子再次大起來(lái)。男人有時(shí)忙著看書，還要讓田開枝做家務(wù)。田開枝罵他沒良心。男人就說，你肯定你的肚子就那么爭(zhēng)氣，這回懷的一定是兒子？好像懷不上兒子倒成了她的短處。男人不知道從哪里聽說縣醫(yī)院有種機(jī)器能照出來(lái)，時(shí)不時(shí)地鼓動(dòng)田開枝，說咱們也去醫(yī)院看看，要是兒子，皆大歡喜。要是個(gè)女的，就趁早流掉?，F(xiàn)在計(jì)劃生育抓得這么兇，到時(shí)候再是女兒，就完了。田開枝不明白生個(gè)女兒怎么就完了？男人要是不講得這么露骨，她興許會(huì)配合去趟醫(yī)院，現(xiàn)在聽他的架勢(shì)，她要懷不上個(gè)兒子，就得一直去醫(yī)院打胎。她見過比她大不了幾歲的堂姐打胎，先是吃藥，瀝瀝拉拉屙了一個(gè)月血。后來(lái)挺不住，送到醫(yī)院，仍是沒搶救過來(lái)。這哪里是打胎呢？分明是要人的命。下回男人再說起，田開枝裝作聽不見。

到了第六個(gè)月，男人坐不住了，說，去醫(yī)院體檢一下吧，看看孩子健不健康。兩個(gè)人坐上拖拉機(jī)，一路上顛得田開枝吐了好幾回。到了畬刀溝，田開枝死活不愿上公交車。男人說，都到了鎮(zhèn)上，離縣城也就十幾公里，再忍忍。田開枝吐完了，渾身跟癱掉一樣，想罵都沒力氣，最后也不知道是不是被男人架到了醫(yī)院。

做完B超，醫(yī)生說，現(xiàn)在的孩子真是會(huì)享受，你看這二郎腿蹺得。男人怯怯地問，是男孩吧？我就知道肯定是男孩，要是個(gè)女孩這么小就蹺二郎腿，像個(gè)什么樣子。醫(yī)生說，都什么年代了？男孩女孩不一樣？

見醫(yī)生走了出去，男人說，肯定是個(gè)男孩，懷女孩肚子能有這么大？田開枝說生個(gè)五六斤的孩子就好。男人說，得生個(gè)大的，十來(lái)斤。生不下來(lái)，把你陰道剪開。說完還哈哈狂笑。田開枝臉色陰下來(lái)，說你是想讓我死？不生了，你愛找誰(shuí)生找誰(shuí)生。我好不容易來(lái)人世一遭，憑什么給你做生育機(jī)器？男人說，玩笑嘛，你還當(dāng)真。我嘴賤，下回不說了。田開枝說，你打心里就沒把我當(dāng)個(gè)人。我去結(jié)扎算了。男人的臉色變了，有那么半天沒說話。他陰著臉一聲不吭的樣子也著實(shí)嚇人。田開枝不知道男人又在盤算什么，索性把頭扭向窗外。

生下彭子華，男人又去了廣州。到了廣州，幾個(gè)月過去，男人沒怎么寄錢，好不容易寫封信回來(lái)，都是在說他們彭家誰(shuí)又生了個(gè)兒子。還寄回來(lái)一瓶醬黑色藥水，說是祖?zhèn)髅胤?，吃了就能生男孩?；怂髱装?。只要?jiān)持吃，只要能生兒子，花多少錢他都在所不惜。男人說得特別肯定，好像只要按他計(jì)劃的來(lái)，一切都萬(wàn)無(wú)一失。男人的意思是，他現(xiàn)在在廣州條件好了些，在廠子附近租了間房子，她來(lái)了安心調(diào)養(yǎng)身體，班都不用上。他在信里，提都沒提田子秀彭子華兩姊妹。

男人把廣州描述得天花亂墜，好像在他的努力下，又給她打造了一個(gè)適合生兒育兒的安樂窩。田開枝聽了，只覺兇險(xiǎn)無(wú)比，萬(wàn)一懷的再是女孩，可怎么辦？再去打胎？就算懷的是兒子，沖他現(xiàn)在的態(tài)度看，她和他的將來(lái)也好不到哪里去。

好在她被村婦聯(lián)主任盯上了。彭子華還沒斷奶，田開枝就老老實(shí)實(shí)跟著鄉(xiāng)里來(lái)的人去醫(yī)院結(jié)了扎。

等了幾個(gè)月，見田開枝還是沒去廣州的打算，男人就來(lái)信質(zhì)問，現(xiàn)在形勢(shì)這么好，你不想掙錢了？你不掙錢，兩個(gè)孩子將來(lái)用錢誰(shuí)來(lái)管？男人信里也沒直接逼她去廣州再懷兒子，口口聲聲都是將來(lái)兩個(gè)女兒的開銷和他關(guān)系不大。她田開枝得出門，為家里做貢獻(xiàn)，要不然他當(dāng)年供她進(jìn)修的錢就打了水漂。1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

等到過年回來(lái)，得知田開枝結(jié)了扎，男人氣急敗壞。又一回喝完酒，聽說田開枝去結(jié)扎都沒反抗，還乖乖跟在后頭，男人窩著的一肚子火好像遇到了空氣，一下爆燃起來(lái)。就因?yàn)橄茨_水燙了一點(diǎn)，一腳踢翻，抓住田開枝就沒頭沒腦地打。男人說，結(jié)扎這么重要的事為什么不和我商量？田開枝冷笑一聲道，商量？怎么還有別的辦法？把你捉去挨上一剪刀？見女人還在頂嘴，他騎在上面越發(fā)惱火，說，你是讓我在你們田家從此絕后嗎？啊？男人越說聲氣越高，手上又是扇過去幾耳光。田開枝母親當(dāng)初看中他，也是想著他們家弟兄多，她和她娘，全是婦道人家，有個(gè)三長(zhǎng)兩短，好有幫襯。難不成現(xiàn)在連母親的希望也給毀了？

母親大概聽到了這邊動(dòng)靜，在屋外使勁咳嗽。男人不知道是打累了，還是酒醒了些，又說，就你會(huì)生？我就不信找不下個(gè)人給我生兒子。田開枝說，你打吧，打死我算了。打死了你就稱心如意，好重找一個(gè)。

這年田散葉來(lái)拜年，等一屋子人吃飽喝足，兩姊妹在灶屋洗碗才顧上好好說話。田開枝說，這輩子完蛋了，散葉，成天找我的茬，這日子可怎么往下過？就因沒生個(gè)兒子，一輩子都要受他的轄制。田散葉聽了，跟著脹氣，說，跟他離婚吧，都什么年代了。還由憑他一個(gè)上門郎作威作福。說完自己倒嘆了口氣，好像她這做姊妹的出的是什么餿主意。

都到了陽(yáng)春三月，別人要么早出了遠(yuǎn)門打工，在家的也在地里做事，只有彭坤民天天和人賭牌喝酒，回到屋里看見田開枝不順眼，不是打就是罵，話也歹毒：“你這人沒用了，我得在外面再找一個(gè)?！?/p>

田開枝說：“你不用擔(dān)心，只要我們離婚，你離婚了找?guī)讉€(gè)都行?！?/p>

男人本來(lái)只是昏頭說些氣話，聽見女人突然這么反常，疑心背后有人給她撐腰。還這么有底氣，說不定還是某個(gè)男人。一想到他還在為生兒子糾結(jié)，還在操心他們田家和彭家子孫的千秋大計(jì)，誰(shuí)知道女人早和他有了二心，竟然要離婚。再這樣下去，還了得？他本來(lái)自考多年，到底也沒通過，耗到三十來(lái)歲結(jié)了婚，以為人生會(huì)大不相同，不曾想更多精力被分散了。別人家歡聲笑語(yǔ)，更是刺激了他。要不是女人和她對(duì)著干，他會(huì)變成現(xiàn)在這樣？越想越來(lái)氣，忍到半夜，為女人半天沒端來(lái)洗腳盆，揮起老拳，對(duì)著田開枝就是一頓狂毆。

“我讓你離婚，做夢(mèng)去吧。我就是耗也要耗死你。當(dāng)年我辛辛苦苦供你念書，那個(gè)時(shí)候你怎么沒想到要和我離婚？把我的錢也花了，兒子也生不下，還想離婚。你離婚試試？打不死你?！?/p>

田開枝連夜跑出漁川，到了河邊洗臉，才看見自己鼻青臉腫，鬼不像鬼，人不像人。

十二

臘月，田子秀打來(lái)電話，說是接她到漳州去過年。

去年，田子秀生女兒時(shí)，田開枝去看過一回。一家三口擠在不到三十平米的出租屋里，做飯還得把煤氣灶搬到陽(yáng)臺(tái)上，還不如她當(dāng)年在廣州舊水坑。田開枝不想去，卻又找不到合適借口。甚至好多時(shí)候，她匆匆忙忙地去，也不是真的有多想見面，而是在路上的折騰，拉長(zhǎng)了那份懸而未決的等待，好像這樣就能把熱鬧的節(jié)日蒙混過去。但這回，她好像累了，懶得折騰，只是說，你們來(lái)蘇州吧，一家人來(lái)玩一玩，反正這段時(shí)間廠子里也沒外人。

聽說田開枝女兒女婿一家人要來(lái)，鄭安奎說，那得給你們接個(gè)風(fēng)。

鄭安奎像是怕人少太尷尬，又給志愿者之家的幾個(gè)朋友打電話，問都還有誰(shuí)在。聽說鄭安奎病情好轉(zhuǎn)，又能吃吃喝喝了，都說得擺兩桌子，好好慶賀。

一群人在廠子里做飯，田開枝系著圍裙不停往鍋里添青菜，得空就端個(gè)碗蹲在灶前吃兩口。叫她上桌，也不肯。吃了飯，又去看小孩。還拿出自己做好的小被子蓋在孩子身上。田子秀見了，問她什么時(shí)候回的家，怎么把她小時(shí)候的被子帶來(lái)了？田開枝就笑，說一樣是大紅牡丹花，被子是她自己新縫的。還問是不是老氣？母女倆翻了半天孩子的衣物，這才出去聽人說話。吃了飯，鄭安奎還在感慨。

鄭安奎說，緊趕慢趕，回老家看了老父親最后一眼。要不是別人說他是我爹，我都快認(rèn)不出來(lái)，瘦得脫了相，牙齒也齜在外面。見了我，話也說不出來(lái)，半天從眼角滾出一行淚。也不知道他是痛苦，還是后悔當(dāng)年那么虐待過我還有我媽。反正那一刻，我不再恨他了。不恨他倒不是說我原諒了他。他呆在那樣的環(huán)境，做出那樣的事情也不奇怪。我難過的是，他可能到死了，還是沒活明白。田開枝扯了一把他的衣袖道，快別說了，都有老的時(shí)候。鄭安奎臉紅脖子粗的，不停搶話，見人都不說話，又說，我是真高興呢，我怎么盡說自己那點(diǎn)事呢？

喝完酒，又有人說，大家一起去魔方唱歌吧，高興高興。

點(diǎn)的都是田開枝熟悉的老歌，《水手》，《鴻雁》，《望鄉(xiāng)》，《鐵窗淚》。歌是悲情了些，不過大家興致蠻熱烈。燈光搖來(lái)晃去，不唱的人也沒坐，跟著光影扭著，轉(zhuǎn)著。

再也沒有人談?wù)撨^去，那些抗議，憤怒，似乎都被音樂化解了。

唱完《朋友》，鄭安奎又道，我都想好了，等廠子效益好了，大家一起在這附近買房子，大的買不起，就買小公寓，到時(shí)候我們就像親戚一樣，隨時(shí)走串。鄭安奎臉上一直帶著笑，時(shí)不時(shí)地還咳嗽幾聲，好像為自己想到了這么一個(gè)好點(diǎn)子實(shí)在激動(dòng)。

田開枝聽了鄭安奎的話，不好當(dāng)場(chǎng)打斷。她從沒想過要在這地方停留這么久，甚至都忘了怎么就到了這里。現(xiàn)在她患了糖尿病，又有甲亢，眼睛也越來(lái)越差了。她可不想成為別人的負(fù)擔(dān)。

女婿把衣服也脫了，露出張牙舞爪的光脊背，說，難得過年這么多人聚在一起，再來(lái)兩打啤酒，今天誰(shuí)也不要和我爭(zhēng)，我請(qǐng)客。田開枝喝了一瓶，鄭安奎又過來(lái)碰杯，她只好再開一瓶。也不知喝了多少，原先矜持的幾個(gè)人，邊唱邊扭。田開枝只覺臉熱心跳，問廁所在哪里？

在廁所嘔了半天，洗完臉進(jìn)得包廂，卻見里面打成一團(tuán)。田子秀揪著另一個(gè)女孩不松手，女婿反手抽了鄭安奎一巴掌。田子秀不干了，這只手拽住女孩頭發(fā)，另一只手又去撕扯男人。女孩順手抄起啤酒瓶就砸在了女婿頭上。鄭安奎也在嚷嚷。田開枝一時(shí)不知道該勸誰(shuí)，看見女兒滿臉是血，本能地一把薅住女婿。孩子在沙發(fā)上尖聲哭泣。老板帶著保安進(jìn)來(lái)，混亂場(chǎng)面這才控制住。田開枝一把抱起孩子。田子秀聲音又急又快，直說錯(cuò)在陪唱小姐，騷貨一個(gè)，勾引男人。回頭又罵男人賤，亂摸人屁股。女婿就講，就你好？你好你和鄭安奎眉來(lái)眼去勾肩搭背？1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601

田開枝聽了大概，原來(lái)是鄭安奎嫌不夠熱鬧，非要點(diǎn)幾個(gè)陪唱。本來(lái)是多叫幾個(gè)人來(lái)開心開心，過年嘛，圖個(gè)氣氛，哪里知道會(huì)爆發(fā)這一出。他也是喝多了，手搭在田子秀的肩上，把她當(dāng)成了陪唱，嚎到忘情處，摟住親了一口。女婿感覺自己受到了侮辱，沒去找鄭安奎理論，倒扇開了田子秀。

鄭安奎還在那里道歉，說一千道一萬(wàn)，都是他的錯(cuò)。聽到后來(lái)，田開枝只覺丟人敗興，又是和經(jīng)理講好話，問摔破的滿地杯子怎么賠錢。料理完一切，她對(duì)女婿說，不管你有沒有錯(cuò)，都不能動(dòng)手打女人。一個(gè)男人家，有種去外面厲害，對(duì)自己家里人下這么狠的手，欺負(fù)女人算哪門子本事？她不知怎么想起那個(gè)打了幾回官司也離不掉的男人，越說心里越來(lái)氣。田子秀這回卻幫著男人，嫌她媽說話難聽。老板沒工夫聽他們爭(zhēng)吵，收了錢，就把他們往外攆。陪唱小姐也在旁邊冷笑，罵他們簡(jiǎn)直是牲口，花了幾個(gè)錢，又掐又捏的，還是人干的事？

出得門來(lái)，只聽女婿和田子秀說，你媽是真疼你，我臉被你抓得稀巴爛不說，還被你媽抱住，活生生挨了你好幾腳。說完，像是怕別人聽見似的，聲音低了些，又問，你媽怎么幫一個(gè)外人？田子秀說，你一個(gè)男人還好意思講這些？我跟你說，我媽要是知道你是這德行，不把你腿敲斷。喝了幾口貓尿就不是你了，還找小姐？

鄭安奎可能不好意思，和田開枝遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后邊?？匆妱倓傔€水火不容的兩口子，竟然又好得像一坨蜜糖。鄭安奎說，你剛剛一把薅住你女婿的樣子，那叫一個(gè)嚇人。田開枝好像還沒從酒勁中緩過神來(lái)。她從沒想到自己這么沖動(dòng)過，跟鬼上身了似的，都不像自己了。只聽女婿又說了一句，你說說你媽，倒拐子往外拐，她和那男的到底什么關(guān)系？田子秀說，關(guān)你卵事？不知成天操什么心。

聽到這里，田開枝像是被揭發(fā)了，羞得渾身燥熱。幸好都喝了酒。見田開枝不說話，鄭安奎又說，你姑娘厲害，一般男人不是對(duì)手。田開枝說，一點(diǎn)都不像我，可能從小到大都沒跟過我?guī)滋?。鄭安奎從沒問過她過去的事，這回偏過頭來(lái)，好像是等著她繼續(xù)講。田開枝說，我就知道，這兩口子跑來(lái)肯定沒什么好事。平日能想到我？說不定就要把孩子撂給我。她好像是發(fā)愁自己都沒個(gè)安身立命處呢，又要拖上個(gè)小孩子可怎么辦。鄭安奎咳嗽了兩聲說，好事情啊，小孩子正需要人陪伴?？傻糜袀€(gè)好環(huán)境，要不然像我們這樣隨便扔在一個(gè)地方長(zhǎng)大，將來(lái)指不定會(huì)出什么樣的問題。田開枝倒沒想到孩子的教育，就是不忍心看著這么一個(gè)小不點(diǎn)兒跟著兩個(gè)沒有定性的年輕人受苦。

鄭安奎可能酒喝得有些多，說自己真是一個(gè)王八蛋，回了趟老家，沒有一個(gè)人關(guān)心他在外面做什么，都在勸他趕快結(jié)婚。好像結(jié)婚就能解決所有問題。他嘆了口氣，好像是后悔到了開枝散葉的年紀(jì)，竟然還在做這些荒唐事。意識(shí)到鄭安奎隨時(shí)會(huì)可能結(jié)婚，田開枝先是好奇相親姑娘的長(zhǎng)相，后來(lái)就變得婆婆媽媽，說不管怎么樣，一定要對(duì)媳婦兒好一點(diǎn)，我們老一輩人活成這個(gè)鬼樣子就算了，你們不一樣。鄭安奎就笑，說八字還沒一撇呢。田開枝說，重要的是你的心。鄭安奎說，沒什么意思，隨便找個(gè)人，那我不成了傳宗接代的工具？田開枝說，這話和我說說就算了，可不敢和人家姑娘這么講。要對(duì)人好一些，要記住你媽媽受過的苦，不能再那么對(duì)待她們了。

過馬路時(shí)候，鄭安奎順手抓住了田開枝的胳膊。田開枝也不敢亂動(dòng)，只是抬著胳膊。田子秀兩口子掉轉(zhuǎn)頭來(lái)，說今晚上住賓館啊，好好洗個(gè)澡迎接新的一年。還問鄭安奎去不去？鄭安奎訕笑了一下，說，你們一家子好好聚一聚吧，我就不去湊熱鬧了。

田開枝走了一截，還回頭掃了一眼，看見鄭安奎單薄的身子越走越遠(yuǎn)，眼睛不知怎么泛酸。等到夜風(fēng)起來(lái)，才意識(shí)到嘴邊全是淚水，慌忙用袖子揩了。

開了房，女婿迫不及待開電腦。田子秀抱著女兒到田開枝房間。田開枝問，他呢？田子秀說，在買六合彩呢，說是今天出了血，兆頭好。田開枝嘆了口氣，當(dāng)年她就不贊成女兒跟牌桌上認(rèn)識(shí)的男人結(jié)婚，不過也是一說。說到最后，她自己都沒了底氣。

田子秀說，媽，和你商量件事。田開枝問，怎么又要借錢？田子秀說，不是。我想著孩子也大了，我?guī)е裁词乱沧霾怀伞Ｄ隳昙o(jì)也大了，能不能幫我們帶帶孩子？好像怕田開枝拒絕，又說，不是白帶，我們會(huì)給奶粉錢的。都和他商量好了，一個(gè)月一千五。田開枝說，喲，看你們大方得，還有零有整。我還差你們那幾個(gè)？這些年她可是攢了些錢呢，想著辛苦了那么多年，可以用心為一個(gè)小東西準(zhǔn)備將來(lái)，說話也像是有些顫抖。

田開枝說，帶孩子是可以。問題是我沒有身份證，萬(wàn)一哪天帶著小東西去坐高鐵，趕個(gè)飛機(jī)，沒身份證豈不麻煩？田開枝從沒想過還要那么招搖地去坐高鐵，趕飛機(jī)。她早習(xí)慣東躲西藏的生活了。田子秀說，這么多年你就沒用過身份證？田開枝說，開始用的你大姨的。這不都換二代了嘛，怕不頂事了。你能不能回趟漁川，把戶口本偷出來(lái)？就要我那一頁(yè)。說完了，田開枝似乎意識(shí)到去偷也不合適，就說，你回去找找，他不是藏在床底下，就是放到了米缸里。田子秀說，都過了這么多年，這些你還記得清楚。田開枝說，做夢(mèng)都想搶那個(gè)本子呢，感覺掉了魂似的。一想到戶口還跟你爹綁在一起，就心慌睡不著。田子秀說，現(xiàn)在他不一樣了，別說打人，走路都不利索了。家里沒個(gè)女人收拾，和那些五保戶沒什么區(qū)別。田開枝說，你不要?jiǎng)裎?，那都是他?yīng)得的。田子秀說，你自己過得舒心就好。她們說一句，小東西跟著念一句。田開枝說，你們好好睡一覺，我先和小東西睡一晚，看看她鬧不鬧。

浴缸放滿了水，先是給小東西擦背。小東西在浴缸里玩得興起，小胳膊小短腿興奮得直撲騰。話還說不圓，嗯嗯啊啊地笑個(gè)不停。田開枝見小東西游得自在，索性也脫了衣服。等到熱氣騰騰的水漫過身體，感覺毛孔都像是受到了清洗。小東西發(fā)音還不太準(zhǔn)，也不知道是叫奶奶還是叫姥姥，反正是要讓她躺著。小東西竟然踩到她身上來(lái)了。一點(diǎn)樣子都沒有啊。不過田開枝心甘情愿，笑得臉都快僵了。一遍又一遍踩在她身上，但凡她做出點(diǎn)夸張的樣子，小東西都哈哈大笑，好像自己真是能干得不行。田開枝看著潔白的瓷磚。玻璃房外。玫紅色的地毯。還有窗外的燈光。她突然意識(shí)到?jīng)]有拉窗簾，一時(shí)緊張，還把身體往水里沉了沉。

半夜醒來(lái)，房間里燈光亮著，晃得眼花。小東西雙腿壓在她的胸口。她生怕弄醒孩子，輕手把小東西的腿放平。好久沒做夢(mèng)了，夢(mèng)里好像被一條蟒蛇纏得脫不開身?；伳伒?，沒頭沒尾。她有些臉紅，好像一把年紀(jì)了還做這樣的夢(mèng)，真是不要臉了。夢(mèng)境混亂，還有人喊救命。掙扎的人長(zhǎng)什么模樣，卻也沒看清。消防車尖厲的聲音隱隱滲進(jìn)來(lái)，馬路上時(shí)不時(shí)還有輪胎劃過的聲響。她拉緊窗簾，也不關(guān)燈，和小東西一樣，蜷成一團(tuán)，面對(duì)面躺著。即便是女兒丟下小東西不管了，她這個(gè)當(dāng)姥姥的也得努力存錢，給鋪好后路。她就這么混亂地想著，那些日常生活的乏味，恐怖，還有嘈雜混亂的一切，似乎都被她遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩到了身后。她的心勁是那么大，好像只要現(xiàn)在睡個(gè)安穩(wěn)覺，就有足夠的精力應(yīng)對(duì)接下來(lái)的一切。

責(zé)任編輯：鐘小駿1BF19A76-6F29-42B7-AC09-F59E1A2E6601