“武俠”二字,“武”也許和我們漸行漸遠(yuǎn),但“俠”永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí),看到了別人的苦難,能夠感同身受。這是金庸武俠的核心。經(jīng)典是一代人共同的秘密,我們相遇在江湖,別的時(shí)代的人無法理解,金庸小說是一代人的密碼。
——六神磊磊
我在《金庸女子圖鑒》里專門寫了一下李莫愁。這里再來換個(gè)角度講講。
李莫愁外號(hào)“赤練仙子”,人又美,又毒辣。在小說開頭,她一登場,隨手就害死了一個(gè)女人,叫做武三娘。
李莫愁害人很多,對于這個(gè)被害死的武三娘,她基本上沒什么印象。反正殺孽太多了,她上來就殺了江南陸家仆役一人、婢女二人、男女主人二人,累累血債,再加上一個(gè)武三娘,又算什么呢?
害完了就忘了。
李莫愁又何以這樣仇恨社會(huì),動(dòng)輒荼毒生靈?乃是她覺得自己命運(yùn)不公。她曾經(jīng)談了場戀愛,結(jié)果那男的卻和別人結(jié)婚了,這樣不公平的事豈能忍?不能忍。
于是她一邊瘋狂遷怒殺人,一邊到處講自己的傷心情史,不但講,還配了歌——“問世間情為何物”,滿江湖去唱,我好慘啊,愛情對我不公。
我就非常好奇,李莫愁在到處以命運(yùn)不公的名義殺人的時(shí)候,知道不知道她隨手害死的這個(gè)武三娘的故事?
不妨把武三娘的人生簡單梳理一下。
她是有家庭的,丈夫叫做武三通。她的這位先生著了魔了,居然喜歡上了自己的養(yǎng)女。對三娘來說,在當(dāng)時(shí)的江湖環(huán)境里,這無疑是極大的打擊,乃至是羞辱。
喜歡養(yǎng)女都還罷了,這位丈夫先生還控制不住心智,失心瘋了,不允許養(yǎng)女自由戀愛。養(yǎng)女要嫁人,他公然去婚禮上搗蛋。對于武三娘來說,這無疑又是一次公開的羞辱。
后來養(yǎng)女夫妻倆生病去世,這位丈夫先生居然瘋到去刨人家的墓。
不說別的,僅僅到這,武三娘所承受的不公,比李莫愁那個(gè)拙劣的戀愛故事就不知道沉重到哪里去了。
事還沒完。由于武家是鼎鼎大名的“南帝”一派,是一個(gè)有頭有臉的武學(xué)之家,你武三通瘋魔后不要臉了,武三娘卻覺得要臉。于是她還充當(dāng)了一位公關(guān),努力維持著這個(gè)千瘡百孔的家庭的體面。
丈夫鬧了婚禮,刨了人家姑爺?shù)哪?,是她登門去解釋道歉,給出了最完善、最體面的回應(yīng):拙夫行為失常,一來是不肯女兒遠(yuǎn)嫁,二來又是因?yàn)椤肮虉?zhí)得緊”,說江南人狡猾多詐,所以不肯允婚。
她竟然還給武三通兜住了臉。其實(shí)她做這些事的同時(shí),自己心里還揣著無限的羞辱和傷痛。
在人前,武三娘從來落落大方,道歉的時(shí)候充滿誠意,從來不用南帝架子壓人,而“該”為丈夫隱匿的情節(jié)卻又隱匿得非常好,極力回護(hù)著那個(gè)瘋丈夫的臉面。注意,我說的“該”字是打引號(hào)的。
她表現(xiàn)得越是得體、越是妥善、越是周至,我覺得她受的創(chuàng)痛就越深,因?yàn)樗约好髅魇亲畲蟮氖芎φ邔Σ粚Γ?h3>三
更無法想象的是,武三娘還一手帶大了兩個(gè)孩子,就是武敦儒、武修文。
那個(gè)癲子丈夫流竄江湖,到處搞事,武三娘一邊擦屁股,滿江湖去給這個(gè)破碎的家庭兜底,還一邊隨身帶著兩個(gè)孩子。
放到今天你一個(gè)人帶兩個(gè)孩子試試,是什么感覺,何況在那個(gè)險(xiǎn)惡環(huán)生的江湖?
我讀《神雕俠侶》,其中有一句話,讓人心里無限沉重、百感交集,就是說那兩個(gè)孩子干干凈凈,“長得怪俊的”。
她在那樣的無助和苦悶中,還把兩個(gè)孩子帶得干干凈凈,漂漂亮亮。在那樣無可想象的屈辱和壓力中,卻還把兩個(gè)孩子收拾得整整齊齊,想象一下到底是付出了多少心血才做到的?
書上還寫到了武三娘的一些為數(shù)不多的開心的時(shí)刻。
比如瘋子丈夫突然清醒了一小會(huì)兒,不倒行逆施了,而是出手救人了,她就“臉有喜色”,或是“笑而不答”。
放到今天,這一點(diǎn)“喜色”不知道又要被怎么批判一番。但我此刻真的不想對她的選擇指手畫腳。假如從她的角度理解,她的世界實(shí)在是太千瘡百孔了,她補(bǔ)綴得太累和辛苦了,所以每當(dāng)看到那么一兩塊小碎片又補(bǔ)了回去,那么一兩條小裂縫又似乎彌合了,都足以讓她“臉有喜色”一小會(huì)兒。
按理說,經(jīng)歷了這些的一個(gè)人,不變成反社會(huì)人格,成為李莫愁的加強(qiáng)版就不錯(cuò)了,然而她居然還有一顆俠義之心。
李莫愁濫殺無辜,本來她武三娘完全可以不管的。但她激于義憤,也是因?yàn)橐环N連帶相關(guān)人的責(zé)任感,她拔刀相助,共戰(zhàn)李莫愁。整個(gè)故事的開場,她是最有俠義肝膽的那一個(gè)。
結(jié)果便是,李莫愁一登場,揮手之間,就把武三娘間接地害死了。
她是如此輕蔑地,踐踏了、摧折了一個(gè)比她的遭遇沉重百倍,而同時(shí)又比她無辜百倍、堅(jiān)強(qiáng)百倍的女子,然后拍拍屁股就走了,毫無介懷。
她到處控訴自己“不公”的時(shí)候,從來沒有想過被她害死的武三娘們的不公;她到處講述自己命運(yùn)的時(shí)候,從來沒有想過被她害死的武三娘們的命運(yùn)。
世上仿佛只有她的那一點(diǎn)所謂“不公”——其實(shí)就是男友變了心了,事實(shí)上就連這都是存疑的——比天還大,而在她眼里,武三娘們的人生比螻蟻還小。
諷刺嗎?
這就是我在書里特意寫到武三娘的原因,她的故事,不應(yīng)該被強(qiáng)人李莫愁揮手之間就抹去。
曾經(jīng)聽過這樣一句話:如果你覺得世界很公平,那么你是幸運(yùn)的,因?yàn)椴还鋵?shí)是人生的常態(tài)。
像李莫愁這樣,可以到處嚷嚷的不公,可以到處遷怒的不公,恐怕多半不是什么“不公”,而只是你對世界的誤會(huì)。
戀愛對象變心了,娶了或者嫁了別人了,這扯得上多少公和不公呢?愛情本身就不是一個(gè)關(guān)于公平的游戲,愛情只關(guān)乎勇氣和幸運(yùn)而已。
真正的不公,都是發(fā)不出聲音的,都是無處呼喊的。
就像武三娘那樣。
六神磊磊,本名王曉磊。知名媒體人,作家。曾任新華社重慶分社記者,長期從事時(shí)政、政法報(bào)道。2013年開設(shè)專欄“六神磊磊讀金庸”,文章廣受歡迎。在金庸小說已然被眾多讀者反復(fù)解讀、詮釋的情況下,六神磊磊的金庸解讀仍然脫穎而出,以其犀利、獨(dú)到的視角獨(dú)樹一幟。