“e考據(jù)”與近代中西文學(xué)交流研究

張 治

(中國(guó)海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266010)

在當(dāng)今豐富多變的數(shù)字人文研究方法中，“e考據(jù)”算是比較基礎(chǔ)的一種手段。這個(gè)概念的提出，一般追溯至臺(tái)灣地區(qū)著名學(xué)者黃一農(nóng)先生處，見(jiàn)于他十多年前所撰有關(guān)明清天主教在華歷史研究和《紅樓夢(mèng)》考證的多篇論文。當(dāng)時(shí)在學(xué)界引發(fā)了很多反響，毀譽(yù)不一。贊美者多為長(zhǎng)期“泡網(wǎng)”的年輕一代，他們認(rèn)為黃一農(nóng)提出了很好的檢索思維。而批評(píng)者則認(rèn)為黃一農(nóng)夸大了“e考據(jù)”的作用，有時(shí)因?qū)W養(yǎng)不足而偏聽(tīng)輕信，雖依靠網(wǎng)絡(luò)搜索發(fā)現(xiàn)了近代紅學(xué)的新證據(jù)，但未能深探核心，在“外圍的數(shù)據(jù)噪音”上做文章；或質(zhì)疑他在網(wǎng)絡(luò)上檢索到的拍賣文物為贗品，從而圍繞此偽造“實(shí)物”所作考據(jù)即不足信；更有直斥“e考據(jù)”本身存在成為“偽考據(jù)”之可能者。較為中肯的說(shuō)法是：“e考據(jù)”運(yùn)用于紅學(xué)或明清史學(xué)研究時(shí)，主要做到了技術(shù)手段的革新，尚不能臻及“范式轉(zhuǎn)換”之境；最成問(wèn)題之處，在于如果證據(jù)尚未出現(xiàn)于網(wǎng)絡(luò)，或是史料文獻(xiàn)并未做成可供檢索的數(shù)據(jù)庫(kù)，“e考據(jù)”則無(wú)由開(kāi)展。在傳統(tǒng)的研究領(lǐng)域里，已有無(wú)數(shù)前人廣搜文獻(xiàn)、窮盡史料，“e考據(jù)”很難推陳出新。便于著手之處，實(shí)還在于邊緣和跨界的材料，例如意義身份較微小之人物的周邊信息，或是從文物收藏的角度尋找支持史料的佐證，等等。假如將這種“邊緣和跨界”的性質(zhì)加以強(qiáng)調(diào)的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在近代中西文學(xué)交流研究的領(lǐng)域里，“e考據(jù)”的方法有很大的發(fā)揮空間。故在此梳理總結(jié)其方法，并通過(guò)若干跨語(yǔ)言文化交流研究的個(gè)案實(shí)例進(jìn)行描述，從而探索“e考據(jù)”真正可以做到突破舊研究方式的可能性與方向。

一、“e考據(jù)”的正名

值得注意的是，黃一農(nóng)使用了英文詞組“Electronic Textual Research”對(duì)譯“e考據(jù)”，筆者略覺(jué)有些不妥。因?yàn)椤翱紦?jù)學(xué)”在中國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)里歷史悠久，不適合采用“Textual Research”或“文本考察”來(lái)指稱它；根據(jù)海內(nèi)外學(xué)術(shù)界對(duì)于中西古典學(xué)術(shù)傳統(tǒng)長(zhǎng)期以來(lái)的比較研究，可知“考據(jù)學(xué)”往往被對(duì)應(yīng)參照西方古典學(xué)術(shù)史里的“Philology”或即“語(yǔ)文學(xué)”。因此，筆者更傾向于用“ePhilology”(e語(yǔ)文學(xué))一詞或是“Digital Philology”(數(shù)字化語(yǔ)文學(xué))這個(gè)詞組來(lái)對(duì)譯。這兩個(gè)名稱皆非向壁虛構(gòu)，前者見(jiàn)于幾位西方古典學(xué)家合作完成的一篇論文，題為《e語(yǔ)文學(xué)：當(dāng)書(shū)籍面向它們的讀者談話》See Gregory Crane, David Bamman, and Alison Jones, “ePhilology: When the Books Talk to Their Readers”, in , London: Blackwell, 2007, pp. 29-64.；而約翰·霍普金斯大學(xué)出版社有一部創(chuàng)刊于2011年的中世紀(jì)文本與文化研究刊物，正是以“Digital Philology”為題。

《e語(yǔ)文學(xué)：當(dāng)書(shū)籍面向它們的讀者談話》的第一作者，是珀耳修斯數(shù)字圖書(shū)館(Perseus Digital Library)的主持人、塔夫茨大學(xué)(Tufts University)教授喬治·克萊恩(Gregory Crane)。他兼研古典學(xué)和計(jì)算機(jī)科學(xué)，長(zhǎng)期致力于數(shù)字人文技術(shù)領(lǐng)域。在這篇文章開(kāi)篇他便提出，古典“語(yǔ)文學(xué)”(Philology)就是利用充分的文化語(yǔ)境來(lái)研究語(yǔ)言與文獻(xiàn)，這意味著建立一種所有古代文化的系統(tǒng)研究，借用19世紀(jì)德國(guó)著名古典學(xué)家?jiàn)W古斯特·柏克(August B?ckh，1785—1867)的話說(shuō)，即實(shí)現(xiàn)所謂“全面的古學(xué)”(scientia totius antiquitatis)See Ray Siemens, Susan Schreibman, ed., , Blackwell Publishing Ltd, 2007, p. 29. Also cf.Gregory Crane, “Digital Humanities & Philology: Customary pathways and a future generation of development, experimentation and study”, in ü , 2020 (1)， Frühling， pp. 5-6.。而“ePhilology”依托于數(shù)字時(shí)代的科技手段與工具，則會(huì)在更高層級(jí)的水平上追求這一目標(biāo)。大而言之，不僅西方古典學(xué)如此，其他一切人文學(xué)科都可以通過(guò)數(shù)字和網(wǎng)絡(luò)信息科技實(shí)現(xiàn)無(wú)遠(yuǎn)弗屆的研究目標(biāo)。

克萊恩所論主要是在數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)里實(shí)現(xiàn)的超級(jí)文本對(duì)古典文本研究的推助作用，受制于數(shù)據(jù)庫(kù)的規(guī)模、版權(quán)等因素，想要進(jìn)一步展開(kāi)，還需要多借助于互聯(lián)網(wǎng)的自由檢索。目前在探索和運(yùn)用“e考據(jù)”方法時(shí)，越來(lái)越多的學(xué)者也感到，面對(duì)新的技術(shù)條件，仍然應(yīng)突出“考據(jù)”在其中的分量，明確其能力范圍，弱化e手段或e工具所呈現(xiàn)的變化與復(fù)雜性；不通過(guò)數(shù)據(jù)庫(kù)(自建、他建)、點(diǎn)對(duì)點(diǎn)通信等渠道，只是自由使用網(wǎng)絡(luò)沖浪方式，在“萬(wàn)維網(wǎng)”上通過(guò)搜索獲得信息，從而延伸支持其考據(jù)的研究。正如近年在文獻(xiàn)學(xué)和印刷史等方面有杰出成就的學(xué)者艾俊川先生所言：

如果要評(píng)價(jià)E考據(jù)和傳統(tǒng)考據(jù)的前途，我覺(jué)得 E考據(jù)肯定完勝。如果一個(gè)考據(jù)者學(xué)殖深厚，再用上E考證工具，真叫如虎添翼。

傳統(tǒng)考據(jù)，即章學(xué)誠(chéng)《校讎通義》“敘”中總結(jié)的“辨章學(xué)術(shù)，考鏡源流”，其中最重要的工作在于“即類求書(shū)，因書(shū)究學(xué)”。而艾先生將“通過(guò)網(wǎng)絡(luò)閱讀電子圖書(shū)、圖像”的方式當(dāng)作“e考據(jù)”的重要一環(huán)，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)獲得文獻(xiàn)和資料，是對(duì)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)通過(guò)藏書(shū)或圖書(shū)館解決問(wèn)題的極大延伸，例如他查考《小莽蒼蒼齋藏清代學(xué)者書(shū)札》中一些誤認(rèn)和失考的人名，就是通過(guò)“e考據(jù)”完成的。但其中艾先生之所以能察覺(jué)原本整理者的疏漏，乃是憑借閱讀古人手札積累的豐富書(shū)例經(jīng)驗(yàn)，才能于無(wú)疑處生疑，從而生成精準(zhǔn)的問(wèn)題，明確“e考據(jù)”檢索的關(guān)鍵詞匯。他新近問(wèn)世的印刷史著作《中國(guó)印刷史新論》，也可以看出采用了“e考據(jù)”方法，著眼于印章刻例、印刷字樣的搜集對(duì)比，并以藏書(shū)家的豐富經(jīng)驗(yàn)得出高明判斷。

同樣，從事西方哲學(xué)史、佛學(xué)史和東方學(xué)史研究的高山杉先生也曾公開(kāi)聲稱，所謂面向一般大眾的“網(wǎng)搜學(xué)”和適用于專家學(xué)者的“e考據(jù)”，同樣可以讓難住目前權(quán)威專家的學(xué)術(shù)問(wèn)題迎刃而解。比如俄藏黑水城出土文獻(xiàn)中有一部西夏文譯本《通玄記》，此前學(xué)界認(rèn)定“漢文原本”已失傳，但在網(wǎng)上就可搜索到明版《通玄記》的拍賣紀(jì)錄，由此可追蹤至相關(guān)拍賣圖錄而加以確認(rèn)；同時(shí)，在日本印度學(xué)佛教學(xué)會(huì)數(shù)據(jù)中心還可以檢索到日本學(xué)者的研究論文，再通過(guò)該學(xué)者個(gè)人網(wǎng)站獲取論文全文，從而得知漢文《通玄記》在日本也有傳本，隨即還可查詢出許多與西夏文相關(guān)的重要證據(jù)，由此引出相關(guān)的考證論述來(lái)。高先生此文也引起了其他學(xué)者的關(guān)注，不僅他本人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)信息獲取到更多文獻(xiàn)資料及信息，實(shí)現(xiàn)了他“奇跡之年”(annus mirabilis)的滿足感，有人隨后也通過(guò)網(wǎng)搜而迅速獲得了非常有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)。這一切的成績(jī)，自然還是與考據(jù)者本人對(duì)于佛學(xué)文獻(xiàn)基本情況以及方興未艾的西夏學(xué)的動(dòng)態(tài)非常熟悉有關(guān)，因此才能通過(guò)普通的網(wǎng)搜方式，從尋常無(wú)奇之處造就奇跡。

二、跨界研究中的“e考據(jù)”優(yōu)勢(shì)

如果說(shuō)存在“e考據(jù)”對(duì)于傳統(tǒng)考據(jù)的突破，那么其主要體現(xiàn)在研究領(lǐng)域的擴(kuò)展，而并非研究方法本身如何新變(目前如文本挖掘、詞頻度、社會(huì)網(wǎng)絡(luò)拓?fù)潢P(guān)系、地理數(shù)據(jù)和圖像分析等建模方法已為學(xué)界所熟知)。如何充分利用網(wǎng)絡(luò)檢索實(shí)現(xiàn)信息源多方面多層次的匯集，克服數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)尚未完備的困境？當(dāng)前而言，跨學(xué)科、跨語(yǔ)言、跨文化的研究角度最適合發(fā)揮“e考據(jù)”的優(yōu)勢(shì)，特別是對(duì)近代文獻(xiàn)的研究。其中時(shí)常涉及近代文言變體、意譯與外來(lái)詞匯音譯、報(bào)刊媒體中的各種不準(zhǔn)確信息，以及旅行寫(xiě)作這類隨機(jī)性很強(qiáng)的見(jiàn)聞方式，也包括各種不易受政治和學(xué)術(shù)意識(shí)形態(tài)干擾的信息交流形式。

相關(guān)研究成果已有優(yōu)秀個(gè)案，謹(jǐn)以上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的王丁教授近年所撰兩篇“古為今用”的純考據(jù)文章為例。王教授通曉多門外語(yǔ)，并長(zhǎng)期研究多種少數(shù)民族語(yǔ)言，主要從事中外關(guān)系史、宗教史、歷史文獻(xiàn)學(xué)和絲綢之路研究，這使他對(duì)于跨語(yǔ)言交流中各種文化活動(dòng)的微妙認(rèn)知非常敏銳。他因有長(zhǎng)期在德國(guó)學(xué)習(xí)工作的經(jīng)歷，所以在治學(xué)閑暇對(duì)于近代中國(guó)士大夫游歷出使德國(guó)所作的日記發(fā)生興趣。近期他發(fā)表了一篇論文，就晚清使臣李鳳苞《使德日記》中一段有關(guān)各國(guó)外交官情況的記錄，依次對(duì)這些使節(jié)及所屬國(guó)家、名字加以考釋。根據(jù)各國(guó)有關(guān)外交使團(tuán)人員名錄和其他外文史籍記載，他復(fù)原出當(dāng)時(shí)駐德外國(guó)使節(jié)名字的外文書(shū)寫(xiě)形式，確定其人的“who’s who”，在能夠確定真實(shí)性的情況下將有關(guān)人物的肖像圖片附刊出來(lái)，并提出整理和校勘的意見(jiàn)。其意義主要還不在于解決外交史的具體問(wèn)題，而是揭示出近代中文世界的海外旅行寫(xiě)作，可經(jīng)由對(duì)散見(jiàn)于世界各地的文獻(xiàn)資料及網(wǎng)絡(luò)證據(jù)的精密考證，最終重現(xiàn)全部準(zhǔn)確的細(xì)節(jié)。假如追溯其中對(duì)若干發(fā)散細(xì)節(jié)的推演線索，大多都因落實(shí)于紙本文獻(xiàn)而使得“e考據(jù)”的過(guò)程無(wú)跡可尋。但很多書(shū)刊檔案實(shí)際上都已過(guò)版權(quán)期或保密期，本來(lái)就是可以從網(wǎng)絡(luò)上獲取全文閱讀和原件掃描的，若不借助于“e考據(jù)”，搜羅匯集會(huì)非常辛苦(即便是不受疫情影響的時(shí)期)。更何況文章里還有幾處直接申明，對(duì)近代外交家們的身份確認(rèn)，參考了“維基百科”以及家族網(wǎng)站的肖像圖片——當(dāng)然須與其他文獻(xiàn)證據(jù)在某些層次上互證。王丁教授隨后又發(fā)表了題為《大清欽差會(huì)見(jiàn)童年羅素記》的一篇論文，其中涉及上篇論文里“在李鳳苞《使德日記》中以駐柏林使團(tuán)的領(lǐng)袖人物、熱心承諾為英中關(guān)系穿針引線的面貌多次出現(xiàn)，名為‘盧賽爾’”的英國(guó)“頭等使”——利奧波德·羅素(Odo William Leopold Russell，1825—1884)。此人是兩任英國(guó)首相約翰·羅素的侄兒，又是著名哲學(xué)家羅素(Bertrand Russell，1872—1970)的伯父。這個(gè)線索使作者意識(shí)到，晚清駐英公使郭嵩燾所記在1877年初春拜訪羅素公爵家時(shí)見(jiàn)到的年方四歲的“白爾思蘭勒斯”，就是后來(lái)的哲學(xué)家羅素。因該文發(fā)表刊物所規(guī)定的體例不需要處處做注，全文參考資料上也看不出任何網(wǎng)絡(luò)資源信息，然而實(shí)際上相關(guān)文獻(xiàn)(如地貌描述和圖像證據(jù))的獲取特別是某些細(xì)節(jié)的信息排查，同樣也離不開(kāi)“e考據(jù)”的幫助。

由此看來(lái)，無(wú)論數(shù)字人文還是“e考據(jù)”，提供的是擴(kuò)大搜覽文獻(xiàn)范圍的便利，形成問(wèn)題、做深研究，其實(shí)還得繼續(xù)讀書(shū)，至少不能取代傳統(tǒng)治學(xué)方式的基本狀態(tài)。正如北京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)研究院院長(zhǎng)鄧小南教授所指出的：

就歷史學(xué)而言，所有成就的基礎(chǔ)，無(wú)非來(lái)自“材料”與“議題”二者，來(lái)自二者的結(jié)合。窮盡史料“竭澤而漁”，是史學(xué)研究的重要前提；材料搜討是否充分、處理是否得當(dāng)，效率高低，是決定研究成敗的關(guān)鍵。……閱讀中產(chǎn)生的問(wèn)題、形成的積累，在寫(xiě)作過(guò)程中要不斷檢索新的材料，補(bǔ)充質(zhì)證；搜討效率的提高，使研究者得以更加專注于深度議題的探究。

如今文史研究差不多已經(jīng)可以做到旁征博引各種互相不搭界的文獻(xiàn)材料，通過(guò)超乎常人閱讀經(jīng)驗(yàn)所及范圍，高效率地切入“深度議題”里去。這在前數(shù)字技術(shù)的時(shí)代，非有博學(xué)通識(shí)的大師并依仗取之不竭的大型圖書(shū)館不能辦到，甚至大師也未必做得到。因?yàn)椴W(xué)多識(shí)兼通中西的錢鍾書(shū)也曾對(duì)郭嵩燾等人的游歷日記深有興趣，并意圖撰述近代中西文學(xué)交流的著作，而且他非常熟稔羅素生平著作，其讀書(shū)筆記也未能發(fā)現(xiàn)“大清欽差會(huì)見(jiàn)童年羅素”這個(gè)事實(shí)。

長(zhǎng)于跨界論題的“e考據(jù)”，對(duì)于所謂現(xiàn)代學(xué)科建制下的文史訓(xùn)練也有一定程度的挑戰(zhàn)。我們未必需要修習(xí)大學(xué)本科和研究生階段的專業(yè)課程，獲得該領(lǐng)域的專業(yè)學(xué)位，才能進(jìn)行專業(yè)研究?，F(xiàn)實(shí)情況是，只要對(duì)論題懷有足夠濃厚的興趣，往往便可借助網(wǎng)絡(luò)與數(shù)據(jù)庫(kù)的便利實(shí)現(xiàn)“彎道超車”。當(dāng)然，真正能做到專業(yè)水準(zhǔn)的文史“e考據(jù)”，還是需要具備足夠的文獻(xiàn)搜尋能力和捕捉史料價(jià)值的分析能力，在考證過(guò)程中數(shù)字人文主要是提供不同層次和階段之間迅速串聯(lián)各種證據(jù)的條件，其中要進(jìn)行多次是非真假研判和考釋方向的選擇，經(jīng)歷過(guò)專業(yè)化的嚴(yán)格訓(xùn)練可能會(huì)減少疏忽與紕漏。但這并不意味著缺乏專業(yè)教育背景就做不到考據(jù)上的嚴(yán)密推演，事實(shí)恰恰相反，有時(shí)候非專業(yè)的身份，更少一點(diǎn)學(xué)科內(nèi)部難以避免的迷信權(quán)威心理，于無(wú)可置疑處生疑，從而更有效地突破學(xué)術(shù)考據(jù)中看似堅(jiān)固的鏈條環(huán)節(jié)或存在禁忌的研究領(lǐng)域，產(chǎn)生有切實(shí)價(jià)值的研究成果。

比如近十年來(lái)在近現(xiàn)代文史研究領(lǐng)域?qū)懗隽撕芏嗫紦?jù)文章的王蔚和宋希於兩位青年讀書(shū)人，實(shí)際上都沒(méi)有所謂高等科研院所的工作職務(wù)，但是他們長(zhǎng)期借助個(gè)人藏書(shū)、公共圖書(shū)館資源和常用學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)(如“讀秀”和“中國(guó)知網(wǎng)”)，對(duì)于感興趣的研究問(wèn)題進(jìn)行了深入細(xì)致的考察。王蔚過(guò)人的論證能力恐怕很大程度上緣于她對(duì)歷史細(xì)節(jié)的可靠性持超乎常人的挑剔態(tài)度，具有陳垣先生開(kāi)創(chuàng)“史源學(xué)”的精神。讀其論文我們感覺(jué)，她很少能接觸到什么稀見(jiàn)資料，應(yīng)該也沒(méi)有太多的游歷或采訪經(jīng)歷，更純粹地是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)資源閱讀掃描文獻(xiàn)和相關(guān)信息。然而她可以從中發(fā)現(xiàn)很多以訛傳訛的謬說(shuō)與誤會(huì)，并力圖全方位地考訂和辨識(shí)那些曾經(jīng)具有爭(zhēng)議的多方聲音。雖然她最終發(fā)現(xiàn)的真相有時(shí)會(huì)令權(quán)威專家難堪，但這不就是“考據(jù)學(xué)”的真精神嗎？雖然理論上說(shuō)，不必有“e考據(jù)”，治學(xué)也應(yīng)當(dāng)如此，但“e考據(jù)”對(duì)于文獻(xiàn)所實(shí)現(xiàn)的高度聚集和便捷檢索，客觀上極大地提高了有效信息匯總與對(duì)照參考的效率。宋希於擅長(zhǎng)在文物、出版物、信札、報(bào)紙、地圖、老舊照片等各種證據(jù)間尋找可信的論證線索，這些證據(jù)最初大多依賴網(wǎng)搜獲得初步形態(tài)的信息，進(jìn)一步進(jìn)行印證和延伸，常需要下特別多的功夫去比對(duì)查考，甚至實(shí)地尋訪或詢問(wèn)相關(guān)見(jiàn)證人，手跡類材料還需要時(shí)刻提防造偽，關(guān)鍵人物的合照也經(jīng)常需要進(jìn)行鑒別。他在這些方面都頗注意向老輩學(xué)人請(qǐng)教，又在新接觸到的細(xì)節(jié)上不斷結(jié)合網(wǎng)搜信息來(lái)加以求證。這些“e考據(jù)”的實(shí)際推演環(huán)節(jié)未必需要被詳盡描述于文章之中，反因追求學(xué)術(shù)態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)、文字?jǐn)⑹龅暮?jiǎn)潔而并不被連篇累牘地提及。但假如由此以為“e考據(jù)”便是取巧，得來(lái)全不費(fèi)功夫，就大錯(cuò)特錯(cuò)了；換個(gè)人做同樣的題目，即便獲取到同樣豐富的文獻(xiàn)證據(jù)，最終恐怕難免“心迷《法華》轉(zhuǎn)”，得出些荒謬的結(jié)論。

借助于“e考據(jù)”中的網(wǎng)搜技巧，也確實(shí)可以解決較為復(fù)雜乃至長(zhǎng)期處于認(rèn)知謬誤狀態(tài)的“無(wú)頭積案(cold case)”。生有涯而知無(wú)涯，即使海內(nèi)外最權(quán)威的研究專家也難免會(huì)受制于知識(shí)盲區(qū)而判斷失誤，若善于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，稍假于網(wǎng)絡(luò)，就能對(duì)權(quán)威專家的定論進(jìn)行補(bǔ)正。例如英國(guó)漢學(xué)家提摩西·巴雷特(Timothy H. Barrett)教授在1999年曾提出孔子譯名Confucius不僅因耶穌會(huì)士創(chuàng)制而大行世界，而且“孔夫子”之名的來(lái)源很可能也是洋名的反向構(gòu)造(back formation)，他依據(jù)的是深受國(guó)際漢學(xué)界推重的諸橋轍次《大漢和辭典》。此后柳存仁教授即糾正他，謂通俗文學(xué)中早已有之。然而假如檢索20世紀(jì)90年代即已有規(guī)模的漢籍全文數(shù)據(jù)庫(kù)，馬上就可以發(fā)現(xiàn)，唐詩(shī)和金代文獻(xiàn)里早都存有證據(jù)了。

三、晚明到近代：翻譯文學(xué)的“e考據(jù)”發(fā)掘

關(guān)于早期中西文學(xué)交流的研究，目前尚有大量亟待厘清徹查之處，學(xué)者常囿于文獻(xiàn)上的隔閡以及跨文化問(wèn)題，僅憑以往一般學(xué)科建制所造成的專門之學(xué)難以推進(jìn)。其中，晚明耶穌會(huì)士的中文著述里，以譯述的方式引入大量西方古典文學(xué)的內(nèi)容，尤多有未經(jīng)明確查證者。例如龐迪我(Diego de Pantoja，1571—1618)的《七克》(1614年)中有一節(jié)：

亞得納斯，西之古學(xué)也。出其門者多茂異之士，就學(xué)者不遠(yuǎn)千萬(wàn)里踵相接也。門難氏曰：從亞得納斯者，初年智，二年奮，三年愚。何者？及門之始，未臻堂奧，虛憍恃氣，竊然自智也。敬業(yè)歲余，稍窺道妙，骎骎向往，志不可遏。又復(fù)歲余，道蘊(yùn)彌深，德精彌堅(jiān)，自顧無(wú)幾矣。

故事源頭從未有人指出，而且“亞得納斯”“門難氏”兩名也不見(jiàn)于其他文獻(xiàn)之中，學(xué)者或以“亞得納斯”為泰西古代名家。按“亞得納斯”四個(gè)漢字的主要音節(jié)連綴情況，很難在古希臘羅馬的“名人”中找到可對(duì)應(yīng)者，而根據(jù)“門難氏”這個(gè)簡(jiǎn)略化的名稱反有較多可入手處。通過(guò)使用珀耳修斯數(shù)字圖書(shū)館以及哈佛大學(xué)出版社的洛布古典叢書(shū)數(shù)據(jù)庫(kù)，很快即找出龐迪我這段文字的來(lái)源，當(dāng)出自普魯塔克《道德論集》里的“如何省察自身道德之進(jìn)展”一篇：“墨涅德摩斯曾有風(fēng)趣的評(píng)論，他說(shuō)來(lái)雅典就學(xué)的眾人，起初是有智慧的人(sophus)，后來(lái)成了愛(ài)智者(philosophus)，繼而成了話術(shù)家(rhetor)，久而久之，不過(guò)還是個(gè)平庸之輩(idiotes)。越是倚重邏各斯，才越可丟掉自家私見(jiàn)?！?span id="j5i0abt0b" class="footnote_content" id="7bea4b9918e4fb6c1667adc34ad61c7a" style="display: none;">Plutarch, “Quomodo quis suos in virtute sentiat profectus”，81 F, trans. by F. C. Babbitt, in , “Loeb Classical Library”, Cambridge: Harvard University Press, 1927, vol. I, pp. 434-435.則知“亞得納斯”其實(shí)指的是古希臘文明中心城市雅典，“門難氏”則是柏拉圖門徒墨涅德摩斯(Menedemus)。因耶穌會(huì)士大多不通古希臘文，往往借助于當(dāng)時(shí)的拉丁文著作轉(zhuǎn)述，而已有研究表明伊拉斯謨的《箴言錄》()中所摘譯的材料多有為這些中文著述所用者，故而再檢索《箴言錄》的電子文檔，立刻就能找到第158則正是這一條的拉丁譯文。See Erasmus, , I ii 58, in , Vol. 31, translated by Margaret Mann Phillips, annotated by R. A.B. Mynors, Toronto: University of Toronto Press, 1982, p.198.“正如墨涅德摩斯在普魯塔克書(shū)里記載的那句話一樣，許多人來(lái)雅典就學(xué)，起初成為智者，繼而是‘愛(ài)智者’，再后是話術(shù)家，最終是平庸之輩?！?Quemadmodum Menedemus apud Plutarchum : permultos Athenas venire studii causa, principio sapientes, deinde philosophos, postea rhetoras, postremo idiotas evadere.)

又如高一志(Alfonso Vagnone，1568—1640)所著《勵(lì)學(xué)古言》里的一段話，見(jiàn)于第89條：

得末氏古為文學(xué)名師，友者問(wèn)之：“何由致是學(xué)之大積邪？”答曰：“油多于酒?！逼湟馐疽砸骨趯W(xué)不寐，晝戒酒不恣，學(xué)未有不成。

上述二例，對(duì)于揭示晚明西方古典文學(xué)之漢譯的“e考據(jù)”方法而言有充分的代表性，這主要是因?yàn)槊髂┪鞣綕h譯所依的底本范圍較為有限。而更為困難的，則是對(duì)近現(xiàn)代(尤其是1880—1920年)時(shí)段中外文學(xué)交流情況的查考，從基本文獻(xiàn)的性質(zhì)鑒定、文本?？保恢钡椒g底本來(lái)源的所謂“高級(jí)考訂”(higher criticism)，“e考據(jù)”在其中都具有更大的發(fā)揮空間。

近代由外國(guó)譯入的文獻(xiàn)，有時(shí)因長(zhǎng)期被歸錯(cuò)類目而未得到應(yīng)有的重視，比如專賣舊書(shū)的網(wǎng)站“布衣書(shū)局”曾有一部1880年后刊刻的線裝古籍，題為《奇言廣記》。凡上、中、下三卷，署“美國(guó)林樂(lè)知譯、古吳沈匏隱筆述”。此書(shū)少有人注意，因林樂(lè)知序言“茲有孟高升者，日耳曼人也……曾于百年前有志四方，跡遍寰區(qū)”，故而被視作德國(guó)人的地理游記之作。但看過(guò)扉頁(yè)所翻刻的版畫(huà)一看便知是18世紀(jì)那部《吹牛大王歷險(xiǎn)記》的早期譯本，日耳曼人“孟高升”者，即今譯作“閔豪生男爵(Baron Münchhausen)”。此書(shū)1904年就有公潔編輯、諤諤譯的《孟恪孫奇遇記》，1905年還有包天笑翻譯的《法螺先生譚》《法螺先生續(xù)譚》。而根據(jù)所附版畫(huà)，通過(guò)谷歌圖像搜索就能馬上認(rèn)定是古斯塔夫·多雷所繪插圖(1862年)，由此可判斷底本源自1865年Cassell, Petter and Galpin出版社初版的英譯本。

但是也有很多近代文獻(xiàn)所用圖片，雖然可看出源自外國(guó)畫(huà)家，卻無(wú)法直接檢索圖像。比如從事近代翻譯文學(xué)史研究的香港學(xué)者崔文東，他下了很多功夫來(lái)考索周氏兄弟所譯《域外小說(shuō)集》初刊本封面題頭用圖的來(lái)源，無(wú)法通過(guò)谷歌圖像檢索來(lái)解決，只好回到基本的笨辦法，他在幾種公共領(lǐng)域的電子圖書(shū)館里搜檢周氏兄弟當(dāng)年可能涉獵的多種外文刊物，最終在“谷歌圖書(shū)”掃描上傳的《來(lái)自外國(guó)語(yǔ)》(, 1891—1910)這個(gè)德文刊物里找到了答案。又例如筆者在調(diào)查商務(wù)印書(shū)館“說(shuō)部叢書(shū)”初集第七十一編《圓室案》的翻譯底本時(shí)，起初想通過(guò)書(shū)中的一幅密室兇案平面示意圖來(lái)直接進(jìn)行圖像檢索，卻無(wú)法得解。好在作者和譯者署名另有線索，最終鎖定是美國(guó)作家安娜·凱瑟琳·格林(Anna Katharine Green，1846—1935)的“格萊斯先生探案系列”里的某部作品，這個(gè)系列出現(xiàn)了多部密室謀殺案件，因此也需要逐部作品迅速翻檢插圖，很快便可確定原作即《圓室探究》(S，1900)，見(jiàn)圖1。由此也足以證明，雖有種種奇妙的數(shù)據(jù)建模手段，但是最大范圍可用的“e考據(jù)”，即便有時(shí)不必細(xì)覽文字，卻仍是要通過(guò)一頁(yè)一頁(yè)地翻電子掃描書(shū)刊來(lái)解決真正難題的。

圖1 《圓室案》原作與譯本里的房屋構(gòu)造平面示意圖

20世紀(jì)初，商務(wù)印書(shū)館出版的“說(shuō)部叢書(shū)”(包括“林譯小說(shuō)”)翻譯了大量西方經(jīng)典文學(xué)和歐美通俗小說(shuō)，影響過(guò)很多現(xiàn)代中國(guó)作家。對(duì)其底本原作的了解是一個(gè)非常龐大艱巨的工作，近年經(jīng)過(guò)中外學(xué)者的幾次努力，有近百部底本真相浮出水面。筆者也先后發(fā)表了幾篇相關(guān)文章，實(shí)全都依賴于“e考據(jù)”的方法。有些結(jié)果來(lái)得極為容易，幾乎可說(shuō)是確立了恰當(dāng)正確的檢索關(guān)鍵詞，便能將此前馬泰來(lái)、樽本照雄等諸多前賢未能解決的問(wèn)題輕而易舉地找出答案。比如“說(shuō)部叢書(shū)”初集四十三編《三字獄》，筆者查考得知系英國(guó)小說(shuō)家Fergus Hume(1859—1932)寫(xiě)的偵探小說(shuō)(1900)?？甲C思路不過(guò)是對(duì)其內(nèi)容略加瀏覽，找出作為核心線索的三字母組合(R、U、Z)，由此訴諸網(wǎng)搜，就很快得到結(jié)果了。又如包天笑譯的《雙雛淚》，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館編《唐弢藏書(shū)目錄》(內(nèi)部交流資料)和陳建功主編《唐弢藏書(shū)·圖書(shū)總錄》(2010)，都將原作著錄為英國(guó)作家亨利·伍德夫人(Mrs. Henry Wood，1814—1887)所著小說(shuō)(1876)，系惲鐵樵譯《蓬門畫(huà)眉錄》的底本誤植。而以主人公富有特色的名字為線索，則很快就能確定原作當(dāng)是一部題為’r(1875)的小說(shuō)。又如《白羽記》，是“說(shuō)部叢書(shū)”底本不明之作中篇幅最大的一部，分成三編六冊(cè)譯成，總計(jì)約420多頁(yè)。譯者沈步洲畢業(yè)于英國(guó)伯明翰大學(xué)，文學(xué)素養(yǎng)較高，文言譯筆詳盡，因此，考證此書(shū)原作當(dāng)是比較有價(jià)值的工作。筆者確定關(guān)鍵詞即中文標(biāo)題也是故事主線的“白羽”，搜檢以“Feathers”為題目的英國(guó)小說(shuō)，很快發(fā)現(xiàn)原作就是英國(guó)作家麥森(A. E. W. Mason，1865—1948)的小說(shuō)《四根羽毛》(，1902)。

但即便是確定了正確的檢索關(guān)鍵詞，也會(huì)因產(chǎn)生過(guò)多無(wú)效信息而踟躕旬月，甚而與真相擦肩而過(guò)。研讀林紓、陳家麟合譯的英“(議員)測(cè)次希洛”撰《殘蟬曳聲錄》(1912)時(shí)，筆者對(duì)于其中描述的“羅蘭尼亞”人民革命就一直不能解其所指。因此以“羅蘭尼亞”為關(guān)鍵詞，從小說(shuō)描述的地理位置看，它似乎位于西班牙或意大利；從人物關(guān)系與風(fēng)俗看則有大英王國(guó)的影子；而第六章言“羅蘭尼亞初為共和國(guó)……近年以來(lái)，慕拉拉為專制國(guó)主”云云，且道及該國(guó)與英國(guó)商談南斐洲事，又可能是指荷蘭。后來(lái)意識(shí)到“羅蘭尼亞”為作者杜撰之地名，去查《想象地名私人詞典》，方知英國(guó)首相丘吉爾年輕時(shí)寫(xiě)過(guò)一部政治宣言式的小說(shuō)《沙烏拉，羅蘭尼亞革命記》(:，1899)，而《殘蟬曳聲錄》即其最早的中譯本。而在考察另一部很少被人提及的“林譯小說(shuō)”《埃及異聞錄》時(shí)，筆者首先根據(jù)內(nèi)容設(shè)想原作標(biāo)題極有可能有“Egypt”或“Egyptian”字樣，于是在Internet Archive網(wǎng)站里進(jìn)行檢索，獲取一百多種書(shū)籍，花了很多時(shí)間翻看這些掃描圖書(shū)，拿開(kāi)篇內(nèi)容與林譯頭兩章進(jìn)行逐一對(duì)照，全無(wú)頭緒。后來(lái)見(jiàn)西班牙學(xué)者古二德(César Guarde-Paz)一篇精彩的考據(jù)論文See César Guarde-Paz, “Lin Shu’s Unidentified Translations of Western Literature”, in , no. 39, August 2005.，才知原作就是后來(lái)創(chuàng)造“傅滿洲”這一人物形象的推理小說(shuō)家薩克斯·儒摩爾(Sax Rohmer)所寫(xiě)的《埃及秘境故事》(，1919)。從標(biāo)題可見(jiàn)筆者所用的檢索詞方向正確，而且當(dāng)時(shí)在“IA”網(wǎng)上也搜到了這部書(shū)，只因林紓譯述開(kāi)篇的方式與原作差異太多，假如對(duì)讀后文更細(xì)致些本來(lái)也可得解，但這種在電腦上逐頁(yè)翻書(shū)進(jìn)行在線閱覽的經(jīng)歷，其工作繁重程度是不言而喻的。

四、“e考據(jù)”的成功率

對(duì)于這些文學(xué)價(jià)值不高但富有時(shí)代流行文化特色的近代翻譯小說(shuō)，通過(guò)“e考據(jù)”追查其原作的過(guò)程可說(shuō)是一場(chǎng)有趣的智力活動(dòng)。其中存在大量含糊不清的音譯和別具特色的改譯，時(shí)常需要借助于相關(guān)的目錄提要和作家名錄等工具書(shū)來(lái)進(jìn)行初步摸索。比如對(duì)于《飛將軍》的作者“葛麗裴史”，筆者先在一部《想象類文學(xué)作品的簡(jiǎn)明目錄》(,,,，1948)里篩查到了名字發(fā)音最接近的人名，即維多利亞時(shí)代的科幻小說(shuō)家喬治·格里菲斯(George Griffith, 1857—1906)。《飛將軍》恰好是他第一部也是最著名的一部作品，因此不難得出答案。但是近代英美通俗小說(shuō)家大多極為高產(chǎn)，有時(shí)雖已初步確定作者身份，但因譯者挑選了比較冷門的一部原作而要查證很長(zhǎng)時(shí)間。比如《一仇三怨》這部“婚事小說(shuō)”，題署美國(guó)“沙斯惠夫人”著，“編譯所”譯。筆者對(duì)照美國(guó)女性小說(shuō)家名錄，很快注意到有一位索思沃司(Emma Dorothy Eliza Nevitte Southworth, 1819—1899)與音譯最合，但她寫(xiě)了60多部長(zhǎng)篇小說(shuō)，而且風(fēng)格大體相近。筆者在“IA”網(wǎng)翻看到幾乎想放棄，才找到原作。中譯本僅譯了原作第一章開(kāi)頭兩三句，即接第二章內(nèi)容，略去了有關(guān)主人公祖先發(fā)家史的冗長(zhǎng)記錄。而同樣屬于“說(shuō)部叢書(shū)”初集里的《一柬緣》，署作者名為英國(guó)的“孛來(lái)姆”，這很容易想到可能是清末民初譯家們追崇的那位維多利亞時(shí)代女性小說(shuō)家孛來(lái)姆夫人(Charlotte Mary Brame，1836—1884)。筆者由此逐一搜檢網(wǎng)上能找到的該作家所有作品，終于發(fā)現(xiàn)原作就是’(1880)。這可以糾正此前日本學(xué)人對(duì)于菊池幽芳《乳姊妹》(春陽(yáng)堂，1904)原作的認(rèn)識(shí)，他們本以為其翻譯的是孛來(lái)姆夫人的另外一部小說(shuō)(，1877)，并苦心彌合原作與譯本的差異，做出了很牽強(qiáng)的解釋。而熟悉日本翻譯文學(xué)史的臺(tái)灣地區(qū)學(xué)者繼而又用這個(gè)線索來(lái)解釋《一柬緣》的底本，因?yàn)椤度殒⒚谩返膬?nèi)容和《一柬緣》非常近似?，F(xiàn)在找到’，再逆推回去，才發(fā)現(xiàn)《乳姊妹》和《一柬緣》皆是這個(gè)小說(shuō)的譯本，并且稍晚出現(xiàn)的《一柬緣》是直接從英語(yǔ)譯出的，不屬于“英國(guó)→日本→中國(guó)”的譯介方向。

這種每次都如同大海撈針的“e考據(jù)”工作，一旦搭對(duì)線索，收獲發(fā)現(xiàn)，自然是極為愉快的，特別是這些發(fā)現(xiàn)很快會(huì)被樽本照雄先生錄入他每年都會(huì)更新版本的《清末民初小說(shuō)目錄》里，并標(biāo)注發(fā)現(xiàn)者的姓名。然而“e考據(jù)”并非萬(wàn)能，因?yàn)榧幢闶前鏅?quán)逾期的電子書(shū)刊，也還有很多未能在網(wǎng)上獲得或是早已被世人遺忘的。例如《大荒歸客記》寫(xiě)乘坐飛艇在北極歷險(xiǎn)的故事，查相關(guān)通俗文學(xué)的工具書(shū)(例如Everett F. Bleiler主編的：, 1990)，根據(jù)索引里的“north pole”類目搜羅到很多同題材的小說(shuō)，由題名再去電子書(shū)網(wǎng)站逐一查對(duì)卻始終找不出原作?！峨p冠璽》寫(xiě)蘇格蘭女王瑪麗一世的生平，筆者搜檢了近20種相關(guān)主題的文學(xué)作品，就發(fā)現(xiàn)了原作；而《鐵血痕》寫(xiě)“三十年戰(zhàn)爭(zhēng)”的歷史題材，用同樣的方式查考卻毫無(wú)收獲。陳大悲編譯的科學(xué)幻想小說(shuō)《紅鴛艷牒》，在1918年初《小說(shuō)月報(bào)》連載時(shí)，作者署為“J. U. Gieiy”，學(xué)者后來(lái)誤改為“J. U. Giety”，可確定是指約翰·烏爾利奇·基西(John Ulrich Giesy，1877—1948)——開(kāi)創(chuàng)“劍與行星”(Sword and Planet)類型小說(shuō)的通俗作家。他寫(xiě)的很多作品都還散見(jiàn)于卷帙浩繁的幻想文學(xué)雜志上，即便是科幻迷也頂多收其題名，既無(wú)人整理發(fā)表其作品全目的內(nèi)容提要，也無(wú)法在相關(guān)科幻文學(xué)網(wǎng)站(諸如www.fantasticfiction.com等)上找到任何線索。

近代西學(xué)東漸風(fēng)氣之下，譯學(xué)大興，目前的研究還處于初步階段?！罢f(shuō)部叢書(shū)”傳世320多種，目前尚不知原作為何者還有50多種(其中包括一部分“林譯小說(shuō)”)。總體來(lái)說(shuō)，這種近代翻譯作品的底本索考不可過(guò)于執(zhí)著，有時(shí)得解依賴機(jī)緣巧合或意外偶得。我們相信“e考據(jù)”是最好的方法，但并不意味著它可以馬上解決一切問(wèn)題。當(dāng)然，這番追尋答案所下的功夫也不會(huì)白費(fèi)，對(duì)具體作品實(shí)際問(wèn)題的深入搜查，有助于我們回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，并在跨語(yǔ)言文化的時(shí)代背景里體會(huì)當(dāng)時(shí)的知識(shí)生產(chǎn)與世界想象。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，不妨說(shuō)“e考據(jù)”就是今天這個(gè)時(shí)代唯一合理存在的考據(jù)學(xué)(philology)，甚至也可以說(shuō)就是唯一合理存在的治學(xué)方式。我們可以不標(biāo)榜治學(xué)過(guò)程中曾使用網(wǎng)絡(luò)或數(shù)據(jù)庫(kù)檢索的手段，但再也不能假裝數(shù)字技術(shù)、網(wǎng)絡(luò)信息交流的時(shí)代對(duì)我們自身以及學(xué)術(shù)自身的深刻影響并不存在。例如中國(guó)知網(wǎng)，其主要價(jià)值并不在于能提供多少篇類似論題以資參考的可下載文章，而是使學(xué)者通過(guò)搜檢清楚認(rèn)識(shí)到什么論題是題無(wú)剩義的，什么論題是可以接著前人繼續(xù)做的?？偭拷y(tǒng)計(jì)分類所提供的，應(yīng)該是引導(dǎo)學(xué)者走向有價(jià)值研究的排除法，規(guī)避一切有蹈襲因循嫌疑的思路與論據(jù)資料，免除自己“重新發(fā)明雨傘”的尷尬，而不是尋求可以“濫竽充數(shù)”的一般標(biāo)準(zhǔn)。

此外，網(wǎng)絡(luò)信息來(lái)源里存在大量不可信之“噪音”，這一點(diǎn)素來(lái)眾所周知。但電子掃描文獻(xiàn)本身存在的謬誤與疏漏，有時(shí)卻令常人不可想象。如果要糾正這方面的問(wèn)題(比如古籍掃描成像過(guò)程受文字識(shí)別技術(shù)的種種影響)，需重新討論和安排電子文獻(xiàn)的制作形式。特別需要注意的是，應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)相同文獻(xiàn)多家掃描而生成不同“版本”，并注意標(biāo)識(shí)尺寸附加頁(yè)等信息，以彌補(bǔ)研究者未見(jiàn)“實(shí)物”的遺憾。比如在對(duì)于《說(shuō)部叢書(shū)》進(jìn)行文獻(xiàn)目錄學(xué)的研究中，有為之撰寫(xiě)“敘錄”而成專著者，素來(lái)以電子掃描書(shū)刊為研究資料，卻以文獻(xiàn)版本這種重“實(shí)物之學(xué)”的面目示人。該學(xué)者在書(shū)前“例言”曾說(shuō)：

敘錄中，原稿漢字脫落或漫漶，難以辨識(shí)者，以符號(hào)“□”代替。

除了“原稿”一說(shuō)有待商榷，整體看起來(lái)算是非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊环N表述。但所謂“難以辨識(shí)者”，一處謄錄《說(shuō)部叢書(shū)》初集第七十三編《雙冠璽》譯序，其中“彼都雖信美之鄉(xiāng)，大有圖□□道重迷陽(yáng)之感?！酢跽湓谖?，弱肉爭(zhēng)存”云云，有三個(gè)字定為脫落漫漶者。這種情況在古書(shū)版本?？睂W(xué)的描述中是常見(jiàn)的，但實(shí)際上只是電子書(shū)掃描的問(wèn)題：《雙冠璽》有一種掃描版(出自“CADAL”網(wǎng)站)，此處文字上有個(gè)印戳，轉(zhuǎn)換成固定灰度的黑白圖片后就蓋住了原來(lái)的文字；假如采用另一種掃描版(出自“讀秀”網(wǎng)站)，這一頁(yè)沒(méi)有印戳，那幾個(gè)字就可清晰辨讀了(見(jiàn)圖2)。

圖2 不同數(shù)據(jù)庫(kù)檢索的《說(shuō)部叢書(shū)》初集第七十三編《雙冠璽》的兩種電子掃描本

“e考據(jù)”終究是考據(jù)之學(xué)，實(shí)現(xiàn)的是紙上之文獻(xiàn)與網(wǎng)上之材料雙重證據(jù)的綜合運(yùn)用。它除了考驗(yàn)學(xué)者電腦的網(wǎng)速、登錄各種數(shù)據(jù)庫(kù)的收藏夾和賬號(hào)權(quán)限，更重要的還是考驗(yàn)學(xué)者的分析能力和學(xué)問(wèn)斷識(shí)。具有多語(yǔ)種外文運(yùn)用能力，總是比只會(huì)使用翻譯引擎重要得多；具備豐富的藏書(shū)和版本經(jīng)驗(yàn)，總是比硬件存儲(chǔ)空間充足有效得多。概而言之，“e考據(jù)”根本上所依賴的仍是學(xué)人自身的知識(shí)素養(yǎng)。