摘要：《露沙的路》講述一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)女性露沙奔赴延安參加革命的成長(zhǎng)故事，露沙的個(gè)人氣質(zhì)、精神追求、情愛(ài)故事、革命道路與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史不少作品存在較為明顯的互文關(guān)系，也與作家的其他文本形成互文。從互文性視角來(lái)看，《露沙的路》延續(xù)了丁玲的寫(xiě)作傳統(tǒng)，折射出左翼“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的痕跡，呈現(xiàn)了浪漫且真實(shí)的延安生活場(chǎng)景。與其他文本構(gòu)筑的互文關(guān)系，極大地豐富了《露沙的路》的思想內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：韋君宜;《露沙的路》;互文性

基金項(xiàng)目：湖南省教育廳科學(xué)研究一般項(xiàng)目“新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)女性小說(shuō)的新變研究”（20C0802）

中圖分類(lèi)號(hào)：I206.7? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? 文章編號(hào)：1003-854X（2022）06-0087-06

1994年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《露沙的路》，其情節(jié)可以簡(jiǎn)單概括為一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)女性露沙奔赴延安參加革命的成長(zhǎng)故事。露沙的革命成長(zhǎng)過(guò)程是作家韋君宜女士人生經(jīng)歷的投射——“反正我寫(xiě)的是我確曾涉足過(guò)的生活，我決不愿把虛夸的東西交給讀者”①。露沙的革命過(guò)程伴隨著個(gè)人的愛(ài)情與婚姻，露沙的個(gè)人氣質(zhì)、精神追求、革命成長(zhǎng)道路與現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史中的不少作品存在明顯的互文關(guān)系，尤其是與左翼“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)中的女主人公有驚人的相似，但又表現(xiàn)出一定的差異。這也不足為奇，因?yàn)椤懊恳黄谋径悸?lián)系著若干篇文本，并且對(duì)這些文本起著復(fù)讀、強(qiáng)調(diào)、濃縮、轉(zhuǎn)移和深化的作用”②。在似與不似之間，露沙成為了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)獨(dú)特的女性革命者形象。韋君宜寫(xiě)作這部小說(shuō)的時(shí)候，因腦溢血導(dǎo)致半身不遂，手腳不便，卻仍在人生暮年筆耕不輟。究竟是什么原因促使她非寫(xiě)不可？難道僅僅是為了向“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)致敬嗎？作為讀者，我們又應(yīng)如何看待《露沙的路》呈現(xiàn)出的復(fù)雜的互文性？

一、似曾相識(shí)的“莎菲”

丁玲的《莎菲女士的日記》自1928年發(fā)表以來(lái)，莎菲這位有著濃郁小資情調(diào)的“五四”之子，以追求情欲的滿(mǎn)足作為反叛傳統(tǒng)倫理的突破口，追求自由戀愛(ài)與自主婚姻，高擎?zhèn)€性解放大旗，以驚世駭俗的面貌成為時(shí)代弄潮兒，不僅在不同的文本里被反復(fù)摹寫(xiě)，而且也在現(xiàn)實(shí)生活中模塑了一代代女性的成長(zhǎng)，成為知識(shí)女性競(jìng)相效仿的標(biāo)桿。

從文學(xué)史來(lái)看，莎菲對(duì)肉欲的肯定與張揚(yáng)，對(duì)情愛(ài)的率性與自主，在隨后興起的“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)及其后的文學(xué)發(fā)展中得到了不同程度的摹寫(xiě)?！稕_出云圍的月亮》中的曼英，是一位接受過(guò)高等教育、對(duì)革命充滿(mǎn)幼稚幻想的女大學(xué)生。在結(jié)識(shí)革命者李尚志之前，曼英為對(duì)抗黑暗腐朽的社會(huì)，毅然選擇出賣(mài)肉身的妓女職業(yè)，在性游戲中尋求生存的價(jià)值與意義，藉此顛覆傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的傾軋?！逗纭分忻沸兴厥堋拔逅摹毙鲁钡乃枷霙_擊與洗禮，追求婚戀自由，在表兄、柳遇春、梁剛夫等異性之間周旋，借異性確證自己的女性魅力。曼英、梅行素這類(lèi)新知識(shí)女性，接受過(guò)啟蒙思想的洗禮，在性愛(ài)上表現(xiàn)出極大的自由度，精神氣質(zhì)與莎菲一脈相承?！都t豆》中那個(gè)執(zhí)著于革命、最終與銀行家少爺齊虹分道揚(yáng)鑣的江玫，在政治立場(chǎng)上做出了符合時(shí)代意識(shí)形態(tài)的抉擇，但小說(shuō)中描寫(xiě)她回首二人戀情時(shí)流露出的憂(yōu)傷氣質(zhì)卻與莎菲不謀而合?！肚啻褐琛分械牧值漓o也被指認(rèn)為“如丁玲筆下的莎菲一樣”的“不安分”的“追求所謂個(gè)性解放的女性”③。甚至有學(xué)者詳實(shí)考證了楊沫的個(gè)人羅曼史，認(rèn)為楊沫“以革命的名義相對(duì)完整地記錄了自己的隱秘經(jīng)驗(yàn)，尤其是以‘成長(zhǎng)機(jī)制將自己不宜公開(kāi)的‘莎菲化的婚外私情翻轉(zhuǎn)成了圣潔的‘革命時(shí)代的愛(ài)情”④。

從個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷來(lái)看，韋君宜出生于開(kāi)明的富貴之家，父親魏仲衡早年留學(xué)日本，追隨孫中山，思想非常開(kāi)放，關(guān)心時(shí)事，重視子女教育。高中以前，韋君宜“只從姐姐訂的《小說(shuō)月報(bào)》上偶然見(jiàn)過(guò)茅盾和丁玲的名字”，到了高一受?chē)?guó)文老師田先生的影響，開(kāi)始大量閱讀《文學(xué)月報(bào)》《北斗》《春光》《現(xiàn)代》和《文學(xué)》，“一下子鉆進(jìn)上海左翼文化的熱烈空氣里，簡(jiǎn)直著了迷”，田先生還教誨“女青年該看看章秋柳、孫舞陽(yáng)那樣的人是怎么生活的。——當(dāng)然，不必那么浪漫”，“高三同學(xué)模仿莎菲女士日記寫(xiě)的《麗嘉日記》”⑤ 也給韋君宜留下了深刻的印象。韋君宜深受茅盾的影響，十二歲就讀過(guò)《追求》，“后來(lái)讀過(guò)《蝕》《虹》《三人行》《子夜》《春蠶》……這些作品對(duì)于引導(dǎo)我走上革命道路起了重大作用”⑥。由此可以推斷出，韋君宜應(yīng)該是熟悉丁玲的《莎菲女士的日記》和左翼“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的。作為文學(xué)圈內(nèi)的知名編輯，韋君宜對(duì)產(chǎn)生于20世紀(jì)50年代的《紅豆》《青春之歌》，不可能沒(méi)有認(rèn)真閱讀過(guò)。因而，韋君宜在作品中塑造“莎菲”式的女士也不足為奇。

具體到小說(shuō)文本，《露沙的路》主要講述主人公露沙奔赴延安后的愛(ài)情、婚姻與革命成長(zhǎng)之路。露沙原名陳婉貞，參加革命到延安后改了姓名。延安于露沙而言，既是個(gè)人成長(zhǎng)史上的一個(gè)標(biāo)志性里程碑，也預(yù)示其個(gè)人的政治新生。露沙的更名實(shí)際也隱喻她的生命由于正確的政治抉擇而掀起全新的篇章。單單從名字來(lái)看，露沙這一命名還是充溢著一股濃郁的小資情調(diào)，讓人輕易聯(lián)想到莎菲。露沙與莎菲女士的精神氣質(zhì)也一脈相承，秉承資本家大小姐享樂(lè)的生活習(xí)性，充滿(mǎn)著羅曼蒂克的幻想。露沙奔赴延安的最初動(dòng)機(jī)是為戀人朱華復(fù)仇，向革命的人民群眾學(xué)習(xí);到延安接到晉西北考察的任務(wù)后，就想著寫(xiě)滿(mǎn)懷壯志的詩(shī)、為悼亡而下決心犧牲的詩(shī);參加革命沒(méi)多久就與帥氣、風(fēng)流的小伙子宋安然結(jié)婚了。與宋安然的浪漫婚姻與其說(shuō)是兩情相悅，不如說(shuō)是虛榮心作祟?；楹蟛虐l(fā)現(xiàn)宋安然文化水平低，寫(xiě)封家書(shū)都別字連篇;趣味低下，一味追求肉欲與享受，缺乏高尚的精神追求;為人品格低劣，工作上小肚雞腸、缺乏奉獻(xiàn)精神與大局觀念……完全不是露沙理想中的能夠在精神上一唱一和的白馬王子。短暫的婚姻給了露沙慘痛的教訓(xùn)，讓她意識(shí)到精神溝通的重要性。與楊明舊情復(fù)燃的插曲，是露沙情感軟弱動(dòng)搖的表現(xiàn)，深思熟慮后最終與清華大學(xué)同學(xué)崔次英結(jié)婚。宋安然的淺薄、楊明的猶疑與崔次英的忠誠(chéng)形成鮮明對(duì)比。小說(shuō)的前四章寫(xiě)露沙的情愛(ài)史，雖然露沙沒(méi)有繼承莎菲對(duì)世俗與男權(quán)的激烈反抗方式，但從情感歷程來(lái)看，露沙在宋安然、楊明、崔次英之間的感情搖擺，露莎與楊明感情糾葛后的自我懺悔，與莎菲復(fù)雜的感情生活何其相似乃爾。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

《露沙的路》帶有強(qiáng)烈的自敘傳色彩，寫(xiě)作該小說(shuō)時(shí)，韋君宜已年逾八十，且身患重疾。20世紀(jì)90年代初期的中國(guó)文壇，以林白、陳染為代表的“私人化”寫(xiě)作盛行，多以私語(yǔ)的方式建構(gòu)女性生存空間、抒寫(xiě)姐妹情誼來(lái)反抗菲勒斯中心主義。在這樣一種背景下，韋君宜卻仍依據(jù)自身經(jīng)歷敘寫(xiě)露沙的革命愛(ài)情史，對(duì)人生與歷史加以回望與總結(jié)。個(gè)中緣由，筆者以為有兩點(diǎn)：一是“在人生的邊上”檢討自我、反思?xì)v史，正如學(xué)者所指出的：“強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和歷史憂(yōu)患意識(shí)，是韋君宜晚年寫(xiě)作的內(nèi)在動(dòng)力;通過(guò)對(duì)歷史的還原和反思，而推動(dòng)當(dāng)代生活的進(jìn)步，則是韋君宜晚年寫(xiě)作的最終目的?！雹?二是禮贊“五四”的啟蒙精神，以實(shí)際創(chuàng)作向文學(xué)導(dǎo)師丁玲致敬。丁玲在20世紀(jì)30年代曾以自己母親為原型寫(xiě)作過(guò)《母親》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，塑造了女主人公于曼貞由一個(gè)善良賢淑、不諳世事的少奶奶成長(zhǎng)為自食其力的知識(shí)分子的轉(zhuǎn)變過(guò)程，詮釋知識(shí)女性突破封建思想和封建勢(shì)力重圍，追求光明和未來(lái)的時(shí)代主題。丁玲小時(shí)候，母親就結(jié)交了向警予，思想漸趨民主和革命化。在成長(zhǎng)過(guò)程中，母親也會(huì)經(jīng)常講述西方著名婦女活動(dòng)家羅蘭夫人等的革命故事，在丁玲心中播下革命的火種。無(wú)獨(dú)有偶，韋君宜的長(zhǎng)篇小說(shuō)《母與子》以其婆母楊肖禹的人生經(jīng)歷為原型，抒寫(xiě)主人公沈明貞是如何在兒子的啟蒙下毀家紓難，變賣(mài)家產(chǎn)，投入到革命洪流中來(lái)的傳奇經(jīng)歷。沈明貞待字閨中時(shí)，讀過(guò)鑒湖女俠秋瑾的詩(shī)歌，傾慕秋瑾的革命豪情與英勇事跡。嫁入崔家做妾后，受大房兄嫂與正房太太的壓制，在死氣沉沉的封建家庭長(zhǎng)年累月的壓抑下苦熬度日。直到兒子樹(shù)華、立華走上革命道路后，沈明貞才慢慢開(kāi)始了覺(jué)醒的人生之旅?！赌赣H》是丁玲的未竟之作，只寫(xiě)了母親于曼貞走出封建家庭、步入社會(huì)這一人生階段。可以說(shuō)，《母與子》中的沈明貞接續(xù)了于曼貞的人生道路，將革命融入了個(gè)人的人生生活，演繹了女性的革命之途?！堵渡车穆贰放c《莎菲女士的日記》也呈現(xiàn)出高度的同質(zhì)性。雖然《母與子》《露沙的路》都帶有強(qiáng)烈的自敘傳色彩，但從文本中不難找出丁玲對(duì)韋君宜的影響。有關(guān)互文性的理論認(rèn)為：“沒(méi)有任何一部文學(xué)作品中不在某種程度上帶有其他作品的痕跡，從這個(gè)意義上講，所有的作品都是超文本的”⑧，“文本從何而來(lái)？原有的片斷、個(gè)人的組合、參考資料、突發(fā)事件、留存的記憶和有意識(shí)的借用。人物從何而來(lái)？零碎的認(rèn)識(shí)、合并的形象、同化的性格特征，所有這般（如果可以這么說(shuō)的話(huà)）組成了一個(gè)人們稱(chēng)之為‘我的虛構(gòu)?！雹?從這一角度來(lái)看，韋君宜的《露沙的路》與《莎菲女士的日記》形成互文是極其正常的文學(xué)現(xiàn)象。

二、革命與情愛(ài)的變奏

自蔣光慈《沖出云圍的月亮》揭開(kāi)“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的序幕之后，許多左翼小說(shuō)的敘事就離不開(kāi)“革命”與“愛(ài)情”這兩個(gè)關(guān)鍵詞。茅盾曾將20世紀(jì)20年代后期30年代初期風(fēng)靡一時(shí)的“革命與戀愛(ài)”小說(shuō)分為三種類(lèi)型：第一種是描寫(xiě)“戀愛(ài)與革命的沖突”的，將“戀愛(ài)”寫(xiě)成主體，“革命”成為陪襯;第二種強(qiáng)調(diào)“革命決定了戀愛(ài)”，把“革命”扶上主位;第三種是“革命產(chǎn)生了戀愛(ài)”，“革命”是主要題材，“戀愛(ài)”不過(guò)是穿插，戀愛(ài)依附于革命。⑩ 這三種小說(shuō)類(lèi)型從不同角度歸納了“革命”與“戀愛(ài)”之間的主從關(guān)系，茅盾此說(shuō)成為解讀當(dāng)時(shí)的“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的理論圭臬。

《露沙的路》前四章敘寫(xiě)露沙浪漫又略帶混亂的情愛(ài)史，露沙擺脫宋安然與楊明的愛(ài)情歧途后，最終選擇了正確的人生伴侶——崔次英。露沙三段愛(ài)情中的三個(gè)戀人宋安然、楊明、崔次英分別表征著三種不同類(lèi)型的男性：追求肉欲、趣味低下的享樂(lè)者，搖擺不定、見(jiàn)異思遷的唯情至上者和忠貞不二、品行高尚的革命者。露沙的愛(ài)情抉擇與《沖出云圍的月亮》《到莫斯科去》《光明在我們的前面》《星》《虹》《炸彈與征鳥(niǎo)》甚至《青春之歌》中的女主角如出一轍，最終都選擇了代表社會(huì)發(fā)展方向、對(duì)黨忠誠(chéng)、意志堅(jiān)定的革命者。正如林道靜毅然放棄浪漫騎士余永澤、痛失精神英雄盧嘉川后，理性地投入到革命英雄江華的懷抱，與江華共赴革命的洪流。因?yàn)椤扒橛膬?nèi)在沖動(dòng)如不演化為革命的政治行為，戀愛(ài)自由的理想就是一種心理學(xué)意義上的神話(huà)”{11}。從敘事策略來(lái)講，韋君宜同樣遵循了“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的敘事倫理——將露沙追求婚戀自由與革命結(jié)合起來(lái)，通過(guò)革命使愛(ài)情追求崇高化，以此來(lái)賦予露沙與崔次英的愛(ài)情婚姻以歷史的合法性。露沙嫁給崔次英之前，也是左思右想、反復(fù)權(quán)衡之后才做出理性的決定：一是崔次英對(duì)自己七年的忠貞守候，二是崔次英個(gè)人的人格品性和對(duì)黨的無(wú)限忠誠(chéng)，他還說(shuō)服母親變賣(mài)了家產(chǎn)，動(dòng)員家中兄弟姐妹一道參加革命。可以說(shuō)，露沙的選擇非常吻合20世紀(jì)40年代的抗日救亡時(shí)代主潮，在一個(gè)“只有求得社會(huì)解放和民族解放，婦女才能得到解放”{12} 的時(shí)代中，青年男女之間的婚戀結(jié)合必須以正確的政治立場(chǎng)為根基，將自己的婚姻與生活服膺于政治與革命的要求。1942年鄧穎超在青年婦女座談會(huì)上發(fā)表題為《男女青年問(wèn)題》的講話(huà)時(shí)，就為當(dāng)時(shí)的男女青年指明了擇偶標(biāo)準(zhǔn)：“一個(gè)革命者，一個(gè)進(jìn)步的人，絕不允許為戀愛(ài)或結(jié)婚而動(dòng)搖甚至喪失了自己的政治立場(chǎng)，放棄革命的事業(yè)”，“必須選擇政治上純潔可靠而有志于上進(jìn)的異性?！眥13} 以往的文學(xué)敘事，尤其是左翼“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)，都是將女性解放納入到社會(huì)解放與民族解放的宏大敘事當(dāng)中，女性的痛苦始終與社會(huì)、民族、階級(jí)的痛苦相伴相生，女性解放依附于社會(huì)、民族、階級(jí)的解放而別無(wú)他途。露沙也不例外。

與大部分“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)不同的是，露沙與崔次英共建革命同盟結(jié)為夫妻后，并沒(méi)有沿著左翼小說(shuō)中女性追隨男性達(dá)到精神同步成長(zhǎng)的敘事套路繼續(xù)推進(jìn)。恰恰相反，露沙帶著對(duì)革命的無(wú)限憧憬奔赴延安后，由于夫妻倆在“搶救”運(yùn)動(dòng)中的切身遭遇而開(kāi)始對(duì)革命進(jìn)行反思，革命信念有所動(dòng)搖。崔次英一次又一次地勸說(shuō)她，將運(yùn)動(dòng)歸結(jié)為個(gè)別人的錯(cuò)誤，甚至不愿將自己的真實(shí)想法向露沙坦露，擔(dān)憂(yōu)的就是露沙獲悉實(shí)情后會(huì)對(duì)黨、對(duì)革命徹底失去信心。運(yùn)動(dòng)期間，露沙的女兒因無(wú)人照顧病逝，自己也身患疾病，被“發(fā)配”到一處破舊、四處漏風(fēng)的窯洞，崔次英被打成特務(wù)，露沙對(duì)黨的信仰有所動(dòng)搖。經(jīng)過(guò)一番“搶救”后，露沙和崔次英都恢復(fù)原職。這一段經(jīng)歷始終讓露沙無(wú)法忘卻?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，露沙又經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭(zhēng)，隨軍遷徙的歷程讓露沙看清了內(nèi)戰(zhàn)的實(shí)質(zhì)，原本已有所削弱的革命信念慢慢增強(qiáng)。但在土改運(yùn)動(dòng)中的見(jiàn)聞?dòng)肿屄渡硨?duì)黨的政策表現(xiàn)出一定的猶疑?；乇逼街?，心中的革命信念有所增強(qiáng)，逐漸堅(jiān)定了回到共產(chǎn)黨懷抱的念頭。總體來(lái)看，露沙對(duì)革命的認(rèn)知經(jīng)歷了追隨—?jiǎng)訐u—再度追隨的發(fā)展過(guò)程或者說(shuō)是一個(gè)肯定—否定—再肯定的螺旋上升過(guò)程。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

與其說(shuō)露沙的個(gè)人成長(zhǎng)與思想蛻變，如“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)中男性對(duì)女性的成長(zhǎng)起到主導(dǎo)作用，男性引領(lǐng)女性走向思想升華一樣，還不如說(shuō)是一種女性的自我成長(zhǎng)。露沙的成長(zhǎng)經(jīng)歷了情感糾葛與思想轉(zhuǎn)變兩個(gè)階段。在三段情感關(guān)系中，露沙與宋安然的閃婚、與楊明的曖昧不斷地啃噬她的內(nèi)心，傳統(tǒng)的道德倫理與自我的人格修養(yǎng)幫助露沙不斷反省，最終脫離了混亂的男女關(guān)系的泥淖。與崔次英結(jié)合后，露沙對(duì)革命的信仰經(jīng)歷了動(dòng)搖—幻滅—追隨三部曲，思想蛻變的過(guò)程崔次英起到了一定的引導(dǎo)作用，但決定性的因素還是露沙的自我調(diào)適。而在左翼小說(shuō)敘事中，女性話(huà)語(yǔ)尤其是女性主體的性別需求往往被懸置與抽離。性與婚姻被納入到革命磁場(chǎng)中，性、婚姻、革命形成一種復(fù)雜膠著的關(guān)系。性一方面被當(dāng)作女性?huà)昝搨鹘y(tǒng)道德束縛、追求自由與人性解放的革命表征，另一方面，性又時(shí)不時(shí)地游離于革命之外，尋找情欲的釋放，偏離革命的道路，甚至對(duì)革命造成危險(xiǎn)。如《色戒》中的女大學(xué)生王佳芝為完成暗殺漢奸易先生的革命使命，與男同學(xué)談戀愛(ài)、向易先生獻(xiàn)身，卻在關(guān)鍵時(shí)刻為情欲所控制，反遭殺身之禍。身體從國(guó)家、民族、階級(jí)、黨派等重大概念背后浮出地表，性往往會(huì)潛伏于暗處蠢蠢欲動(dòng)，但革命對(duì)性的監(jiān)視、對(duì)身體的監(jiān)管卻從未消失。小說(shuō)在敘述露沙與宋安然的結(jié)合時(shí)，以第三人稱(chēng)的敘事口吻盡可能客觀平靜，以淡化二人之間的性欲描寫(xiě)。文本敘事時(shí)盡量剝離左翼小說(shuō)賦予身體的政治意義，將身體還原為身體本身。但小說(shuō)在描寫(xiě)宋安然效仿《金瓶梅》、在男人之間宣揚(yáng)夫妻二人性事時(shí)，字里行間仍不免讓讀者窺探到情欲的氣息。與王佳芝不同的是，露沙沒(méi)有屈服于情欲而是選擇了另一條道路——用革命來(lái)規(guī)訓(xùn)身體，并對(duì)身體進(jìn)行重新分配。在革命策略的驅(qū)使下，身體成為革命的客體，同時(shí)成為革命的助手和對(duì)象?！吧眢w（生命）對(duì)革命的價(jià)值是，可以被革命鼓動(dòng)和訓(xùn)誡、同時(shí)被革命撫養(yǎng)和賜予。革命在身體（生命）找到棲息之所和意義歸宿。”{14} 從這一點(diǎn)來(lái)看，《露沙的路》與借用“戀愛(ài)”來(lái)粉飾或裝點(diǎn)“革命”的“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)一脈相承，以女性的成長(zhǎng)敘事達(dá)成啟蒙目標(biāo)，引導(dǎo)女性往預(yù)設(shè)好的革命道路發(fā)展，并最終成長(zhǎng)為符合革命意識(shí)形態(tài)需求的個(gè)體。露沙的總體成長(zhǎng)趨向與目標(biāo)路徑吻合“革命+戀愛(ài)”小說(shuō)的大方向，但具體的成長(zhǎng)路途卻呈現(xiàn)出一定的差異性。與露沙相比，崔次英的思想更為忠誠(chéng)與單一，即使背負(fù)叛徒的罵名，滿(mǎn)腔苦楚無(wú)處傾訴與宣泄，他也不會(huì)對(duì)革命產(chǎn)生任何懷疑，革命熱忱絲毫不會(huì)因個(gè)人遭際與委屈而耗損。自始至終，崔次英都是以一個(gè)政治完人的形象佇立在讀者面前。吊詭的是，政治完人崔次英始終無(wú)法完全說(shuō)服露沙;對(duì)于崔次英的勸導(dǎo)，露沙雖然勉強(qiáng)接受但卻未從靈魂深處達(dá)成認(rèn)同。可以說(shuō)，《露沙的路》打破了男性引領(lǐng)女性成長(zhǎng)的范式，女性不再依附于男性，而是在自我的啟蒙與頓悟中實(shí)現(xiàn)了靈魂的蛻變。

三、延安生活的浪漫與真實(shí)

露沙作為清華大學(xué)的才女，接受過(guò)新文化運(yùn)動(dòng)與革命運(yùn)動(dòng)的洗禮，擅長(zhǎng)吟詩(shī)作對(duì)，“一二九”運(yùn)動(dòng)中加入民先隊(duì)，1939年奔赴“戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義的理想國(guó)”——延安，解放戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后才離開(kāi)延安。露沙在延安度過(guò)了近十年的時(shí)間，經(jīng)歷了戀愛(ài)、婚姻、生子等個(gè)人大事，見(jiàn)證了“搶救運(yùn)動(dòng)”、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等歷史事件。露沙的延安生活，既充滿(mǎn)了浪漫的夢(mèng)幻色彩，又呈現(xiàn)出知識(shí)分子視野下的真實(shí)延安場(chǎng)景，與同一時(shí)期其他知識(shí)分子筆下的延安形成互文。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)以后，國(guó)民黨的腐敗與不抵抗政策越來(lái)越不得人心，共產(chǎn)黨堅(jiān)決抗日的政治主張，吸引了成千上萬(wàn)的青年知識(shí)分子奔赴延安?！?938年夏秋之間奔赴延安的有志之士可以說(shuō)是摩肩接踵，絡(luò)繹不絕的。每天都有百八十人到達(dá)延安?！眥15} 延安成為無(wú)數(shù)知識(shí)分子虔誠(chéng)膜拜的革命搖籃，奔向延安的路，是無(wú)數(shù)“叛逆”青年通往光明與夢(mèng)想、追求真理與自由的道路，延安成為青年在動(dòng)蕩年代揮灑青春與熱情的理想之所?！皯?zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義政策的實(shí)施，一時(shí)之間，滿(mǎn)足了延安文人二三十年來(lái)苦澀的思索和瘋狂的夢(mèng)想。他們使出全身的解數(shù)，把延安裝點(diǎn)成一座詩(shī)的城，一條歌的河。”{16} 在這樣的時(shí)代背景下，露沙成為了奔赴延安的眾多知識(shí)分子中的一員。初到革命圣地延安時(shí)，露沙對(duì)延安大路上來(lái)往的行人、清涼山的寶塔甚至湛藍(lán)的天空都贊嘆不已，對(duì)延安的一切都感到非常新奇。露沙對(duì)延安生活充滿(mǎn)好奇與向往，開(kāi)會(huì)、看戲、聚餐、會(huì)友，初到延安的喜悅與忙碌很快就沖淡了失去戀人的悲傷。

物質(zhì)生活雖然匱乏，但在精神層面青年卻享有較大的自由度?！按笈嗄瓯е钥嗪蜖奚臎Q心，為了爭(zhēng)取民族獨(dú)立和自由民主，跑到延安去參加革命。當(dāng)時(shí)的延安，第一，舉的是抗戰(zhàn)的旗幟，第二，舉的是自由的旗幟。那時(shí)延安大講自由平等，許多革命歌曲的歌詞里都有‘自由這個(gè)詞。”{17}整風(fēng)前的延安，人與人之間的關(guān)系是平等的，到處洋溢著一種自由、活潑、生動(dòng)、歡樂(lè)的氣氛，遍地的歌聲、經(jīng)常的集會(huì)、活躍的文體活動(dòng)構(gòu)建了豐富多彩的文化生活。延安政治清明，社會(huì)生活“光明，坦白與純潔”{18}，青年人“過(guò)著自由的集體的學(xué)習(xí)生活，緊張，規(guī)則，愉快”{19}。年輕人之間談戀愛(ài)一時(shí)成風(fēng)，四處散播著浪漫的愛(ài)情火種。詩(shī)人郭小川回憶延安生活時(shí)就曾經(jīng)饒有趣味地寫(xiě)道：“延安最特出的地方，便是延河兩岸的男女了，因?yàn)榕笤邳h校對(duì)面，每天晚飯后和假日，在延河邊散步的頗不乏人”，“老實(shí)說(shuō)，這期間便蔓延著自由主義的風(fēng)氣了。作為人們的談料的，不是別的，而是文學(xué)與戀愛(ài)。文學(xué)與戀愛(ài)，二者這般密切，流行在人們口頭的語(yǔ)匯：是‘靈魂的美，是‘文學(xué)氣質(zhì)。”{20} 黃昏時(shí)分的延河之濱，是男女青年相約散步的絕佳去處。郭小川與杜惠就經(jīng)常在延河畔四季花草茂盛的“巴爾干半島”散步，談文學(xué)、談革命、談戀愛(ài)，后來(lái)喜結(jié)連理。20世紀(jì)80年代，馮牧曾深情回憶在延安度過(guò)的青春歲月：“這片田野卻永遠(yuǎn)是一個(gè)美好的具有無(wú)限魅力的天地。在這片田野上的每一條小徑和河邊的巖石上，幾乎都留下過(guò)我的足跡”，“我在那里和朋友們暢懷地吟誦、歌舞，盡情地享受著青春的歡樂(lè)?！眥21} 露沙到延安后不久就墜入愛(ài)河，與宋安然閃婚。露沙還與楊明在窯洞里談情，與崔次英在延河邊上漫步，在戀愛(ài)與婚姻的痛苦抉擇中糾結(jié)。露沙的感情生活真實(shí)呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)延安青年生活的一個(gè)側(cè)面。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

與沉湎個(gè)人私情的女學(xué)生有所不同的是，露沙作為“一二九”運(yùn)動(dòng)中的一份子，始終以啟蒙的視角去審視延安生活，反思社會(huì)革命?？疾鞎x西北農(nóng)村女性的生存狀態(tài)時(shí)，婦女不講衛(wèi)生、甘于包辦婚姻讓露沙瞠目結(jié)舌。行軍時(shí)因男女共處一室過(guò)夜而引起農(nóng)村婦女的指指點(diǎn)點(diǎn)，露沙一律回以輕蔑與不屑。《露沙的路》提及丁玲的《三八節(jié)有感》，還涉及女學(xué)生與革命老干部之間的政治婚姻，都表現(xiàn)出對(duì)女性命運(yùn)的擔(dān)憂(yōu)與反省。綏德米脂中學(xué)的女學(xué)生被革命裹挾和吞噬，一個(gè)個(gè)地充當(dāng)了革命的“戰(zhàn)利品”被干部們以婚姻的名義加以分配，露沙警惕地意識(shí)到女性一旦“被當(dāng)做革命精英與革命聯(lián)盟者之間利益交換的許諾時(shí)，婦女的解放早已從根基上被拖入民主主義和共產(chǎn)主義的男性化政治語(yǔ)境里，得到陽(yáng)性的闡釋”{22}，女性只是被視為滿(mǎn)足男性性別需求的身體而出現(xiàn)的客體。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，女性同男性一樣承擔(dān)著民族解放的重任，同時(shí)還承受來(lái)自封建傳統(tǒng)與男權(quán)勢(shì)力的雙重壓迫。小說(shuō)文本所述的女學(xué)生困境與20世紀(jì)40年代其他相關(guān)文本形成互文。馬加的《間隔》就講述了這樣的故事：女大學(xué)生楊芬在抗戰(zhàn)后卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，參加縣救國(guó)會(huì)，在執(zhí)行任務(wù)時(shí)與隊(duì)伍走散，在山中遇到了貧農(nóng)出身的支隊(duì)長(zhǎng)。支隊(duì)長(zhǎng)借助政治力量對(duì)楊芬逼婚，并對(duì)楊芬心儀的周琳施加壓力。楊芬苦惱于無(wú)法擺脫支隊(duì)長(zhǎng)的糾纏，又不被周琳所理解，陷入了一種前所未有的矛盾困境。莫耶的《麗萍的煩惱》同樣展現(xiàn)了延安時(shí)期革命干部與女學(xué)生之間的感情沖突。陳學(xué)昭在《延安訪(fǎng)問(wèn)記》中也從兩性與戀愛(ài)的角度分析女學(xué)生與老革命干部之間的結(jié)合。事實(shí)上，露沙同她所擔(dān)憂(yōu)的那些女學(xué)生一樣，蘊(yùn)涵著一定的時(shí)代意義，即“作為能指的‘女性符碼負(fù)載著豐富的歷史內(nèi)涵，它在講述階級(jí)敘事的同時(shí)也在‘匿名地講述自身”{23}。

1942年3月8日，中共中央機(jī)關(guān)報(bào)《解放日?qǐng)?bào)》推出“紀(jì)念三八國(guó)際婦女節(jié)特刊”，刊載了蔡暢的《如何使抗日根據(jù)地的婦女團(tuán)體成為更廣泛的群眾組織》、白霜的《回家庭？到社會(huì)？》、草明的《創(chuàng)造自己的命運(yùn)》、曾克的《救救母親》、舒琪的《“三八”流年》等相關(guān)文章，3月9日刊載丁玲的《三八節(jié)有感》，3月13日刊載王實(shí)味的《野百合花》，這些文章都從不同角度關(guān)注延安時(shí)期的女性地位及女性命運(yùn)。作為《中國(guó)青年》的編輯，身處延安的韋君宜應(yīng)該是認(rèn)真研讀過(guò)這些文章的。這些閱讀經(jīng)驗(yàn)與個(gè)人的生活歷練對(duì)于韋君宜的寫(xiě)作都或多或少形成一定的影響，因?yàn)椤叭魏我黄谋镜膶?xiě)成都如同一幅語(yǔ)錄彩圖的拼成，任何一篇文本都吸收和轉(zhuǎn)換了別的文本”{24}。

《露沙的路》帶有強(qiáng)烈的自敘傳傾向，韋君宜在延安與第一任丈夫蘇展短暫的婚姻、與終身伴侶楊述的結(jié)合都被當(dāng)作露沙的戀愛(ài)本事寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)文本，并與韋君宜《思痛錄》中的部分內(nèi)容形成互文。露沙雖幸免于政治包辦婚姻，但卻未能躲開(kāi)“搶救”運(yùn)動(dòng)，在運(yùn)動(dòng)中丈夫崔次英身陷囹圄，剛出生不久的女兒也因得不到應(yīng)有的照料而夭折，露沙經(jīng)歷了身體與精神的雙重磨難。露沙對(duì)于個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代政治之間的糾葛與膠著、對(duì)于政治運(yùn)動(dòng)中的政策開(kāi)始持懷疑態(tài)度。對(duì)于女性的命運(yùn)，對(duì)于革命女性在大時(shí)代下的何去何從，露沙表現(xiàn)出不同于一般女性的警覺(jué)與敏銳。而露沙化妝回北平的經(jīng)歷再次堅(jiān)定了她走革命道路的信念。只是，“走出家庭”{25}、走上革命道路的露沙仍時(shí)不時(shí)會(huì)流露出“五四”時(shí)代知識(shí)女性的啟蒙特質(zhì)，在革命的間隙保持著思想的反省。露沙的個(gè)人反思與整個(gè)延安時(shí)代的政治話(huà)語(yǔ)呈現(xiàn)出不相吻合甚至相悖的表現(xiàn)形態(tài)，是救亡浪潮中的不和諧音，但思想的矛頭卻直指延安的真實(shí)，為后人留下了一份難能可貴的個(gè)人化思考。“歷史啟蒙大眾、關(guān)懷人類(lèi)生存”{26}，《露沙的路》可以“看做四十年代中國(guó)知識(shí)分子上下求索的苦難歷程的一面鏡子，當(dāng)然，這面鏡子照過(guò)去、照將來(lái)，也照知識(shí)分子自己，連同自身的污穢”{27}。

20世紀(jì)90年代，啟蒙話(huà)語(yǔ)持續(xù)式微，文學(xué)的世俗化、消費(fèi)化、感官化的生態(tài)景觀構(gòu)筑了《露沙的路》的寫(xiě)作語(yǔ)境。在這樣一種大的文學(xué)語(yǔ)境下，韋君宜仍秉持啟蒙話(huà)語(yǔ)，于20世紀(jì)末對(duì)個(gè)人的人生經(jīng)歷與革命道路進(jìn)行回望與總結(jié)，并將各種文本揉進(jìn)小說(shuō)的敘事話(huà)語(yǔ)，以個(gè)人化的方式對(duì)20世紀(jì)40年代的中國(guó)進(jìn)行敘述，將那一段獨(dú)特的歷史留存在文本敘事中，為當(dāng)代人留下了濃墨重彩的篇章。“啟蒙的實(shí)質(zhì)就理性的覺(jué)醒，啟蒙的進(jìn)化就是理性的進(jìn)化”{28}，“在當(dāng)時(shí)奔赴延安的知識(shí)分子中，有許多人的情況與韋君宜相似?？梢哉f(shuō)，韋君宜是抗戰(zhàn)時(shí)期走上革命道路的千萬(wàn)知識(shí)分子的一個(gè)代表，研究延安時(shí)期的韋君宜，是有著普遍意義的?！眥29} 文本的創(chuàng)作過(guò)程實(shí)際上是化用一系列已有文本的過(guò)程，也是無(wú)數(shù)文本復(fù)活的過(guò)程。希利斯·米勒認(rèn)為：“在對(duì)文學(xué)與歷史、倫理和政治關(guān)系進(jìn)行研究時(shí)，如果不去力圖理解表面上看來(lái)是抽象或形式化的重復(fù)主題，那么這種研究便會(huì)毫無(wú)效果?！眥30} 從這一角度來(lái)講，《露沙的路》與其他文本構(gòu)筑了一種獨(dú)特的互文景觀，文本也因此具備了豐富的內(nèi)涵，成為后人考察延安時(shí)期知識(shí)分子思想歷程的獨(dú)特標(biāo)本。

注釋?zhuān)?/p>

① 韋君宜：《露沙的路·后記》，《韋君宜文集》第2卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第161頁(yè)。

②⑧⑨{24}? 蒂費(fèi)納·薩莫瓦約：《互文性研究》，邵煒譯，天津人民出版社2002年版，第5、36、30、4頁(yè)。

③ 張清華：《從“青春之歌”到“長(zhǎng)恨歌”——中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的敘事奧秘及其美學(xué)變遷的一個(gè)視角》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2003年第2期。

④ 張均：《“莎菲”如何馴服革命——長(zhǎng)篇小說(shuō)〈青春之歌〉本事研究》，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2020年第5期。

⑤ 韋君宜：《憶南開(kāi)——為母校南開(kāi)校慶作》，《韋君宜文集》第4卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第165頁(yè)。

⑥ 韋君宜：《敬悼茅盾先生》，《韋君宜文集》第5卷，人民文學(xué)出版社2013年版，第356頁(yè)。

⑦ 李建軍：《其言直，不隱惡：論韋君宜的晚年寫(xiě)作》，《小說(shuō)評(píng)論》2012年第6期。

⑩ 茅盾：《“革命”與“戀愛(ài)”的公式》，《茅盾全集》第20卷，黃山書(shū)社2012年版，第89—391頁(yè)。5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD

{11} 周仁政：《創(chuàng)傷體驗(yàn)與早期左翼小說(shuō)的革命敘事》，《江漢論壇》2013年第8期。

{12}{13} 中華全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)編：《蔡暢、鄧穎超、康克清婦女解放問(wèn)題文選》，人民出版社1988年版，第26、74頁(yè)。

{14}{22} 參見(jiàn)朱曉東：《通過(guò)婚姻的治理》，汪民安主編：《身體的文化政治學(xué)》，河南大學(xué)出版社2003年版，第52、56頁(yè)。

{15} 楊作材：《自然科學(xué)院建院初期的情況》，《延安自然科學(xué)院史料》編輯委員會(huì)編：《延安自然科學(xué)院史料》，中共黨史資料出版社、北京工業(yè)學(xué)院出版社1986年版，第384頁(yè)。

{16} 朱鴻召：《延河邊的文人們》，東方出版中心2010年版，第45頁(yè)。

{17} 邢小群：《我們?cè)鴼v經(jīng)滄?！?，浙江人民出版社2012年版，第118頁(yè)。

{18}{19} 陳學(xué)昭：《延安訪(fǎng)問(wèn)記》，中國(guó)國(guó)際廣播出版社2013年版，第301、363頁(yè)。

{20} 郭小川：《延安生活雜憶》，《郭小川全集》第5卷，廣西師范大學(xué)出版社2000年版，第42頁(yè)。

{21} 馮牧：《延河邊上的黃昏》，艾克恩編：《延安文藝回憶錄》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1992年版，第129頁(yè)。

{23} 賀桂梅：《“可見(jiàn)的女性”如何可能：以〈青春之歌〉為中心》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2010年第3期。

{25} 王桂妹、王思侗：《女性解放與家國(guó)話(huà)語(yǔ)：抗戰(zhàn)時(shí)期的“圣妻良母”論爭(zhēng)及文學(xué)書(shū)寫(xiě)》，《西南大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)報(bào)）2021年第6期。

{26} 曹華清：《歷史過(guò)程中的“生命張力”及教育意蘊(yùn)》，《西南大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)報(bào)）2021年第5期。

{27} 閻綱：《知識(shí)分子的悲劇——讀韋君宜〈露沙的路〉記》，《文學(xué)評(píng)論》1996年第3期。

{28} 鄧曉芒：《西方啟蒙的進(jìn)化》，《湖北大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2021年第2期。

{29} 程美東、胡尚元：《抗戰(zhàn)時(shí)期的知識(shí)分子與中國(guó)共產(chǎn)黨——以聞一多、韋君宜、鄒韜奮、李鼎銘為例》，《北京科技大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2007年第1期。

{30} 參見(jiàn)丁·希利斯·米勒：《小說(shuō)與重復(fù)——七部英國(guó)小說(shuō)》中文譯本序言，天津人民出版社2008年版，第3頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：梁小娟，湖南科技大學(xué)人文學(xué)院副教授，湖南湘潭，411201。

（責(zé)任編輯? 劉保昌）5E1E0855-36B6-4821-AE4C-2FCCC1D049BD